

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૮૨૦ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ સુધાશાસ્ત્રી.

વિષય ૮૩૫૭ : ૩

II  
1907

31



**Mr. ROMESH CHANDRA DUTT, C. I. E.**

મિ० રમેશ ચન્દ્ર દત્ત સી. આઈ. ઈ.

# સુધાહાસિની.

---

સાંસારિક નવલકથા.

---

મી. રમેશચંદ્ર દત્ત, સી. આઇ. ઇ.

ના અંગ્રેજી પુસ્તકપરથી

ભાષાંતર કરનાર

સૌ. વિદ્યા રમણભાઈ, બી. એ.

તથા

સૌ. શારદા મહેતા, બી. એ.

---

અમદાવાદ

પ્રભબંધુ પ્રિન્ટીંગ વર્ક્સ.

---

ઈ. સ. ૧૯૦૬.

---

કીંમત રૂ. ૧-૪-૦.



ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૮૨૦

સને ૧૮૬૭ ના ૨૫ મા એક્ટ પ્રમાણે પ્રસિદ્ધકર્તાએ  
સર્વ હક સ્વાધીન રાખ્યા છે.

## અંકર્તાની પ્રસ્તાવના.



અંગાણાનાં ગામડાનાં જીવનની સાદી કથા ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં 'સંસાર' એ નામથી પ્રકટ થઇ હતી. અંગ્રેજી વાચકો માટે એ કથા ઇંગ્લીશ ભાષામાં લખવામાં આવી છે. તેમાં ઘટતા સહેજ ફેરફાર કરવામાં આવ્યા છે તથા પૂર્વના લોકના ગૃહસંસાર અને પાશ્ચાત્યો વચ્ચે જે અંતરપટ રહેલો છે તે ખસેડી એનું તાદૃશ ચિત્ર આપવા પ્રયાસ કરેલો છે.

ગંગાને કિનારે મંદિરોવાળું ખનારસ આવી રહ્યું છે; ત્રણ હજાર વર્ષનાં સ્મરણ ચિહ્નો-મસીદો અને મિનારા-તજરે પાડતું પાડતું દિલ્લી રહેલું છે; જેપુર પોતામાં શોભિતાં મકાનો ગર્વ સહિત દેખાડે છે; જોધપુર એના ડુંગરી કિલ્લા માટે સુપ્રસિદ્ધ છે. આ સર્વ તથા એના સરખી બીજી જગ્યાઓ જોઇ સામાન્ય મુસાફર હિંદુસ્તાન જોયાનો સંતોષ વાળે છે. એથી વધારે જિજ્ઞાસાવાળાઓને ઉંચાં તાલવૃક્ષોની નીચે રહેલાં બુખરાં ગામડાં-ઓમાં કેવી રીતના જીવનવ્યવહાર ચાલતા હશે તે જાણવાની ઉત્કંઠા થાય છે. પાસે થઇને મ્હો ઢાંકીને જોડ્યા ચાલ્યા વગર જતી સ્ત્રીઓના મનના વિચાર કેવા હશે તે જાણવાની ઇચ્છા થાય છે. પ્રાતઃકાલે ખેતરમાં જતા ગ્રામ્ય જનોને કદાચ આગગાડીની બારીમાંથી જોનાર મુસાફરને એવું બને કે સર્વ રીતે માનવૃત્તિથી ભરેલી કેટલીક જિજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થાય અને સર્વ રીતે જિજ્ઞાસાથી ભરેલી માનવૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય.

એ-જેલસનો મહાન ચિતારો કહેતો કે પૃથ્વીનો સ્વર મારા કાનમાં હમેશ રહે છે. પરિશ્રમના ફલવાળો, પ્રાચીન આદર્શવાળો તથા નવીન અભિલાષ વાળો હિંદુ ભૂમિનો સ્વર હિંદના લોકનાં જીવન સમજવા પ્રયાસ કરનારના કાનમાં નિરંતર રહેવો જોઇએ.

લંડન, જાન્યુઆરી ૧૯૦૨.



## ભાષાન્તર કરનારની પ્રસ્તાવના.

સુપ્રસિદ્ધ દેશભક્ત અને લેખક મી. રમેશચંદ્ર દત્ત, સી. આઈ. ઈ. ના નામથી ભાગ્યે જ કોઈ અજાણ્યું હશે. તેમની “સંસાર” નામે બંગાળી નવલકથાપરથી રચેલા તેમના પોતાના અંગ્રેજી પુસ્તક Lake of Palms નું આ ભાષાન્તર છે. એ કથા સાદી, રસપૂર્ણ અને આબાલ વૃદ્ધ સર્વ કોઈ વાંચી શકે તેવી શુદ્ધ અને નિર્દોષ છે. આપણા દેશના સરસ અને અતિ ક્ષોભકતા વિનાના સંસારજીવનના બનાવોનું સાદું પણ આકર્ષક ચિત્ર એમાં છે. બાણી બંગાળી નવલકથાઓનાં ગુજરાતીમાં ભાષાન્તર થયાં છે પણ તે સર્વથી આ જૂદા જ પ્રકારની છે એ વાંચનાર જોઈ શકશે. બાણી ખરી બંગાળી કથાઓમાં જૂદી જૂદી લાગણીઓનું દર્શન અને માત્ર લાગણીઓથી વ્યક્તિત્વ પામેલાં પાત્રોનાં જીવન ટુંકાણુમાં આલેખેલાં નજરે પડે છે. આ કથામાં પાત્રોનાં ચરિત્ર (character) નું સંવર્ધન (development) તથા નાના પ્રકારના સાંસારિક બનાવોનું રસિક વર્ણન છે.

ગ્રંથકર્તાની સ્વદેશપ્રીતિ અને દેશના સારા રિવાજો તરફ પક્ષપાત આમાં સ્થળે સ્થળે નજરે પડે છે. દેશભક્તિ અને હિંદુસ્તાનની સંસ્થાઓ તરફ તેમના હૃદયમાં જે પ્રેમ રહેલો છે તે દર્શાવવાનો કોઈ પ્રસંગ આ પુસ્તકમાં ખાલી જવા દીધેલો નથી. એ ઉભરાઈ જતી મનોવૃત્તિ વાંચનારને તેમના તરફ પૂજ્યબુદ્ધિ ઉત્પન્ન કરે છે.

રાજકીય અને સાંસારિક પ્રશ્નો સંબંધે કર્તાએ પોતાના અનેક અભિપ્રાય એમાં દર્શાવેલા છે. સંસારસુધારાના હિમાયતીઓ પ્રાચીન સંસ્થાઓ અને પ્રાચીન વ્યવસ્થાઓ તરફ યોગ્ય આદર નથી રાખતા એવું બાણી વાર સંસારસુધારાના વિરુદ્ધ પક્ષ તરફથી કહેવામાં આવે છે. એ આક્ષેપ કેટલો અસત્ય છે તે આ ગ્રંથપરથી સહજ જણાય તેમ છે. દેશના પ્રાચીન સાહિત્ય અને પ્રાચીન ગૌરવના પૂજક મી. રમેશચંદ્ર દત્ત સરખા થોડા જ નર હશે.

હિંદુસ્તાન એટલો મોટો દેશ છે કે દેશના જૂદા જૂદા પ્રાંતોમાં જૂદા જૂદા રીતરિવાજ પ્રચલિત છે. બંગાળના રીતરિવાજનું આ પુસ્તકમાં દર્શન થાય છે. તે સાથે એ વાત પણ સિદ્ધ થાય છે કે સહેજસાજ ઉપર ઉપરના ફેરવાળા રિવાજ છતાં, સમસ્ત દેશનું વલણ, વૃત્તિઓ,

અને સ્વભાવમાં એટલું ઐક્ય છે કે ભારતખંડનિવાસીઓ આપણે એક જ પ્રજા છીએ અને જૂદી જૂદી ભાષા બોલનાર, પહેરવેશની ભિન્નતા અને ખીજ બાહ્ય ભિન્નતા છતાં, આપણામાં સામાન્યપણું કેટલું બધું છે તે આપણે જાણી શકીએ છીએ. આપણા લોકોના સંસારનું બંધારણ, કુટુંબજીવન તથા હૃદયની વાંછાઓ સર્વત્ર ઐક્યપૂર્ણ છે એ સ્પષ્ટ રીતે જણાઈ આવે છે.

ગ્રંથકર્તાની પોતાની ખાસ ઈચ્છા અને સૂચના પરથી આ ભાષાંતર કરવામાં આવ્યું છે. Ancient India તથા The Economic History of British India અને ખીજ અનેક ગ્રંથોના સમર્થ લેખકની પ્રૌઢ પણ સરલ શૈલી અને સુઘટિત વિચારના અનુવાદમાં ખામીઓ ઘણી રહી હશે અને તે માટે વાચક વર્ગની ક્ષમા વાચીએ છીએ.

**અમદાવાદ.**

તા. ૧૮ ડીસેમ્બર સને ૧૯૦૬.

## અર્પણ પત્રિકા.



જે પરમપૂજ્ય માતપિતાએ અનેક કષ્ટ તથા અગવડો વેઠી અમારા વિદ્યાભ્યાસનો માર્ગ સરલ કરી આપ્યો છે તથા તેમાં ઉત્તેજન અને હિંમત આપી દઢતા રાખી છે, તેમના તે ઉપકારના સ્મરણ તરીકે આ ભાષાંતર તેમના જ ચરણમાં ઉપહાર કરવું ઘટિત લાગ્યું છે.

અમદાવાદ.

૨૧ ડીસેમ્બર ૧૯૦૨

} સૌ. વિદ્યા તથા સૌ. શારદા.

# અનુક્રમણિકા.

## પ્રથમ ખંડ.

### ગામડું.

પ્રકરણ ૧ હું.	અનાથ બાલકો...	...	...	...	...	૫૪	૧
પ્રકરણ ૨ બું.	બે બહેનો...	...	...	...	...	...	૭
પ્રકરણ ૩ બું.	પત્ની...	...	...	...	...	...	૧૬
પ્રકરણ ૪ હું.	ભવિષ્યસૂચક કાથા	...	...	...	...	...	૨૦
પ્રકરણ ૫ હું.	નવ જીવનના અંકુર	...	...	...	...	...	૨૬
પ્રકરણ ૬ હું.	દરિદ્રતાનાં મિત્રો	...	...	...	...	...	૩૩
પ્રકરણ ૭ હું.	બાળકપણની સખીઓ	...	...	...	...	...	૪૦
પ્રકરણ ૮ હું.	મા અને પુત્ર	...	...	...	...	...	૪૬

## ખંડ બીજો.

### કલકત્તા.

પ્રકરણ ૧ હું.	નિદ્રામાં શબ્દશ્રવણ	...	...	...	...	...	૫૨
પ્રકરણ ૨ બું.	રોશનીવાળી વાડી	...	...	...	...	...	૫૬
પ્રકરણ ૩ બું.	શૂન્ય ઘર...	...	...	...	...	...	૬૬
પ્રકરણ ૪ હું.	શરદુતસવ...	...	...	...	...	...	૭૬
પ્રકરણ ૫ હું.	બેરાની ચર્ચા	...	...	...	...	...	૮૫
પ્રકરણ ૬ હું.	ઠીવાળીનો ઉત્સવ	...	...	...	...	...	૯૬
પ્રકરણ ૭ હું.	માની આજ્ઞા	...	...	...	...	...	૧૦૩
પ્રકરણ ૮ હું.	પતિનું રૂદ્ધન	...	...	...	...	...	૧૧૯

## ખંડ ત્રીજો.

### દેવસ્થાન.

પ્રકરણ ૧ હું.	સ્વપ્ન.	...	...	...	...	...	૧૨૨
પ્રકરણ ૨ બું.	યાત્રા	...	...	...	...	...	૧૨૯
પ્રકરણ ૩ બું.	પહાડી છોકરી...	...	...	...	...	...	૧૩૨
પ્રકરણ ૪ હું.	જંગલમાંનો કિલ્લો.	...	...	...	...	...	૧૩૭
પ્રકરણ ૫ હું.	અરધી મજલપરતું ઘર	...	...	...	...	...	૧૪૨
પ્રકરણ ૬ હું.	ખંડીઓ રાત...	...	...	...	...	...	૧૪૬
પ્રકરણ ૭ હું.	મઠ અને દેવાલયો	...	...	...	...	...	૧૫૬
પ્રકરણ ૮ હું.	પ્રતિજ્ઞા...	...	...	...	...	...	૧૬૧

## ખંડ ચોથો.

### સરોવર.

પ્રકરણ ૧ હું.	પશ્ચાત્તાપ....	...	...	...	...	...	૧૬૯
પ્રકરણ ૨ બું.	આશ્વાસન...	...	...	...	...	...	૧૭૫
પ્રકરણ ૩ બું.	એક રાજ કુટુંબ	...	...	...	...	...	૧૮૧
પ્રકરણ ૪ હું.	સાંજની મીઠાસ	...	...	...	...	...	૧૯૦
પ્રકરણ ૫ હું.	વહી ગયેલો સુધરે છે...	...	...	...	...	...	૧૯૭
પ્રકરણ ૬ હું.	શોધ....	...	...	...	...	...	૨૦૧
પ્રકરણ ૭ હું.	સુંદર સન્યાસિની	...	...	...	...	...	૨૧૩
પ્રકરણ ૮ હું.	તાલપુખર...	...	...	...	...	...	૨૨૧



# સુધાહાસિની.

પ્રથમ ખંડ.

ગામડું.

પ્રકરણ ૧ લું.

અનાથ બાલકો.

બંગાળા પ્રાંતની વિશાળ જૂમિમાં તાલપુખર એટલે તાલ સરોવર નામનું એક નાનું ગામડું આવેલું છે. તેની થોડાક અંતરે ડાંગરનાં ખેતરોની ફેરણ ઉપર એક સુંદર તળાવ છે. આ તળાવની ચારે તરફ ફરતાં ઉંચાં તાડનાં ઝાડ ઉગેલાં છે તે ઉપરથી તેનું નામ તાલપુખર પડ્યું છે.

માત્ર મધ્યાહન વખતે જ્યારે સૂર્ય બરોબર માથા ઉપર હોય તે શિવાય આખો દિવસ આ તળાવનું પાણી તેના કાંઠા ઉપરનાં ઊંચાં ઝાડને લીધે ત્યાં અંધકાર હોવાથી, સૂર્યાસ્ત વેળા થેરા કાળા રંગનું દેખાય છે. શિયાળાના સ્વચ્છ આકાશવાળા મહિના પછી એપ્રિલ માસની એકાદ સાંજે વાયવ્ય તરફથી જોરમાં વાતા તોફાની પવન પછી આ સ્થાને વસંત ઋતુની શરૂઆત થવા લાગે છે. આકાશ કેટલેક ઠેકાણે છુટાં છવાયાં વાદળોથી ઢંકાઈ ગયું હતું. તાડનાં ઝાડમાં થઈને પવન મંદમંદ વાતો



હતો. આકાશમાં થોડા તારા નજરે પડતા હતા; અને દૂરના ગામડા-માંથી કોઇક કોઇક દીવાનો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો આવતો હતો. પાસે આવતાં આટલા અંધારામાં પણ પાણીની અંદર કમરપુર પાણીમાં ઉભેલી એક સ્ત્રી નજરે પડતી હતી. ઘાટ ઉપરનાં પગથીયાં ઉપર નવેક વર્ષની એક છોકરી પોતાના ખોળામાં પોતાની નાની બહેનને લઇને બેઠેલી હતી. તળાવનું પાણી એટલું શીતળ હતું કે આ સ્ત્રી નિલકર્મ કરતાં માત્ર આનંદની ખાતર જ સંધ્યાસ્નાન કરતી હોય એમ લાગતું હતું. પાણી ભરીને ઘેર લઈ જવાને માટે તેની પાસે માટીનો એક નાનો ઘડો હતો.

આ જગ્યા અને દેખાવ સાધારણ હતાં. અમુકયાં પગલાંનો અવાજ કાને પડતો હતો પણ તે આ ત્રણેમાંથી કોઇને પણ બયસ્સયક લાગતો નહોતો. જે પચાસ સાઠ ગામડીઆઓ પાસે રહેતા હતા તે બધા બાણીતા અને બન્ના પાડોશીઓ હતા; અને જે બ્રાહ્મણ કે અન્ય ઉંચી વર્ણનાં કુટુંબો હતાં તે પણ નિસ્પૃહી હતાં, કારણ કે બીજાં ગામડાની માફક જ આ સ્થાનમાં રહેનારા લોકનાં જીવન બહુ શાંત, સરલ અને નગરવાસીઓથી જૂદાં જ હતાં. ઉપર વર્ણુવેલી ગરીબ વિધવા સ્ત્રી અને તેની બે પુત્રીની કથા પણ ટુંકી સાદી અને સહેલથી વર્ણવી શકાય એવી છે.

આ સ્ત્રી કાયસ્થ જ્ઞાતિના એક સારા પરંતુ ગરીબ કુળમાં જન્મી હતી. તેને હરિદાસ મલિક નામના એક ઘણી જ ગરીબ સ્થિતિના માણસ સાથે પરણાવી હતી. તેની પાસે દસપંદર વીધાં જમીન હતી, પણ કાયસ્થથી જન્મેલી કન્યા નહિં તેથી હળ ખેડવાને અને ડાંગર વાવવાને તેણે નોકરો રાખ્યા હતા. નોકરોને મજૂરી તથા જમીનદારનું મહેસુલ ચુકવ્યા પછી તેની પાસે થોડુંક જ બચતું હતું. અને જેટલું બાકી રહેતું તેમાંથી મહા પ્રયત્ને પોતાના કુટુંબનો નિર્વાહ થતો. એક આબરૂદાર ગરીબ કુટુંબ-પોતે પોતાની સ્ત્રી અને છોકરાં, રોજના છ સાત આનામાં આદેશમાં ગુજરાત ચલાવી શકે, પરંતુ હરિદાસની બધી કમાઇ ગણીએ તોએ એટલું પરાણે થતું. ખરદાન શહેરમાં તારિણી મલિક નામે તેના એક પિત્રાઇ ભાઇ સરકારી નોકરીમાં હતો. પણ આ વખતમાં પોતાનો સગો ભાઇ સહાયતા કરે નહિં તો પિત્રાઇ ભાઇ પાસે તો શાની જ આશા રખાય! પરંતુ જ્યારે હરિદાસ ઘણી જ વિદ્યવનામાં આવતો ત્યારે તેના પિત્રાઇ પાસે માગતો અને તારિણી તેને પાંચ દશ રૂપીઆ વગર વ્યાજે ધીરતો. આવી રીતે તે અત્યંત કંગાલ સ્થિતિમાં હતો, તે છતાં તે હમેશ સંતોષ માનતો.

હરિદાસને પરણે પંદર સોળ વર્ષ થયાં ત્યારે તેના ઘરમાં એક પુત્રી જન્મી. તેનું નામ વિન્ધ્યવાસિની પાડ્યું, પણ સર્વ તેને બિન્દુ કહી બોલાવતા. મોટી ઉમરે છોકરી થઇ તેથી બિન્દુ તેનાં માબાપની બહુ લાડકી હતી. માબાપની સ્થિતિ એટલી ગરીબ હતી કે પોતાની બહાલી છોકરીને પ્રેમ શિવાય બીજું કંઇ કવચિત જ આપી શકતાં. જ્યારે નવરાત્રની પૂજનની રજામાં તેનો કાકો તારિણી નોકરી ઉપરથી ગામમાં આવતો ત્યારે તે પોતાની પુત્રી ઉમાને માટે કોઈ વખત ઢાકાની મસલીનની સાડી-ઓ, કોઈ વખત સોનાની બંગડીઓ, અથવા તો પગનાં રૂપાનાં કલાં સાંકળાં એવી એવી અનેક ચીજો લાવતો. બિચારી બિન્દુનાં માબાપે આ બધું જોઇને મહા મહેનતે તેને માટે સોનાની હલકી બંગડીઓ કરાવી અને પગને માટે કલાં કરાવ્યાં. આટલું કરવાને માટે પણ તેમને કોઇના પૈસા દેવા કરવા પડ્યા હતા, અને કેટલોક વખત સૂકી તે પૈસા પાછા આપી શક્યાં નહોતા. તે છતાં આટલી વસ્તુઓ તો કુટુંબમાં એક કાયમની મિલકત થઇ. આપણા લોકમાં જે ઘેર કંઇ પણ પૂજી નથી હોતી ત્યાં પણ થોડાક સોના રૂપાના દાગીના તો હોય છે જ, કારણ કે નાણાં વપરાઇ જાય છે પણ સ્ત્રીનાં ઘરેણાં સંભાળથી રાખવામાં આવે છે ને માબાપ પોતાની પ્રજાને તે વારસા તરીકે આપી જાય છે.

બિન્દુને ઉમા સમાન વયનાં જ હતાં તેથી તે ઘણીવાર એકઠાં રમતાં. બિન્દુનો સ્વભાવ બહુ નરમ અને સાલસ હતો અને તે કોઈવાર વહતી નહોતી તેથી ઉમાને તે બહુ ગમતી હતી. જ્યારે જ્યારે તેને કંઇ ખાવાતું મળતું ત્યારે પોતાનામાંથી થોડો ભાગ પાસે ઉભેલી શાંત નરમ બિન્દુને આપતી અને જ્યારે એનાં સગાં વહાલાં બજારમાંથી કંઇ રમકડાં લાવતાં ત્યારે તેમાંથી એકાદ હલકી ઢીંગલી બિન્દુને તે આપતી. આટલાથી એ બિન્દુ બહુ જ ખુશ થતી અને ઘેર આવીને ઘણા જ ઉત્સાહથી પોતાની માને બતાવતી. તેની માની આંખમાં આવા પ્રસંગે આંસુ પ્રકાશતાં પણ બિન્દુને તો તે માત્ર સુખન જ કરતી. બિન્દુ ચાર વર્ષની થઇ ત્યારે તેની બહેન જન્મી હતી. મોટી છોકરી સહેજ ઘઉંવણી હતી, પરંતુ આ નવી કુમારિકાની ચામડીનો રંગ તો પરી જેવો હતો. તેની આંખ તો મધમાખ કરતાં પણ ચળકતી અને ચંચળ હતી. તેના હોઠ બિચ્ચ સરખા હતા તથા તે પર મધુર સ્મિતની છાપ હમેશ રહેતી. ગરીબ માતા પિતાને આ અમુક્ય કન્યા બહુ જ પ્રિય લાગતી તેથી તેનું નામ કુમારિકા

સિની પાડ્યુ. માતાપિતા પાસેથી ચુંબન શિવાય તે બીજું કંઈ પામતી નહિ. ઉલટું તેને લીધે કુટુંબમાં વધારો થયો તેથી ઘરખર્ચ વધ્યું હતું. નાની બલિકાને દૂધનો ખપ પડે, તેના નાળુકડા હાથને શોભાવવા બંગડીઓ બેઘએ, અને તેના પરી જેવા ઘટમદાર શરીરને દીપાવવા ઢાકાની સાડી વગર કેમ ચાલે? માતાપિતા બન્નેના પ્રેમી અંતઃકરણમાં આવી અનેક વાંચનાઓ થતી; પણ તે બધી પુરી શી રીતે પડી શકે?

ગરીબાઇમાં અને ચિંતામાં બિન્દુનો બાપ રાત દિવસ કામ કરતો અને ઘર ચલાવતો. તેની મા પણ પોતાના પતિની સંભાળ લેવામાં તેમ જ પોતાનાં છોકરાંને ઉછેરવાને હોંસથી મહેનત કરવામાં બાકી રાખતી નહિ. સૂર્યોદય થયા પહેલાં પ્રભાતમાં બિન્દુની મા વહેલી ઉઠતી, વાસણકુસણ માંજીને સ્વચ્છ કરતી, ઘર તથા આંગણું વાળી ઝાડીને સાફ કરતી, છોકરીઓને દૂધ પાતી અને પછી પતિને માટે રસોઈ કરતી. તેનો પતિ જમી લે પછી નિત્યનિયમ પ્રમાણે તે તળાવપર સ્નાન કરવા તથા પાણી ભરવા જતી. મધ્યાહને તે પોતે જમતી, ને પછી ઝાડ નીચે પોતાની છોકરીઓને લઇને થોડીવાર શયન કરતી. સાંજ પહેલાં તે પાછી ઉઠતી અને રસોઈ વગેરે ઘરનું કામકાજ આરંભતી, તે છેક વાળુ પછી તેનો પતિ તથા છોકરાં સુવા જતાં ત્યાં સૂધી પહોંચતું. પછી તેનો વાળુ કરવાનો વારો આવતો. ત્યાર પછી રાતનાં વાસણ માંજતી, અને બારણાં વિગેરે બંધ કરીને ધીમે રહીને કંઈ પણ અવાજ કર્યા વગર પોતાના પતિની પાસે સુવા જતી. કુટુંબ ઉપરનો પ્રેમ એ જ તેનું ધન હતું. આટલી દરિદ્ર સ્થિતિ છતાં બિન્દુની માતા શાન્તિ તથા સંતોષમાં જેવી સુખી હતી તેવાં સુખી આ જગતમાં વિરલાં જ હોય છે. શું તે ગરીબ હતી? હા પણ તેના જેવાં તો કરોડો હોય છે. પણ તેને તો એક ભણે અને સુશીલ પતિ હતો, જેને તે દેવસમાન ગણતી, અને કંઠના રત્નના હાર કરતાં પણ વધારે કીંમતી બે બહાલી છોકરીઓ હતી. દિવસના કામમાંથી પરવાર્યા પછી તેને ગરીબાઇમાં પણ સુખ અને આરામ મળતો. આ ઉપરાંત એક ગરીબ સ્ત્રીને બીજી શાની ઇચ્છા હોય?

પણ આવું સુખ પણ લાંબો વખત પહોંચ્યું નહિ. નસીબની ગતિ ન્યારી જ છે. સુધા ચાર વર્ષની થઈ ત્યારે તેનો પિતા મરણ પામ્યો. સુધાની માએ બહુએ વ્યર્થ કલ્પાંત કર્યું. કપાળ તથા છાતી કુટી નાંખ્યાં અને બેશુદ્ધ થઇને જમીન ઉપર પડી. બિચારીનો આધાર ઇશ્વરે કેમ છીનવી

લીધો હશે ? ગરીબ સ્ત્રીની ઝૂંપડીનું છત્ર અને દીપ નાશ પામ્યો. આડોશી પાડોશી તેની પાસે આવીને તેના દુઃખમાં ભાગ લેવા લાગ્યાં. આ કુટુંબની દયા જનક સ્થિતિ જોઈને દરેક જણને આંસુ આવ્યા વગર રહેતાં નહિં.

આ પછી એક વર્ષ વીતી ગયું. હરિદાસની જમીનનો વહીવટ તેનો પિત્રાઈ ભાઈ તારિણી મલિક કરતો, અને તે પોતાની વિધવા ભાભીને એટલો થોડો હિસ્સો આપતો કે તે તેના કુટુંબનું પરાણે પોપણ કરી શકતી. તેના ઘરની ફરતી વાડ પડી ગઈ હતી તે તથા ઘરમાં બીજો ટાકોટીકો કરાવવાની જરૂર હતી તે કરાવવાને કાંઈ બચાવી શકતી નહિં. છેવટ ખિન્દુની માએ તેનું ભાગ્યું તુટ્યું ઘર હતું તે વેચી નાખ્યું, અને તારિણી મલિકના કુટુંબ સાથે રહેવા ગઈ. પોતાનાં ગરીબ સંબંધીને પાળવાં એ દરેક કમાનાર પુરુષની ફરજ છે એ આપણા દેશમાં ચાલતી આવેલી રીત છે. આખા કુટુંબને માટે રસોઈ તે કરતી, અને ઘરમાં એક ચાકરડીનું બધું કામ કરતી. પોતાનાં છોકરાંને પડતાં નાખીને તારિણીની છોકરીને ફેરવતી. પાણી ભરવા એ જતી, વાસણકુસણ માંજતી અને વાસીદાં પણ આખા ઘરમાં એ જ વાળતી. તારિણીને આશરે તે પડી હતી તેથી તેને બહુ બહુ વાનાં સહન કરવાં પડતાં, પણ ખિન્દુની મા મોં મીચીને ખેસી રહેતી. કોઈ વખત જ્યારે બહુ મુંઝવાતી ત્યારે એકાંતમાં જઈને આંસુ પાડતી અને ધ્વિર પ્રત્યે માગતી કે “દીનદયાલ ! મારી ખિન્દુ તથા મુધાને અખંડ સુખમાં રાખજે અને નિરંતર તેમની રક્ષા કરજે. મારા મૃત્યુ પહેલાં એ છોકરીઓને સારે ઠંકણે પરણેલી જોઈ એટલા જ સુખની આ જગતમાં મને ઇચ્છા છે.” આ અનાથ બાળકો તથા તેમની દુઃખીઆરી માતાની હકીકત આવી હતી.

થોડીક વારમાં તે માતા પાણીમાંથી બહાર આવી ઘડામાં પાણી ભરી લીધું ને ઉપાડતાં ખિન્દુને કહેવા લાગી “બહાલી દીકરી ચાલો હવે આપણે ઘેર જઈએ. મુધાને તારાથી ઉચકાશે ?” એ બિચારી આવતી વખતે ચાલી હતી તેથી થાકી ગઈ હશે. એ તે શી રીતે એટલું એ ચાલી શકે અરે ! શું ઉંધી એ ગઈ છે ?”

“હા મા, એ તો ઉંધી ગઈ છે. હું એને ઉંચકી લઉંશ.”

“ના બા એ તો ભર ઉંધમાં પડી છે અને તારાથી તેનો ભાર ખમાશે નહિં. એને મારા હાથમાં આપી દે, અને મારા લુગડાનો છેડો પકડીને તું મારી પાછળ પાછળ ચાલ. અંધાર જલુ થઈ ગયું છે ને વાઘનાં થવા માંડ્યાં છે. વખતે આજ રાત્રે વરસાદ આવશે.”

હજી પણ ખિન્દુએ હઠ છોડી નહિં ને કહેવા મંડી કે “ના, મા, હું સુધાને ઉચકું તેમાં હરકત શી છે? તે દિવસે હું છેક કાલી બહેનના ઘર સધી એને નહોતી લઇ ગઇ? અહીંથી આપણું ઘર તે ક્યાં વેગળું છે?”

છેવટે માને હા કહેવી પડી. પણ કહ્યું કે “બેટા સંભાળીને ચાલજે અંધારું બહુ જ છે. મને ખીક લાગે છે કે રખેને તું સરી પડે. તે દિવસે મેળામાંથી પાછાં આવતાં ઉમા કેવી પડી ગઇ હતી! તને સાંભરે છે ને? તેના કપાળમાં કેવડો મોટો ધા પડ્યો હતો?”

“મા એ શેનો મેળો જોવા ગઇ હતી? ત્યાંથી એ જ સુંદર રમકડાં લાવી હતી તે તો મેં જોયાં હતાં. ખરે! બહુ જ સારાં હતાં, કોણ જાણે મા એ ક્યાંથી લાવી હશે?”

“બહાલી! તું નથી જાણતી! એ તો બધા અગ્રદીપના મોટા મેળામાં ગયાં હતાં. તે જગ્યાએ તો દર વર્ષે મોટો મેળો થાય છે. અને હજારો લોકો આમ્રપાસના ગામમાંથી આવે છે. ઝાડ નીચે વૈષ્ણુવોને જમાડવામાં આવે છે. અને પછી લોકોનાં ટોળે ટોળાં એકઠાં મળીને ગાય છે વગાડે છે ને ગમ્મત કરે છે.”

“મા તમે કોઇ દહાડો એ મેળો જોયો છે?”

“હા દીકરી હું જ્યારે તારા જેટલી નાની હતી ત્યારે હું ને મારા આપ, મા, બધાં ગયાં હતાં. ત્યાં અમે ત્રણ ચાર દિવસ રહ્યાં હતાં. ખાતાં હતાં એ ઝાડની નીચે ને સુતાં હતાં એ ઝાડ નીચે.”

“મા ઝાડ નીચે કેમ? ત્યાં કાંઈ ઘર નથી કે શું?”

“દીકરી તું શી વાત કરે છે? લગભગ પચાસ હજાર માણસ ત્યાં એકઠું થાય છે. એટલાં બધાંને માટે તે ઘર ક્યાંથી લાવે? દરેક જણને ત્યાં તો ઝાડની છાયા નીચે જ રહેવું પડે છે. ત્યાં આગળ મોડું આંખા વાડીઉં છે ને મેળો તેની જ છાયામાં બરાબ છે. મોટા વેપારીઓ અને દુકાનદારો દરેક ઠેકાણેથી સામાન લાવી લાવીને ત્યાં ગોઠવે છે ને વેચવા બેસે છે.”

મા! મને એવો મેળો જોવાનું બહુ મન છે તે એકવાર મોકલશો?”

“ઓ મારી બહાલી દીકરી! હું બીજા લોકો જેવી નસીબદાર નથી. મારાથી શી રીતે એકઠાં ખર્ચ થાય ને શી રીતે તને લઈ જવાય!”

“પણ મા ! ઉમા ને કાલીતારા બે જણાંએ જોયો છે. ત્યારે હું કેમ ના જોઉં. આવતી સાલ તો હું જરૂર જમશ.”

“ના દીકરી તું ડાહી થઇને આવી ખોટી હઠ શું કરવા કરે છે ? ઉમા ને કાલી બેના બાપ પૈસાદાર છે, એટલે એમને તો જ્યાં જવું હોય ત્યાં જવાય. તમે બન્ને તો ગરીબ માબાપનાં છોકરાં છો તે એવાં એવાં મન કરો તે કેમ ચાલે ? તમારે રોજના ચોખાડું મળવાના જ સાંસા છે. જો તમારા નસીબમાં સુખ લખેલું હોત તો તમારે પારકે ઉમરે પગ શું કરવા મૂકવો પડત ? અરે પરમાત્મા તારી ઇચ્છા બળવાન છે ! ”

અંધારૂં ધીમે ધીમે ચોમેર વધવા માંડ્યું. અને પશ્ચિમ તરફનું આકાશ વાદળાંથી ઘેરાઈ ગયું. કોઇ કોઇ વખત તો વીજળી પણ ચમકતી અને ઝાડમાંથી પવનનો સુસવાટો પણ સખત આવતો. ગામડામાં સધળે શત્રુકાર પ્રસરી રહ્યો હતો. માત્ર કોઇ કોઇ વખત દૂરથી શિઆળવાંનો અવાજ આવતો હતો. ઘેર અંધારામાં હજી સુધી એકાદ બે ઝાંખા તારા દેખાતા હતા. અને ઝાડમાં થઇને દૂરથી દીવાનો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો પડતો હતો. આવા ઘેર અંધારામાં ગામડાના રસ્તા ઉપર થઇને ઝાડ નીચે બિન્દુ તેની માના લૂગડાનો છેડો પકડીને ચાલતી હતી. તાલપુખરની દુઃખીઆરી વિધવાના શોકાતુર ગાલ ઉપરથી આંસુ ખરતાં હતાં તે આ બાળકી અંધારાને લીધે જોઇ શકતી નહોતી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### બે બહેનો.

તાલપુખરમાં ઘટ ઝાડીની છાયામાં એક નાની સ્વચ્છ ઝૂંપડી હતી. મધ્યાહ્નનો સમય હતો. અને ખુલાં ખેતરોમાં સૂર્ય અત્યંત તાપથી પ્રકાશતો હતો. ખેડુતોએ પોતાનું, પ્રાતઃકાળનું કામ આટોપી લીધું હતું. અને હજી તથા પોતાનાં ઢેર લઇને ગામ તરફ પાછા વળતા હતા. કેટલાક જે બહુ થાકી ગયા હતા તે ખેતરોમાં જ ઝાડનો છાંયો શોધીને

સૂતા હતા અને તેમને માટે બપોરનું ભાથું પોતાની મા બહેન કે સ્ત્રી ઘેરથી લાવેલી હતી તે ખાતા હતા. આસપાસનાં ખેતરોના તડકાના પ્રમાણમાં ગામની અંદર કાંઈક ઠંડક લાગતી હતી. વાંસના પ્રૌઢ વૃક્ષનાં કુમળાં પાંદડાં પવનને લીધે હાલતાં હતાં. નાળીએરીનાં ઝાડ ખજુરીનાં ઝાડ તથા ફણુસનાં મોટાં ઝાડ દરેક ઘર અને ઝૂંપડીની પાસે ઉગાડેલાં હતાં. કેળનાં ઝાડનાં લાંબાં ચળકતાં પાંદડાં પાસે કેળાંની લુભો દેખાતી હતી. મંદાર તથા માનસ તથા ખીજાં કાંટાવાળાં ઝાડથી રસ્તાની બાજુએને રોકી દેવામાં આવી હતી અને ગામની લગભગ અર્ધી જમીન ઉપર જંગલી રોપાઓ ઉગી નીકળેલા હતા.

એક નાનું સ્વચ્છ ઘર કેટલાંક ઝાડની વચ્ચેમાં દેખાતું હતું. આગળની ઓશરીની પાસે નાળીએરીનાં થોડાંક ઝાડ હતાં, અને પછવાડીના વાડામાં પણ એવાં જ ખીજાં ઝાડ હતાં. પાસે વળી દરરોજ ઉપયોગમાં આવે એવાં ફળ દુલાદિના વેલા શેભી રહ્યા હતા. આંગણુની પાસે એક છાએલી મોટી ઝૂંપડી હતી, તે સુવાને તેમ જ બેસવા ઉઠવા માટે વપરાતી હતી. મેં આગળ વાળી ઝાડીને સ્વચ્છ કરેલી ઓશરી હતી. બાજુ ઉપર રસોડાને માટે એક બીજી કોટડી હતી. ગૌખાનામાં એક ગાય હતી.

પ્રસ્તુત કાળે, આ ઘરમાં વસતાં સર્વ જણુ જમી કરીને પરવાર્યા હતાં. ચુલામાંનો દેવતા છાંટી દીધો હતો. વાડ ઉપર લૂગડાં સુકવવા નાંખ્યાં હતાં. સુવાની ઓરડીની પછવાડી એક નાનું સરખું તળાવ હતું. તેમાં રસોડાનાં વાસણુ માંજવાને મૂકેલાં હતાં. તળાવની પાસે કેટલીક કેળ ઉગેલી હતી તથા ફણુસનાં થોડાં ઝાડ હતાં. બાકી બધે ઉજડ હતું.

સુવાની ઓરડીનો વાંસનો દરવાજો બંધ હતો. અને અંદર બધે અંધારું હતું. આ ઘરની ગૃહિણી અંધારામાં આમતેમ ફરતી હતી. ભોંય ઉપર સાદડી પાથરેલી હતી તેના ઉપર તેની એક બે વર્ષની છોકરી સુતેલી હતી. અને પોતાના ખભા ઉપર છાએક મહિનાના નાના છોકરાને ગાંધ થાપડીને ઊંઘાડતી હતી.

આ સ્ત્રીની ઉમર વીસ વર્ષની ભાગ્યે જ હશે. તે બહુ નાજુક બાંધાની હતી. તેનો ચહેરો બહુ જ નમ્ર હતો પણ હાલ જરા શીકો પડેલો હતો. તેની મોટી કાળી આંખો નમ્ર તેમ જ વિચારશીલ હતી. વીસ વર્ષની છોકરીમાં જેટલું જુવાનીનું જોર તથા જુસ્સો જોઈએ તેટલું તે-

નામાં હતું નહિં, જો કે આપણા લોકમાં કાંઈ એ નવાઈ જેવું જરાએ નથી. કારણ કે ખરેખરી ખીલવાનો વખત થાય તે પહેલાં છોકરીને તો અવશ્ય પરણાવવી જોઈએ, એ આપણો તો રીવાજ છે. વીસ વર્ષની થાય તે પહેલાં તો એ છોકરાંની મા પણ થએલી હોયને આખા ઘરનો જીભો એના ઉપર પડેલો હોય.

ખબા ઉપર સુવાડેલો છોકરો હવે તો તદ્દન ઊંઘી ગયો હતો. તેથી તેને સાદી ઉપર સુવાડ્યો. એ પોતે પણ જરા થાક ખાવાને પોતાના હાથનું ઓશીકું કરીને સૂતી. બપોરના સખત તાપને લીધે આસપાસ બહુ શાંત હતું. તેથી આ બાળકમાતા પોતાનાં બાળકોની પાસે નિશ્ચિંતપણે ઊંઘી ગઈ. જેટલો વખત ઊંઘી તેટલો વખત એના મુખ ઉપરથી ઘર જંજળનાં સર્વ ચિહ્ન દૂર થએલાં દેખાતાં હતાં.

લગભગ એક કલાક એ ઊંઘી, એટલામાં કાંઈક ખડખડાટ થયો તેથી તે જાગી ઊઠી. આંખ ઉઘાડતાંવાંત તેણે પોતાની પાસે એક નાની હસ-મુખી છોકરીને બિલાડીના બચ્ચા સાથે રમતી દીઠી. છોકરીના હાથમાં એક રમકડું હતું તે લઈ લેવા માટે બિલાડીને ચીંટવતી હતી. સુંદરકેશી આનંદી બાલિકાના ચહેરા ઉપર ચિંતાની એક રેખા સરખી નહોતી. તેની ઉંમર આશરે સોળ વર્ષની હતી.

“સુધા! તું ક્યારની આવી છે?”

“બહુએ વાર થઈ,” બાલિકાએ ઉત્તર દીધો. “પણ બહેન તું ઊંઘતી હતી તેથી મેં તને ઉઠાડી નહિં. બહેન જો તો ખરી હું જ્યાં જઈ છું ત્યાં આ બિલાડીનું બચ્ચું મારી પાછળ પાછળ આવે છે. રસોડું બંધ કરીને તળાવ ઉપર હું વાસણ માંજવા ગઈ તો ત્યાં પણ મારી પછવાડી આવ્યું.”

“તેં વાસણ માંજીને ડેકાણે મૂકી દીધાં?”

“હા, બહેન, પછી આ બિલાડીના બચ્ચાને મેં ગોખાનામાં પૂરી દીધું પણ ત્યાંથી તો એ દરવાજાની નીચે થઈને નીકળી ગયું ને મારી પાસે આવ્યું. આ રમકડું એને લેવું છે; પણ હું કાંઈ એને લેવા દઉં કે?”

“બહેન હવે ઘડીવાર અહીં સુઈ જાને. તને રાત્રે પણ બરોબર ઊંઘ નહોતી આવી.”

“પણ બહેન મને બપોરે તો ઊંઘ આવતી જ નથી. ને રાત્રે માત્ર



એકવાર આ કાકા રડ્યો ત્યારે હું ઉઠી હતી, બાકી તો બરોબર બાંધી હતી. આજે એને કેમ છે ?”

અત્યારે તો ઠીક છે. પણ રાત્રે જ્યારે ફરીથી તાવ ચડવા માંડે છે ત્યારે એનું દીલ શેકાઇ જાય છે. કટવાથી આજે એ કાંઇ દવા લાવવાના છે, તેથી વખતે એને તાવ નાહું ચઢે તો ઊંઘ પણ બરોબર આવશે. ”

“બહેન કટવાથી હેમ ક્યારે આવવાના છે ?”

“સાંબરે આવી પહોંચીશ એમ એ કહેતા તો હતા. કેમ બહેન ?”

“હું કાંઇ ગમ્મત કરવાની છું,” તે છોકરીએ હસતે હસતે કહ્યું “હું તને હમણાં કહીશ નહિં. એ જ્યારે આવશે ત્યારે તને ખબર પડશે. તે દિવસે હોળીમાં એમણે મારા ઉપર ગુલાલ છાંટ્યો હતો તે તને સાંબરે છે ને ? આજ હવે હું એનો દાવ વાળવાની છું.”

“મને કહે તો ખરી કે તું શું કરવાની છે ?”

“ના બા; તું તો હેમને કહી દે.”

“ના, ના, ખરેખર હું નહિં કહી દઉં”

“નક્કી નહિં કહે ?”

“નક્કી નહિં કહું.”

પછી સુધાએ પોતાના લૂગડાના છેડામાંથી કાંઇક વસ્તુ કહાડી. તે વસ્તુ અરાટેક ઇંચ લાંબી હતી. બિન્દુએ આશ્ચર્ય પામીને પૂછ્યું—“અરે બહેન આ વળા શું છે ?”

“તારાથી નથી દેખાતું ?”

“મારાથી દેખાય છે તો ખરું. કાંઇક શણ જેવું છે ખરું ?”

“હા છે તો શણ જ. પણ મેં એને કસુંબાનાં લાલ ફુલથી રંગ્યું છે, તે તો જો !”

“એ તો ખરું, પણ એને તું કરીશ શું ?”

“તું શું ધારે છે ?”

“મને તો કાંઇ ખ્યાલ આવતો નથી.”

“એટલું નથી સુઝતું ! આજે રાત્રે જ્યારે હેમ સુઇ જશે ત્યારે એમની દહાડીએ હું એ બાંધીશ. પછી એ જ્યારે સ્થવારે ઉઠશે ત્યારે કેવી મજા પડશે ? એમને હું સંન્યાસી બાવા કહીને ચીઢવીશ, ખરેખર બહુ જ

ગમ્મત પડશે.” એમ કહીને એ છોકરી ખડખડાટ હસી પડી ને એના હસવાથી આખું ઘર ગાળ રહ્યું.”

ખિન્દુ પણ હસવાનું રોકી શકી નહિં. પછી તેની બહેન તરફ દ્રષ્ટિ કરીને વિચાર કરવા મંડી. “સુધા ! તારા હાસ્યને લીધે જ તારો સંસાર સુખી છે. તને તારી પોતાની સ્થિતિનું જ્ઞાન પણ નથી. તારું જીવન કેવું નિરર્થક થયું છે તેની તને ખબર સરખી નથી. તારા જેવી જીવાન છોકરી વિધવા થાય એ તે કેટલું કમનસીબ !”

વાંચનાર ! કહેવાની અગત્ય નથી કે આપણને તળાવના ઘાટ ઉપર મા તથા બે નાની છોકરીઓનું પહેલ વહેલું જોળખાણુ થયાને અગીઆર વર્ષ વીતી ગયાં છે. વચગાળામાં કેટલો ફેરફાર થયો હતો તે ઉપરની વાતચિત ઉપરથી સહેજ સમજાયું હશે.

ખિન્દુની માએ પિત્રાધ જેઠને ઘેર રહીને પોતાની છોકરીઓને ઉછેરી હતી. પતિ મરી ગયા પછી આ જીવનમાં તેને કંઈ સુખ રહ્યું નહોતું, પણ છોકરીઓને સારે ઠેકાણે પરણેલી જોવાની એની મોટામાં મોટી ઇચ્છા હતી. ખિન્દુ જ્યારે દસ વર્ષની થઈ ત્યારથી એને લાયક વરની તપાસ તેની માએ કરવા માંડી હતી.

કોઈ કુળવાન કુટુંબ ગરીબ સ્થિતિમાં આવી ગયું હોય તો તે કુટુંબની કન્યાને યોગ્ય વર મળવો મુશ્કેલ છે. મોટા શહેરોમાં તો વરવાળાં વળી સારી પહેરામણી લેવાને બહુ રગઝક કરે. જો કે ગામડામાં તો એવું નથી હોતું તો પણ પોતાનો છોકરો કોઈ સારા ધનવાન કુળમાં પરણે તો સાઈ એમ બધાં જ આશા રાખે. ખિન્દુનો કાકો તથા બીજાં સગાં-વહાલાં તેના લગ્ન માટે કંઈ બહુ કાળજી રાખતાં નહોતાં, તેમ એ કંઈ એવી ખુબસુરત પણ નહોતી. કેટલાકને ત્યાંથી માગાં આવતાં પણ કંઈ ઠેકાણું પડ્યું નહોતું. તારિણીની વહુ કોઈ કોઈ વાર સાંજે ઘરની અંદર પડાળામાં બેસતી ને ખિન્દુની મા પાસે માથું હોળાવતી, તે વખતે એને મોટી મોટી આશાઓ આપતી.

“પણ બહેન તું એને માટે એટલી બધી ચિંતા શું કરવા કરે છે ? આપણા ઘરની કન્યાને પરણાવવાને ઉદ્દેશો શું કરવા રાખવો ? આપણું કુળ, આપણી સ્થિતિ, એમની ખરદાનમાં નોકરી આ બધું શું કંઈ કોઈનું અજણ્યું છે ? જેણે કેટલાંએ પુણ્ય કર્યાં હશે તે આપણા ઘરની કન્યા

પામશે. માટે તું ખિન્દુને માટે જરા ચિંતા કરીશ નહિં. નવરાત્રની ર-  
જામાં એમને અંહી આવવા તો દે, પછી હું જ મારી મેળે આપણી ખિ-  
ન્દુને માટે સારો વર શોધી આપીશ. જો ને ! મારી ઉમા દસ જ વર્ષની  
છે તો પણ કેટલે બધે ઠેકાણેથી એનું માથું આવે છે ! જો હું એને  
હમણાં પરણાવી દેવાની હા કહું તો એ લોકો તો એને કેડમાં બેસાડીને  
આ ઘડી ઉચકી જાય. પણ હું એવાં માગાંને જરાએ લક્ષમાં લેતી નથી.  
ઉમાને તો આપણા કુળને યોગ્ય કુળ હશે ત્યાં જ પરણાવવાની મારી  
તો મરજી છે. એટલું ખરું કે મારી ઉમા દેખાવડી બહુ ને ખિન્દુ જરા  
સ્થામળી ખરી; અને તમારી પાસે કાંઈ પૈસો નહિં. તું જાણે છે ને કે  
તારો વર બિચારો બલો માણસ હતો, એણે કાંઈ પૈસો એકઠો કર્યો નહિં,  
એટલે જરા ફેર પડે. પણ તું જરા ગભરાઈશ નહિં. મેં જો એક કામ  
મારા મન ઉપર લીધું તો પછી તે કામ જરૂર પાર પડવાનું.”

આવી આવી વાતો હાથના લ્હેંકા કરીને તેની જોડાણી કરતી હતી  
તે ખિન્દુની મા હોંસ અને આશાથી સાંભળતી હતી.

\* નવરાત્રિના દિવસ આવી પહોંચ્યા, અને તારિણી નોકરી ઉપરથી  
આવ્યો. તે પોતાની વહુને માટે કાંઈ કાંઈ નવાં નવાં લૂગડાં, ને ઘરેણાં ને  
નવી નવી સુશોભિત ચીજો લાવ્યો હતો. આ બધું જોઈને એની વહુના  
આનંદનો પાર રહ્યો નહિં. ઘરમાં બધાંને માટે લૂગડાં, અને નવાં નવાં બૂટ  
આવ્યાં હતાં. ઉમાને માટે ઢાકાની સાડીઓ ને રૂપાનાં માથામાં પહેરવાનાં  
કુલ આવ્યાં હતાં. ખરદાનનો નાજર ઘેર શું શું લઈ આવ્યો હતો, એ વાત  
આખા ગામમાં ચર્ચાઈ. સંખ્યાબંધ લોકો તેને મળવા આવવા લાગ્યા, અને  
સર્વે તેને હાજી હા કરીને ખુશ કરવા લાગ્યા. કેટલાક આ પૂજના પ્રસં-  
ગને માટે થોડા પૈસા ઉછીના લેવા આવતા. વળી કેટલાક પોતાની આફતમાં  
સલાહ લેવા આવતા. કોઈ વળી પોતાના ભાઈ ભત્રીજાને માટે નોકરીની  
સીપારશ માટે આવતા. વળી કેટલાક કાંઈ પણ કારણ વગર માત્ર અસલની  
રૂઢિને અનુસરવા ખાતર આવતા. આ બધા ગડબડાટ અને ખુશાલીમાં  
બિચારી ખિન્દુના લગ્નનો વિચાર પણ કોણ કરે ? નવરાત્રિના તહેવાર  
પૂરા થયા; અને રજા પણ પૂરી થઈ એટલે નાજર ખરદાન પાછો ગયો  
અને આ બિચારી છોકરીના લગ્નનો બંદોબસ્ત કાંઈ થયો નહિં.

\* બંગાળામાં નવરાત્રમાં દુર્ગાપૂજનનું અતિશય માહાત્મ્ય છે અને તે ઘણે  
મોટા ઉત્સવ મનાય છે. ભા. ક.

ધણીવાર બિન્દુની મા આડોશીપાડોશી પાસે જતી અને ગામની  
ટુલ્લ સ્ત્રીઓની સલાહ પૂછતી. સર્વ તેને ખરા અંતઃકરણથી ધીરજ દેતાં.

“ અલબત્ત, બહેન અમે તારી છોકરી માટે વર શોધવામાં મદદ  
કરીશું. તને મદદ ના કરીએ તો બીજા કોને કરીએ. પણ તું જાણે છે  
તો ખરીને કે આજકાલ છોકરીનું લગ્ન કરવું એ કાંઈ સહેલી વાત નથી.  
તેમાં વળી મોટી પહેરામણીને બીજી મોટી મોટી રીત આપવાની તારી  
શુંજાસ નહિં. જો તારા જેઠની માફક બિન્દુના બાપે થોડાકે પૈસા મૂક્યા  
હોતને તો તો કાંઈ અડચણ પડત નહિં. પહેલાં અમે એને બહુએ સમ-  
જાવતાં પણ અમારું સાંભળે ત્યારે ને ! હવે વેઠવાનું બધું તારે છે. હશે,  
હવે તો જે થયું તે થયું, પણ એટલી તો તું ખાત્રી રાખજે કે એ છો-  
કરીને માટે વર તો અમે જરૂર શોધી કહાડીશું. અમને બિન્દુ એટલી  
જાણી છે કે કાંઈ વાત નહિં.

જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ તેમ બિન્દુની મા વધારે મું-  
ઝવાતી હતી. ગામના મોટા વગવાળા ગૃહસ્થોને તેણે વિનંતી કરવા માંડી,  
અને જ્યારે ત્યારે એ કોઇને જોતી કે પોતાની છોકરીના વિવાહ સંબંધી  
વાત સંભારતી. સર્વ તેને માયાથી જવાબ આપતા ને ધીરજ રાખવાનું કહેતા.

“ બહેન તેં અમને આટલા દિવસ સૂધી કાંઈ વાત સરખીએ કરી  
નહિં. પૂછ્યા કર્યા વગર અમારાથી આવા કામમાં શી રીતે માથું નંખાય.  
જોને આ કાલીતારાની માએ કેટલા વખત સૂધી વ્યર્થ ફાંફાં માર્યા હતાં  
તે તને નથી સાંભરતું ? છેવટે અચાલે ગયા મહિનામાં મારી પાસે એ આ-  
વીને મને એણે વાત કરી. તરત મેં પત્તો લગાડ્યો. કાલીતારાની ને તારી  
છોકરીની ઉંમર તો ઘણું કરીને સરખી જ છે. તેને માટે કેવું સાઈં ચો-  
કડું ગોઠવી દીધું ! ખરદાનના રાયની પાસે અઢળક ધન વૈભવ, જે જો-  
ઈએ તે છે, ને કુળ પણ સાચે સાઈં છે. બીજાવર છે એટલે કાંઈ બહુ  
નાનો નથી. પણ પૈસો કેટલોબધો છે ! એનું વતન ખરદાન છે. ને ત્યાં  
એ ઘણો જ આબરુદાર ગણાય છે. ગાડીધોડા રાખે છે, અગ્રિજ લોકોને  
પણ ખાણાં આપે છે. મોટા જગીરદારને યોગ્ય જ બધો રોક રાખે છે.  
અમારા હાથમાં વાત આવ્યા વગર આવાં ચોકઠાં કેવી રીતે ગોઠવાય !  
તું આખા ગામમાં પૂછે છે પણ અમારા મોં આગળ કોઈ દિવસ વાત  
કરી છે ? આજકાલ સૌને એટલો અહંકાર આવી ગયો છે કે એક પણ  
બાબતમાં બીજાની મદદ માગવી ગમતી નથી. પણ એમ તો આપણું

કાંઈ વળે નહિં. હશે, આટલે વખતે તેં અમને સંભાર્યાં છે એટલું ફીક છે.” આવી આવી રીતે સર્વ કાંઈ એને જવાબ દેતા. એ બિચારી વિધવાની આંખમાં આંસુ આવી જતાં ને પોતાની બેદરકારીને માટે તે ક્ષમા માગતી. આવા ઉપયોગી માણસોને વહેલી વાત ના કરી એ એની મૂર્ખાઈ કપુલ કરતી. ગામના ગૃહસ્થો આટલાથી સંતોષ માનતા અને કહેતા કે “બહેન હવે તારે ગભરાવાની બીલકુલ જરૂર નથી. એકવાર અમને વાત કરી એટલે તારી બિન્દુનું ઠેકાણું પડ્યું જ બાણજે.

બિન્દુની મા આવા આવા બોલથી અત્યંત ખુશ થતી અને ખુશીમાં ખુશીમાં ખાવા પીવાનું જીંધવાનું બધું ભૂલી જતી. દિવસ ઉપર દિવસ ને મહિના ઉપર મહિના ચાલી ગયા ને એમ કરતાં કરતાં બે વર્ષ વીતી ગયાં, પણ આ અનાથ વિધવાની છોકરીને વર મળ્યો જ નહિં.

બિન્દુના બાપના એક મિત્રને હેમચંદ્ર બોસ નામનો એક છોકરો હતો. હેમને બહુ કાળજીથી કેળવણી આપવામાં આવી હતી. મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી કલકત્તાની કોલેજમાં તે જતો હતો. પણ એનો પિતા મરણ પામ્યો તેથી તેને અભ્યાસ છોડી દેવો પડ્યો અને પોતાને ગામ પાછાં આવવું પડ્યું. જે થોડી ઘણી જમીન હતી તેની તે દેખરેખ રાખવા લાગ્યો.

બિન્દુ બાળક હતી ત્યારથી હેમચંદ્ર તેને ઓળખતો હતો. પોતાના પિતાના મિત્રની છોકરી જો કે છેક બીજારી જેવી હતી તો પણ તેની સાથે પરણવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. ગામના લોકો તો અલબત્ત એમ જ કહેવા લાગ્યા કે એ તો અક્કલ વેચી આવ્યો છે. બધાએ નાકનું ટીચકું ચઢાવવા લાગ્યા. તેનાં સંઘાવહાલાને પણ આ સંબંધ પસંદ નહોતો. તે પણ કહેવા લાગ્યાં કે કુળની લજ્જા ખોવા આ છોકરો તો બેઠો છે. પણ હેમ દૃઢ મનનો છોકરો હતો તે એકનો બે થયો નહિં અને બિન્દુની મા પાસે જઈને તેણે સર્વ ચોક્કસ કર્યું. કુચલીખોર નવરા લોકો તો એમ પણ કહેવા લાગ્યા કે આ ઉદ્ધત છોકરો તો વહુને જોવાની તક શોધતો જ રહે છે ને લાગ ફાવે છે તો તેની જોડે એકાંતમાં વાતો પણ કરે છે.

બિન્દુની કાકી આ વિવાહ નક્કી થવાથી ખુશ થઈ. એના હૈયામાં કાંઈ ખરેખરી કાળજી નહોતી. તો પણ ધરમાં લગ્ન થયું તેથી તેને ખુ-

શી ધણી થઇ. જોશીએ સારો દિવસ જોઇને લગ્નનું સુદૂત કરાવ્યું અને કાકીએ હોંસથી કન્યાદાન દીધું.

ખિન્દુના લગ્નથી એને ખુશી થઇ હતી, પણ જ્યારે પોતાની ઉમાને માટે એક ઘણા જ ધનવાન અને મોટા ખાનદાન ઘર તરફથી માણું આવ્યું ત્યારે તેની ખુશીનો પાર રહ્યો નહિં. ખિન્દુ ને ઉમા બન્ને જ્યારે બાર વર્ષનાં થયાં ત્યારે તેમનાં લગ્ન થયાં.

ખીજાં એ વર્ષ વીતી ગયાં. ખિન્દુ ચૌદ વર્ષની થઇ હતી. હવે એની માની એક ઇચ્છા રહી હતી, તે એકે સુધા પણ ખિન્દુની મારફતે સારે ઠેકાણે પડી જાય અને તે એના જીવને નિરાંત થાય.

એ ઇચ્છા પણ પૂર્ણ થઇ. સુધાનું લગ્ન તેના જેવડા જ એક છોકરા જોડે કરવામાં આવ્યું. પતિના મૃત્યુ પછી આ એણે પહેલ વહેલું સુખ દીધું અને પોતાની બન્ને પુત્રીઓને જ્યારે પરણેલી દીઠી ત્યારે તે પોતાને અત્યંત સુખી ગણવા લાગી. અને ખરે બન્યું પણ એમ જ, કારણ કે સુધાના લગ્ન પછી એ ત્રણ મહિને એ શાંત ચિત્તથી મૃત્યુ પામી.

ખિન્દુ અને હેમનું જીવન સરલ તેમ જ સુખી હતું. હેમ જ્યારે તેની સાથે પરણ્યો ત્યારે તે બાર વર્ષની હતી. આ કુમળી વયથી તેનું જીવન, તેના હાથમાં આવ્યું ત્યારથી તેણે ખીલવ્યું અને કેળવ્યું. તેના ઉપર તે બહુ જ ભાવ રાખતો, અને જ્યારે તે પુખ્ત ઉમરની થઇ ત્યારે તેણે અંતઃકરણપૂર્વક તેને પ્રેમ આપ્યો. તેના બદલામાં ખિન્દુ પણ તેને અત્યંત પ્રેમથી પોતાના અંતઃકરણના દેવસમાન ગણતી.

બિચારી સુધાની કથા કાંઇક જૂની જ હતી. દસ વર્ષની વયે તે પરણી અને બારમે વર્ષે વિધવા થઇ. પરણવું એટલે શું અને વિધવા થવું તે શું એ કાંઇ તે સમજતી નહોતી. આજવિધવા થઇ તેથી તે પોતાની મોટી બહેનના ઘરમાં રહેતી અને આસ્થાવસ્થાને યોગ્ય નિર્દોષ રમત ગમત કરતી.

આ સર્વ બનાવ બન્યે ચાર વર્ષ વીતી ગયાં હતાં. ખિન્દુ વીસ વર્ષની થઇ હતી ને તેને એ છોકરાં થયાં હતાં. ઉમા ને કાલીતારા પોતપોતાને સાસરે રહેતાં. કોઇકવાર પીયર આવતાં જતાં. ત્રણે સ્ત્રીઓ સમાન વયની જ હતી તેથી ધરસંસારનો જીમો અને ચિંતા છતાં આસ્થાવસ્થાનો અસ્પરસનો રનેહ જૂલી ગયાં નહોતાં.

## પ્રકરણ ૩ બું.

## પત્ની.

મધ્ય રાત્રિને સમયે તાલપુખરમાં સર્વ લોક નિદ્રાવશ થયાં હતાં. સર્વ ઠેકાણે શન્યકાર હતો. ચંદ્રનો રમણીય પ્રકાશ ઝાડનાં પાંદડાંમાં થઇને આવતો હતો. સરોવરનું પાણી પણ ચંદ્રના પ્રકાશથી ચમક ચમક થતું હતું. લોકો ખાઇ પીને પરવારીને પોતાનાં ઘરનાં બારી બારણાં બંધ કરી નિદ્રાધીન થયાં હતાં. જવલે જ કોઈ વૃદ્ધ માણસ પોતાના ઓટલા ઉપર બેસીને બીડી ડુંકતો નજરે પડતો હતો. તળાવ ઉપર કોઈક સ્ત્રી વાસણ માંજતી દેખાતી હતી. બાકી બધું શાંત હતું.

બિન્દુએ ઘરનું કામ આટોપી લીધું હતું. પણ તેનો પતિ હજી ઘેર આવ્યો નહોતો તેથી ઓશરીમાં જ બેઠી હતી. તેના મોં ઉપર તેમ જ તેના સફેદ લૂગડા ઉપર ચંદ્રનો ઝાંખો પ્રકાશ પડતો હતો. સુધા પણ બનેવીને સંન્યાસી બનાવવાના ઉમંગમાં ને ઉમંગમાં બંધી નહોતી ગઇ. પણ એતો બિચારી રાહ જોઇ જોઇને થાકીને બેનની પાસે સૂતાં વાંત જ બંધી ગઇ.

બિન્દુ એકલી વિચારમાં તલ્લીન થઇને બેઠી હતી, ઓટલામાં બહારના દરવાજા આગળ તેણે કોઇના પગલાં સાંભળ્યાં. બારણું ઉઘાડવાને તે દોડી અને હેમચંદ્ર ઘરમાં આવ્યો. આ યુવકની ઉંમર ચોવીસ વર્ષની હતી. તેનું કપાળ વિશાળ હતું ને તેનો ચહેરો ખુબસુરત હતો. તેની આંખો નિશ્ચિંત હતી અને તે શાંત પ્રકૃતિનો દેખાતો હતો. અતિશય ચાલવાથી તે થાકેલો જણાતો હતો. તેના જોડા ધૂળથી ઘોળા થઇ ગયા હતા. બિન્દુએ તેને બેસવા માટે એક પાટલો માંડ્યો અને પીવાને પાણી આણી આપ્યું. હેમે હાથ પગ ધોઇ નાખ્યા.

બિન્દુ પ્રેમથી બોલી, “આજ તો તમારે બહુ મોડું થયું હજી તમે વાળુ સરખુંએ નથી કર્યું ! તેણે જવાબ દીધો. “હું નીકળ્યો હતો તો વહેલો પણ રસ્તામાં મને કટવાનો એક મિત્ર મળ્યો તે મને એને ઘેર તેડી ગયો અને ત્યાં મને કાંઈ કાચુકોઈ ખાવા બેસાડ્યો તેથી વાર લાગી તે તો વાળુ કરી લીધું છેને ?”

“સુધા વાળુ કરીને બંધી ગઈ છે. હું તો જરાવાર પછી કરીશ.

(એતો પોતાના પતિના જમ્યા પહેલાં અન્નનો દાણો સરખો મોંમાં મૂકતી નહિં.) તમે થોડોક ભાત નહિં ખાઓ ?”

“ખિન્દુ, મને ભુખ તો જરા નથી પણ જરાક ભાત તો ખાઈશ.”

ખિન્દુએ ઓટલા ઉપર થોડું પાણી છાંટ્યું અને પાટલો માંડીને રસોડામાંથી તે થાળી પીરસીને લાવી. થાળીમાંનું ખાવાનું બહુ સાધારણ હતું. ભાત, દાળ, શાક ને રોટલી એટલું હતું. પોતાના વાડામાંથી લોંબુ કાપીને ચીરીઓ તૈયાર કરી મૂકી હતી, અને એક લીલું નાળીએર પણ ફાડીને મૂક્યું હતું. ઘરની ગાયનું દૂધ ઉનું કરીને મૂક્યું હતું. હેમ જમવા બેઠો ને ખિન્દુ તેની પાસે બેઠો.

“કીકાને માટે હું દવા લેતો આવ્યો છું, પણ હમણાં એને પાછાશ નહિં. રાતમાં જ્યારે વધારે આલસવિલસ કરે ત્યારે પાછો એટલે એ સૂઈ જશે. પેલા બીજા કામને માટે હું કટવું ગયો હતો તેનું તો કાંઈ થયું નહિં.”

“કેમ ના થયું ?”

“કટવાના એક જૂતા વધીલને હું સારી રીતે ઓળખતો હતો તેને ઘેર હું ગયો. અને તારા બાપનાં જે ખેતરો હતાં તેને વીશે વાત કરી.”

“તે એણે શો જવાબ દીધો ?”

“એણે તો કહ્યું કે કચેરીમાં ગયા વગર એનો કબજો કદી મળશે નહિં.”

“અરે એ તે શી વાત કરે છે ? મારા કાકાની સામે તે મારાથી ફરીયાદ મંડાય ? મારા બાપના મરણ પછી એમણે તો મને પાળી પોષીને મોટી કરી ને પરણાવી. મારાં કાકા એ મને પોતાની છોકરી જેવી જ ગણે છે. એમની સામે તો આપણાથી કદી ફરીયાદ મંડાય નહિં.”

હેમ જરાક હસ્યો, અને કહેવા લાગ્યો “હવે એ તો બધું ઠીક છે. આપણું લગ્ન કરવામાં તો એમણે કેટલી મદદ કરી છે એ બધું હું જાણું છું. તું તો તે વખત બાળક હતી, એટલે તને તો કાંઈ વાદ ના હોય, ને તારે એ જાણવાની અગત્ય પણ નથી. ગમે તેમ હો. મારી પણ મરણ તો તારા કાકાની વિરુદ્ધ દાવો માંડવાની નથી. પણ એમ કર્યા વગર કાંઈ છૂટકો છે ?”

“પણ એમની સામે દાવો માંડીયે એ સાફ એ દેખાય ? વળી આપણે તો ગરીબ પડ્યાં એટલે કાયદા તે શી રીતે લઢી શકીયું ? આપણને



તો જોઈશું છે તેટલામાં સુખે રોટલો ખાઈએ ને જો એ છોકરાં મંથિરે આપ્યાં છે તેને ઉછેરીને મોટાં કરીએ એટલું મળે તો એ મંથિરનો મોટો ઉપકાર સમજીશું. તમારી પોતાની જમીનો છે તેના તો આપણને પૈસા મળશે જ, અને વળી આપણું આ ઘરનું ઘર છે; પછી ખીજું શું જોઈએ?”

હોમનો ચહેરો શીકો પડી ગયો ને બોલતાં બોલતાં તેનો અવાજ ધ્રુજ્યો.

“પ્રિય બિન્દુ! તું તો સહનશીલ અને સંતોષી છે, તેમજ ભલી અને વિશ્વાસુ છે. તેં કોઈ દિવસ પૈસા સંબંધી વિટંબનાનો એક પણ શબ્દ કહ્યો નથી. પણ મને તો એમ થાયજે કે તને વધારે સુખના દહાડા બતાવું. હમેશ હું આવી ગરીબ સ્થિતિમાં પડી રહીશ એવું તો મને સ્વપ્ને પણ નહોતું લાગ્યું.”

પોતાના પતિને મુઝાતો જોઈને બિન્દુથી રહેવાયું નહિ. તેણે મધુર હાસ્ય કરીને કહ્યું “અરે મારા પ્રિયતમ! આ કાંઈ ગરીબ અવસ્થા કહેવાય! આવું ઘર, વાસણકુસણ જે જોઈએ તે છે. રાત્રિ જેવા રાત્રિને આવું સુખ જોઈને તો અદેખાઈ આવે. ચાલો હું તમને આજે એવાં પકવાન જમાડું કે તમે ખાઈને ખુશ ખુશ થઈ જશો.”

“અરે મારી મીઠી રાણી! જાણ એ પકવાન મને ચખ્ખાડ તો ખરી!” હોમે દસીને કહ્યું. બિન્દુ રસોડામાં ગઈ અને ઘરના આંગાની કાચી કેરીનું શાક કંઈ હતું તે એક પથ્થરના ખાલામાં લઈ આવી.

“સો આ ખાઈ જીવા.”

હોમે ભાતમાં આ શાક નાંખીને ખાવા માંડ્યું. પછી હસતે ચહેરે બિન્દુ તરફ જોઈને કહ્યું, “ખરેખર રાત્રિની યાજમાં શોભે એવું જ આ શાક તો છે. પણ એ વસ્તુની પોતાની ખૂબી કરતાં સંઘનારની ચતુરાઈ વધારે છે. હોમ દૂધને ભાત વખાણ કરતો કરતો ખાઈ ગયો, ને હાથ, મોં ઘોઘ નાંખ્યાં; તે પછી તેની સ્ત્રીએ એક સ્વાદદાર પાન તૈયાર કરી રાખ્યું હતું તે ખાયું. પાછી વાત શરૂ થઈ.

બિન્દુએ પૂછ્યું, “મારા કાકાની સાથે સલાહ સંપત્તી આ બાબતનું નિરાકરણ થઈ જાય તો સારું. તમને પણ એમ નથી લાગતું? આપણે ચાર સારા માણસની સલાહ લઈને કામ કરીએ તો સારું.”

“મેં પણ એમ જ કરવાનું ધાર્યું હતું પણ એમ બને તેમ નથી કેમકે તારા કાકા જમીન ઉપરથી પોતાનો હક ઉઠાવતા જ નથી. એ તો કહે છે કે દસ

વર્પથી એ ખેતર મારા કબજામાં છે ને હું એનું મહેસુલ ભરું છું. એમાં સુધારા વધારા એ મેં કર્યા છે, બગીચામાં નામ પણ મારું જ લખા-  
એલું છે, એવું એવું સમજાવીને કહે છે કે હું તો કબજે નહિં છોડું. પણ  
તું અને સુધા એમની છોકરીઓ જેવી જ છે, તેથી તમને બન્નેને કાંઈક  
નામની રકમ આપવા ખુશી છે. એ જાણે છે કે આપણી અવસ્થા ગરીબ  
છે તેથી જ એ આવું કરે છે.”

બિન્દુએ ધીમેથી અને મધુરતાથી જવાબ દીધો, “હું સ્ત્રી જાત તે  
એમાં કાંઈ સમજતી નથી પણ મને તો એમ લાગે છે કે એ જેટલું  
આપવાને કબુલ થતા હોય તેટલું લઈને આપણે ખેરી રહેવું. એ આ-  
પણા નિકટના સંબંધી છે તેમ જ હમરે વડીલ છે. અમને ઉછે-  
રીને એમણે મોટાં કર્યા છે. જુજ જેવી રકમને બદલે આપણે એમને  
એટલું લેવા દઈએ તેમાં પણ શું નુકસાન છે? કાલદો લઢવો તો કેટલો  
ભારે પડે? આપણું કામ ચલાવવા માટે પહેલવહેલા આપણે થોડા પૈસા  
દેવા કરવા પડે. તે આપણે કેટલે વર્ષે ભરી રહીએ? અને ધારો કે આ-  
પણે જીતીએ તોએ તે દેવું ભરવાને જામીન વેચવી પડે અને આપણી  
અને કાકાની વચ્ચે ભિન્નભાવ રહે ને ક્યાં મન થાય. અને વળી જો  
કદાપિ હારીએ તો તો એવડું નુકસાન થાય. કદાચ એ બહુ નાની રકમ  
આપવાને કબુલ થતા હશે પણ તે ના ગણકારીને આપણે વાત ટુંકી  
કરવી જોઈએ. હું તો સ્ત્રી જાત તે કાલદો સમજતી નથી અને તેથી દાવા  
લદતાં મને તો ખીંક બહુ લાગે છે. તમે મરદ છો તે વધારે સમજો. મેં  
કહ્યું છે તે બધાનો ખરોખર વિચાર કરી જો જો અને છેવટ તમને યોગ્ય  
લાગે તેમ કરજો. થોડીકવાર સૂંધી હોમ વિચારમાં નિમગ્ન થઈને ખેસી  
રહો. પછી તે ધીમેથી તેમ જ કામજતારી બોલો. “હા પ્રિય બિન્દુ !  
તું સ્ત્રી જાત છે તે ખરું છે ને જેને આવી સ્ત્રી જગતના વ્યવહારમાં  
સહાયકારિણી હોય તે ખરેખરો ભાગ્યશાળી કહેવાય. વકીલના ઘર સૂંધી  
ફેરો ખાધો, તેના કરતાં તારી જ સલાહ પહેલી પૂછી હોત તો સાચું  
થાત. તેં જ કહ્યું છે તે યોગ્ય જ છે, અને હું તે જ પ્રમાણે વર્તીશ.  
તારા કાકા હાલમાં ગામમાં આવ્યા છે. હું કાલે જઈને મળીશ અને સ-  
લાહ સંપત્તી સર્વ નિરાકરણ કરી દઈશું. અને ફરી જ્યારે મારે કાંઈ સ-  
લાહની જરૂર પડશે તો હું મારા ઘરમાં જ વસતી દેવીને પૂછીશ.”

બિન્દુએ હોમની પધારી પાથરી, ખીન્દું પાન તેને આપ્યું અને કે-

ટલોક વખત તેની પથારી પાસે બેસીને વિવિધ વિષય ઉપર વાતો કરી. પ્રેમની વાતોનો કાંઈ છેડો આવે છે ! વાત કરતે કરતે મધરાત થઈ ગઈ; ત્યારે હુંમે કહ્યું, “ એ તો બધું ખરું પણ પ્રિયે ! તું તો હજી જમી પણ નથી જા, જા, જમી લે. ”

આ ક્ષણે બિન્દુ પોતાને અત્યંત સુખી ગણવા લાગી. તે લગભગ પરોઢીઉં થતાં જમવા બેઠી.

## પ્રકરણ ૪ થું.

### ભવિષ્યસૂચક છાયા.

ખીજે દિવસે સાંજરે હુંમ તારિણીને ઘેર ગયો. આગળના ચોકમાં દાણા ભરવાના મોટા કોદાર હતા. ગાયો, બળદ, માટે પાસે એક મોટો તબેલો હતો. પૂજા કરવા માટે એક જૂદો જ ઓરડો હતો અને ઓચ્છવ કીર્તન કથા વગેરે કરવાને માટે એક મોટી ઓશરી હતી. બે વર્ષ ઉપર તારિણીએ બેસવા ઉઠવા સાર એક દિવાનખાતું કરાવ્યું હતું. આ ઓરડામાં એક દીવેલનો દીવો બળતો હતો. એક પાટ ઉપર મોટા ગાદીતકીઆ પાથર્યા હતા ત્યાં તારિણી પડ્યો પડ્યો ખીડી ઝૂંકતો હતો. કોઈ પડોશના લોક તેને મળવા આવેલા હતા. તારિણીએ હુંમને આવકાર દીધો અને તેને અંદરના ઓરડામાં બેસાડવાને એક નોકરને કહ્યું. અંદરના ઓરડામાં વાંસના પડદા કરેલા હતા. પાસે પરસાળ તથા પરસાળમાં ઓરડા લીંપી ગુંપીને સ્વચ્છ રાખેલા દેખાતા હતા. ચોક તથા રસોડાં પાણીઆરાં પણ સ્વચ્છ હતાં. ઘરની પાછળ એક મોટું તળાવ વહેતું. તેની પાસે આંખાનાં, નાળીએરી તથા ખીજાં ફળ ઝુલનાં ઝાડ હતાં.

હુંમચંદ્રે અંદર આવીને કાકીને નમસ્કાર કર્યા. કાકીએ તેને બહુ વહાલથી બોલાવ્યો, અને પાસે બેસાડ્યો. કાકીની ઉંમર ચાળીસેક વર્ષની હતી. તેનો ચહેરો હસમુખો અને શરીર પણ પુષ્ટ હતું. તેનું કંઠ જરા ઠીંગણું હતું છતાં જનજરમાન લાગતી હતી. હાથે સોનાની નક્કર અંગડીઆ પહેરી હતી અને પગમાં રૂપાનાં કલાં પહેર્યાં હતાં. આજીવણને લીધે એ બહુ શોભતી હતી. બોલવા ચાલવાની રીતભાત ઉપરથી સહેજ માલુમ પડતું હતું કે તે ધનાઢ્ય ગૃહસ્થની ગૃહિણી હતી. પણ તે સ્વભાવે બ-

લીને સાદી હતી અને બહુ વિવેકી હતી. હેમની જોડે વાત કરતાં હસતે હસતે તેણે કહ્યું—

“ દીકરા ! તારું ઘર અહીંથી જો ડગલાં એ દૂર નથી, તોએ તું અહીં કોઇ દિવસ દેખાતો નથી, તારી આ વૃદ્ધ કાકી જીવે છે કે નહિ તેની ખબર સરખીએ કહાડતો નથી. ”

“ ના, ના, કાકી એમ ના કહેશો, દરરોજ તમારા સમાચાર અમને મળે છે. પણ અમે ગરીબ રહ્યાંને અમારે ઘેર નોકર ચાકર નહિં, તેથી આખો દિવસ ઘરના કામકાજમાં તથા છોકરાંમાં મુંઝાએલાં રહીએ છીએ. ”

“ તેં બચાવ તો ઠીક કર્યો. બિન્દુ ને તો મેં જ ઉછેરીને મોટી કરી છે, પરણાવી છે. એ પણ એની કાકીને ભૂલી ગઇ હોય એમ લાગે છે. ”

“ એમ તે હોય કાકી ! એ તો રોજ તમારી ખબર પૂછે છે અને જે દિવસની ઉમા અહીં આવી છે તે દિવસની તો રોજ અહીં આવવાનો વિચાર કરે છે પણ ઘરનું બધું કામ એને માથે, તેમાં વળી કીકા માંદો પડ્યો છે તેથી એ જરા પરવારતી નથી. જો ઉમા અમારું ઘેર એક દિવસ આવે તો એની બહેનને પણ મળાય ને એનાં બાણેજીને પણ મળાય. ”

“ અરે બાઇ એ તે કેમ બને ! મારી ઉમા તો મોટે ઘેર પરણી છે તેથી એ લોકોને મળવા કરવા જાય એ તો એનાં સાસરીઆંને જરા પરવડે નહિં. એના સસરા તો ધનપુરના દિવાનના કુળના. એ તો મોટા લોક કહેવાય. ”

“ એ તો હું જાણું છું કાકી. ”

“ હાસ્તો તું ના જાણે એમ તે હોય. ધનપુરના દિવાનનું નામ તો જમજળણીતું છે. તેમની પાસે પૈસો પુષ્કળ છે તેમ હાથ પણ છૂટો છે. એમના ઘરની એક છોકરી પરણી ત્યારે પચાસ હજાર રૂપીઆ ખર્ચ કર્યો હતા. એમને કાંઈ ખર્ચનો વિચાર છે ? ”

“ પણ કાકી એ તો ઉડાઉપણું કહેવાય. ” તે યુવકે જવાબ દીધો. એના વિચાર ઈંગ્રેજ કેળવણીને લીધે જૂદા જ હતા.

“ એ વળી ઉડાઉપણું કહેવાતું હશે ! એણે તો પૈસા ગરીબ લોકોને ભૂગડાં તથા ખાવાતું આપવામાં અને આસપાસનાં બધાં ગામડાંના લોકોને જમાડવામાં ખર્ચ્યો હતા. એ તો પૈસો ધર્માદા કર્યો કહેવાય, એ તો પુણ્યનું કામ કહેવાય. ”

હેમ થોડીવાર વિચારગ્રસ્ત થઇને બેસી રહ્યો.

વળી ઉમાની માએ બોલવું શરૂ કર્યું. “ઉમાને એનાં સાસરીઆં આપણે ઘેર ક્યાં આવવા દે છે ? માત્ર આસો મહીનામાં નવરાત્રિની પૂજા વખતે આવવા દે છે, બાકી નહિ. આ ઉન્દાળામાં તો એમણે થોડા દિવસની રમ્મ લીધી છે તેથી કેટલાંએક તેણે એને સાસરે મોકલ્યાં ત્યારે છેવટ એને ફક્ત પંદર દિવસ માટે આવવા દીધી છે. પખવાડીઉં પૂરું થશે એટલે એને તો પાછાં જવું જ પડશે. એ જાણે તે વખતે એની સાથે આપવાને માટે કાંઈ થોડાં સારાં લૂગડાં, થોડીક ફેરીઓ અને થોડાક ખરશીપેંડા ખરદાનથી મંગાવ્યાં છે.”

“ત્યારે કાકી ! જે ઉમાથી અમારે ઘેર ના અવાય તો હું એમને તથા છોકરાંને અહીં મોકલીશ.”

“જરૂર મોકલજે, દીકરા, બિન્દુ તો મને મારી છોકરી જેટલી જ બહાલી છે. એ તો જેટલીવાર અહીં આવે તેટલું ઝોણું.”

“કાકી એ જરૂર આવશે. ઉમાને જવાને હવે કેટલા દિવસ બાકી છે?”

“એ તો કાંઈ હવે રહેવાની નથી. ખરદાનથી મંગાવેલો સામાન બધો આવી પહોંચે એટલી વાર છે. એને કાંઈકે આપ્યા વગર કાંઈ મોકલાય ? વળી આ છઠ્ઠ આવે છે ત્યારે કાંઈ થોડું ખર્ચ કરવું પડશે ને ?”

“હારતો વળી.”

“છઠને દિવસે અમારાં ઘરના રીવાજ પ્રમાણે જમાઇને કાંઈ ખાવાનું આપવું પડે. વાર હેમ ! તારાં છોકરાં કેમ છે ?”

“કીકાને પાંચ છ દિવસથી તાવ આવે છે. હું કટવે ગયો હતો ત્યાંથી કાંઈક દવા લાવ્યો છું તેથી એને જરાક દીક છે.”

“દવા લાવ્યો તે દીક કર્યું. બિન્દુ નાની હતી ત્યારે એને એ ઘણીવાર તાવ આવતો. બિન્દુનું નાનપણ તો મને બહુ જ સાંભરે છે. એ તો બિચારી સ્વભાવે બહુ જ ગરીબ હતી. એણે કદી કોઇને પજવ્યાં નથી. એ બિચારીને ભૂખ કે તરસ લાગી હોય તોએ મોં ફેાડીને માગે નહિ. એને જ્યારે હું કાંઈ ચાહીને આપું ત્યારે. એને તો મારા ઉપર બહુ જ બાવ હતો, એના બાપ ગુજરી ગયા ત્યારે એની મા પાસે કાંઈ ખવડાવવાને એ નહોતું ને પહેરાવવાને કાંઈ નહોતું એ તો જ્યારથી અહીં રહેવા આવ્યાં ત્યારે બધું ઠેકાણે પડ્યું. બિન્દુને મારા મનથી તો હું મારી ઉમા જેવી જ ગણું છું. એને જરૂર કહેજે કે મને મળવા આવે.”

“જરૂર કાકી એને હું મોકલીશ.”

“ગયે વર્ષે તો નવરાત્રમાં બિન્દુ એક જ દિવસ આવી હતી. ને તે એ રાતે ચાકી ગઈ હતી પણ આ ફેરી તો હું એમ નહિં કરવા દઉં. એ શું આ ઘરની છોકરી નહિં કે? એણે તો આખું અઠવાડિયું અહીં રહીને અમને કામ કરવા લાગવાનું હોય. કામે તે કાંઈ થોડું ઘણું હોય છે? છ, સાત ગાકીથી લોકો માતાનાં દર્શન કરવા આપણે ઘેર આવે છે. તમે તો દિવાનખાનામાં બેસીને ચાહ્યા જાઓ, તે કામ કેટલું પડે છે તેની તમને ક્યાંથી ખબર પડે! મળસ્કે ત્રણ વાગેથી તો રસોઇના ચુલા સળગાવવા પડે છે, તે છેક સાંજના ત્રણ સુધી પહોંચે છે, તો એ જમવાનો તાગ નથી આવતો. કેટલું લોક એકઠું થાય છે? અને રસોઇએ કેટલી બધી કરવી પડે છે! એની તે કાંઈ ગણતરી કરાય.”

“કાકી એ બધું મેં કાંઈ નથી જોયું એમ છે? હું શું દર વર્ષે એ બધું નથી જોતો? પૂજન વખતે જે ગંજવર જમણવાર થાય છે તેનાથી કોણ અજાણ્યું હશે?”

હાસ્તો બાધ! આપણા બાપદાદાના વખતની રૂઢિ તો કાયમ રાખવી જ પડે તો. ને એ તો એ જ પહોંચી શકે. બધાથી કાંઈ નવરાત્રની પૂજન આટલા ઠાકથી થાય! જોને તારે કાંઈ કરવું પડે છે? ને લોકો તારી કાંઈ વાતે કરે નહિં. પણ અમારા મલિકના ઘરની વાત તો જૂદી તેથી અમારે તો ચાલે જ નહિં.”

આવી રીતે મલિકના કુળની મોટાઈની તથા ધનપુરના દિવાનના ઘરની, પૂજનની વગેરે મોટાઈની વાતો કેટલાક કલાક ચાહ્યા કરી. બિચારા હુમને તો બગાસાં આવવા લાગ્યાં. મહા પ્રયત્ને ઝોકાં આવતાં તે રોડી રાખતો ને એની કાકી બોલતી તેની વચ્ચે વચ્ચે ટહુકો પૂરતો હતો. લગભગ દસ વાગ્યા ત્યારે બહારથી કોઈના પગનાં તૂપુરનો અવાજ આવ્યો ત્યારે કાકી બોલતાં ધીરં પડ્યાં. ઉમાએ પોતાના સાસરાને તેમ જ પિયરને શોભે એવાં વસ્ત્રઆભૂષણ સજ્જતાં હતાં. એણે બનેલીને ઘણા આ-વકારથી બોલાવ્યો.

આ વીસ વર્ષની નવચૌવના એવી રૂપવંતી હતી કે ગામમાં એની બરોબરી કરી શકે એવું કોઈ નહોતું. એની આંખ, નાક, તથા ચામડીનો રંગ ખરેખર અનુપમ હતાં. કાળા લાંબા વાળનો સુશોભિત અંખોડો વાળેલો હતો. તેમાં સુંદર મોતી તથા હીરાજડિત ટુકડાં ખોસ્યાં હતાં. કપાળ ઉપર

માણેક તથા હીરાની સુંદર દામણી ઝળકતી હતી. હાથમાં સોના તથા હીરાની તરેહતરેહની બંગડીઓ પહેરેલી હતી. કમરે સોનાનો કંદોરો શોભતો હતો. ગળામાં હીરામોતીની ચીસપટ્ટી ઝળકતી હતી. અને મોટાં મોતીની પાંચ સેરની માળા કંઠને શોભાવતી હતી.

“કેટલો વ્યર્થ બપોરો !,” હું મનમાં બળડ્યો. ઇંગ્રેજ કેળવણીને લીધે આ ઉછરતા યુવકના ખ્યાલ વિચિત્ર હતા.

“ઓહો ! “આજતો અમારાં ભાગ્ય ઉઘડ્યાં.” આનંદી ઉમાએ હસતે હસતે કહ્યું. “આજ તો અમારું સદ્ભાગ્ય કે તમારા દર્શન થયાં. આજ સ્વવારે કેતું મોં જોયું હશે કે અત્યારે આટલો લાભ થયો !”

“ભાગ્ય તો મારાં,” હુંમે જવાબ દીધો. “તમારા જેવા મોટા લોકનાં દર્શન થાય એ તો અમારું સદ્ભાગ્ય કહેવાય.

“અરે ભાઈ એ તો બધું ઠીક જ છે. મારે આવે તો આજ દસ દિવસ થયા ને તમે એકેવાર અહીં આવ્યા નથી. હશે, તમે સારા તો છોને ! બિન્દુ બહેન કેમ છે ? ઠીક છેને ?”

“હા ! બધાં સારાં છે, તું એ સારી પેઠે છેને !”

“હા આપની કૃપાથી સારી છું. મારી ખબર પૂછો છો એ જ આપની મોટી કૃપા. કાંઈ દયાભાવ ઉભરાતો હશે તેથી જ આજ આ સુલાકાત થઈ. છેવટ બિન્દુ બહેને તમને આવવા દીધા ખરા ! જે જે હોં ભાઈ વધારે વાર બેસતા નહિં. નહિં તો વળી એને ગુસ્સો ચઢશે.”

સાળી અને બનેલીની તકરારમાં હમેશ સાળીની જ જીત થાય છે.

હુંમે માથું નમાવીને જવાબ દીધો,

“ઉમા, બિન્દુ તને મળવા આવવાની જ છે. રોજ આવવાનું ધારે છે પણ કાંઈ કાંઈ અડચણ આવી પડે છે તેથી રોકાઈ જાય છે. કાલે છોકરાંને લઈને આવશે, તું ખુશી થઈશને ?”

ઉમાએ ખુશી થઈને કહ્યું, “હા એને જરૂર કાલે મોકલજ્ને. કેટલા દિવસથી છોકરાંને જોવાનું એ મન છે.”

“કાલે જરૂર આવશે. ખરેખર એ તને મળવાને ઘણી જ આતુર છે. તું સાસરે હોય છે ત્યારે ઘણીવાર તારી ખબર પૂછે છે.”

“હા, હા, હું ક્યાં નથી જાયતી !” ઉમાએ ખરા પ્રેમની ઊર્મિથી

કહ્યું. બિન્દુ બહેનનો પ્રેમ તો નાનપણથી મારા ઉપર છે, એકએકને જોયા વગર ઘડી ચાલતું નહિં. તે વખતે એમ જ કહેતાં કે આપણે સદા ભેગાં જ રહીશું ને રોજ એક બીજાને મળીશું. પણ મોટાં થયાં એટલે સર્વ નિકટનાં સંબંધીઓથી દૂર ખસતું પડે છે. તે છતાં અમે બાળકપણનો સ્નેહ હજી જાળવી રાખ્યો છે એ અમારું સુભાગ્ય. બિન્દુ બહેનને ને છોકરાંને જરૂર કાલે મોકલજો.”

“ઉમા, હું જરૂર મોકલીશ.”

ઉમા ખરેખરી ખુશી ઘઘ હતી. માબાપ જેવો બડાઇખોર એનો સ્વભાવ નહોતો. તેમ જ સાસરાની મોટાઇનું પણ તેને અભિમાન નહોતું. તેથી બાળપણનાં સંબંધી ઉપરનો સ્નેહ શિથિલ થયો નહોતો. હેમે જ્યારે ઉમાને ઘણે દિવસે પહેલ પહેલી જોઇ ત્યારે તો તેને વહેમ પડ્યો હતો કે ધન-પુરની દિવાનગીરીનો ગર્વ એનામાં હશે. પણ તેની સાથે વાતચીત કરતાં તેનો સંશય દૂર થયો હતો. જગતમાં જો ધનવૈભવથી સ્નેહ શિથિલ ન થતો હોય તો પરિણામ અચિત સુખકર થાય.

“ભાઈ! તમારાં પવિત્ર પગલાંથી અમારા ઘરને આજે પાવન કર્યું છે તો જરા વધારે મહેરબાની કરીને અમારા ગરીબતા ઘરની મહેમાનગીરીનો સ્વીકાર કરીને જે કાંઈ થોડું ઘણું કાચુંકાચું ખાવાનું ઘરમાં છે તેનો સ્વાદ ચાખો. એમ કહીને પગનાં ઝાંઝરનો ઝમઝમ અવાજ કરતી કરતી હેમને તે અંદર લઇ ગઇ. એ ચોરડામાં બે મોટાં ઝુમર સળગાવેલાં હતાં. રૂપાના થાળમાં થોડાં પકવાન, તથા મીઠાઇ હતાં અને રૂપાના ચળકતા વાડકામાં દૂધપાક વગેરે હતું.

“એસો ભાઈ,” ઉમાએ કહ્યું. “અમારા અતિથ્યમાં કાંઈ ખામી હોય તો ક્ષમા કરજો.”

હેમ પાટલા ઉપર બેઠો. ઉમા પાસે બેઠી. ઉમાની ખુબસુરતીમાં કાંઈ ખામી નહોતી અને તેથી જ તે મોટા ઘરનો વર પામી હતી, કારણ કે ધનપુરના જાગીરદારના પુત્રે લગ્ન પહેલાં પોતાની એવી ઇચ્છા દર્શાવી હતી કે હું તો કોઇ રૂપવતી કન્યા સાથે જ લગ્ન કરીશ. ઉમાના રૂપની ખ્યાતિ ગામ પરગામ થતી સાંભળીને તેના પિતાએ માગું મોકલ્યું, કારણ કે ઉમાના પિતાની આબરૂ જો કે સાધારણ ઠીક હતી તો પણ ધનપુરના જાગીરદારની તોલે તો ક્યાંથી આવે! તારિણી તથા તેની ભોળી પત્નીને તો આવા મોટા ઘરનો જમાઇ મળ્યો તેથી અભિમાનનો પાર રહ્યો નહિં.



ઉમાને પૈસાનું સુખ તો મળ્યું, પરંતુ એ સર્વ રીતે સુખી હતી કે નહિં તે હજી આપણે જાણતાં નથી. તેના પતિનો પરિચય થતાં કાંઈક ખચ્ચર પડશે. ગામમાં વાતો તો ચાલતી હતી કે એ છોકરો જમ જમ મોટો થતો ગયો તેમ તેમ રૂપવતી સ્ત્રીઓ તરફ તેનો મોહ વધતો જતો હતો અને મોજ શોખ ભોગવવાની લાલસા એ વધતી જતી હતી. પણ હાલ આપણે એ છોકરાની વાત પડતી મૂકીશું.

ઉમા તથા હુમ વચ્ચે બહુ વખત સુધી વાતચીત ચાલી. વાત ઉપરથી વાત કરતાં ઉમાના સાસરાની વાત આવી. એવી વાત કાંઈ આવતી કે ઉમાનો ચહેરો બહુ ગંભીર થઈ જતો. તેથી હુમને કાંઈક વહેમ પડતો અને તેથી એ જરા ચિંતાતુર જણાતો. રખેને આવી સુકોમળ પદ્મિનીના મનમાં કાંઈ ચિંતાએ વાસ ક્યાં હોય ! કે રખેને આ સુંદરીને કાંઈ મનનું ગૂઢ દુઃખ હોય ! એવા એવા વિચારો અને સંશય ઉમાનો ચહેરો જોવાથી હુમને આવ્યા. તેને તો એમ જ લાગ્યું કે આ સુંદરી દુઃખનું વાદળ છુપાવવાને પ્રયત્ન કરે છે, હરિણી જેવાં સુંદર નેત્રમાં આંસુ રોકી રાખે છે. ઉમા શું ખરેખર દુઃખી જ હતી કે ભવિષ્યમાં પડવાના દુઃખનું પ્રતિબિંબ એનાં કાળાં ચળકતાં નેત્રમાં માલૂમ પડતું હતું !

## પ્રકરણ ૫ મું.

### નવ જીવનના અંકુર.

હુમ જમી રહ્યો ત્યાર પછી તારિણીની સાથે વાતચીત કરતાં એક કલાક નીકળી ગયો. જ્યારે એ ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે મધરાત થઈ ગઈ હતી. બિન્દુ તેની વાટ જોઈને ઓશરીમાં બેઠી હતી, તેણે દૂરથી તેને આવતો જોયો. તેને જોતાં જ એના મુખ ઉપર આનંદ પ્રસરી રહ્યો, અને તેથી તેની આંખમાં મધુર સ્મિત રમી રહ્યું.

“અંતે તમે આવ્યા ખરા. મને તો એમ થયું કે રસ્તામાં કાંઈ ભૂટા પડ્યા કે શું ? વળી એમ લાગ્યું કે ઉમાની પાસે બેસીને વાત કરતાં કરતાં વખત વહી ગયો તેનો ખ્યાલ નહિં રહ્યો હોય !”

“પ્રિયે ! આવા ઠપકાને હું પાત્ર છું શું ? વાઈ ? કાંઈ બહુ મોડું થયું છે ?”

“ નારે બહુ તો કાંઈ મોડું થયું નથી. માત્ર બાર વાગી ગયા છે ! અને સંધ્યાકાળથી તમારો એક મિત્ર રાહ જોતો બેઠેલો છે.”

“ કોણ આવ્યું છે ? ”

“ અંદર આવીને જુવો. ” બિન્દુ એમ કહીને તેને અંદર લઇ ગઇ. તે અંદર પેડો એટલે એક ગૌર વર્ણનો તથા ખુબસુરત દેખાવનો યુવક ઉભો થયો. હુંમે થોડીક વાર સૂધી તેને જોળખ્યો નહિં. તે જોઇને બિન્દુનું મોં જરા મલકાયું. એક જ ક્ષણમાં હુંમે તેના પરોણાને જોળખ્યો.

“ અરે આ કોણ શરત ! તું કલકત્તેથી ક્યારે આવ્યો ? તું કેટલો ફરવાઇ ગયો છે ? મેં તો તને દસ વર્ષ ઉપરતારી બહેન કાલીતારાનના લગ્નમાં જોયો હતો. ત્યારે તો તું છેક બાળક હતો ને બરદાનની નિશાળમાં બણવા જતો હતો. હવે તો મોટો જુવાન થઇ ગયો છે; તારી આવડી મોટી મુછને લીધે હું તો ભૂલો જ પડ્યો. ”

“ હા ! ” શરતચંદ્રે કહ્યું, “ મારી બહેનના લગ્ન પછી તરત મારા પિતા મરણ પામ્યા તેથી મારી માતા ને હું બરદાનમાં રહેતાં. ત્યાર પછી હું અહીં આવ્યો જ નથી. મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષામાં હું પાસ થયો ત્યાર પછી મેં કલકત્તાની કોલેજમાં અભ્યાસ કરવા માંડ્યો ત્યારથી મારી મા અહીં જ રહે છે. હાલ અમારે ઉનહાળા ખાતે રબ્બ છે તેથી હું તેને મળવા આવ્યો છું. ઘણું વર્ષ થયાં એટલે મારામાં ફરફાર થએલો તમને લાગે એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય નથી. તમારા બધાંમાં મને એ કેટલો ફર થયેલો લાગે છે ! બિન્દુ બહેન મારા કરતાં એક વર્ષ મોટી છે. બાળક હતાં ત્યારે અમારે બન્નેને બહુ મિત્રાચારી હતી. હમેશ અમે સાથે જ રમતાં. હું મલિકને ઘેર જતો અથવા બિન્દુ બહેન નાની સુધાને લઇને અમારે ઘેર રમવા આવતી. અમારા ઘરની જમરણી ઉપરનાં કેટલાં જમરણ તોડી તોડીને એ ખાઇ જતી. એ તો બહુ તોફાની હતી. હવે તો એ મોટી ગૃહિણી થઇ ગઇ છે ને વળી બે છોકરાંની મા થઇ છે. ”

“ ના, ના, શરત મને તોફાની ના કહીશ, ” બિન્દુએ હસતાં હસતાં કહ્યું, “ તું તારી પોતની જ વાત કરને, આખા ગામના આંખા ઉપર એકે કેરી તો રહેવા દેતો નહિં ! તે હવે તો કોલેજના મોટા વિદ્યાર્થી થઇ ગયા; ને તે વળી બધા કરતાં હોંશીઆરમાં ગણાઓ છે; નાનપણમાં તો ઝાડ ઉપર ચઢવામાં હોંશીઆર હતા. ”

“ ચાલો બસ હવે, ” હેમે હસતાં હસતાં કહ્યું, “ તે વખતની ચોરીઓ હવે શું કરવા ઉઘાડી પાડો છો ? તમે બન્ને કેવાં હશે તેનો ખ્યાલ મને બરોબર છે. હું એ તારે ઘેર કોઈ કોઈ વાર આવતો તે તને યાદ છે કે શરત ? ત્યાં બિન્દુ ને સુધા પણ કવચિત્ મળતાં. સુધા તો તે વખતે છ જ વર્ષની હતી. સુધા ! તને યાદ છે કે ? ”

“ હા, વળી. ” સુધાએ પોતાના બાળપણના મિત્રના સુંદર ચહેરા તરફ જોતાં જોતાં લજ્જામયમાન થઈને કહ્યું.

“ શરત તું જન્મ્યો કે ? ” હેમે પૂછ્યું. “ હા ભાઈ, બિન્દુ બહેને મને જે કાચી કેરીનું શાક ખવડાવ્યું એવું તો મેં જન્મારામાં કદી ખાધું નહોતું. ”

“ એક આંબા ઉપરથી બીજા આંબા ઉપર કુદકા મારતા હતા ત્યારે શું નહોતું ખાધું ? ” બિન્દુએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ અરે, કાચી કેરીઓ તો પુષ્કળ ખાધેલી પણ આવું શાક કરીને તો નહિં સ્તો. ”

“ ના રે, શાક થાય તેટલીવાર થોભો કોણ ? ”

હેમે પૂછ્યું, “ સુધા, તું જમી કે નહિ ? ને બિન્દુ, તું એ જમી કે નહિ ? ”

“ સુધા તો જમી. હું હમણાં જાડું છું. તમે જરાએ નહિં જમો ? ”

“ નારે, હું તો તારા કાકાને ઘેર નિરાંતે જન્મ્યો છું. ”

બિન્દુ જમવા માટે રસોડામાં ગયો. સુધા હેમને આવવાની વાટ જ જોતી હતી એટલે એ તો તરત જ ઓટલા ઉપર સાદડી પાથરીને સુઈ ગયો. એના મોં ઉપર લેશમાત્ર પણ ચિંતાની છાપ નહોતી. તેથી ચાંદનીમાં ઠંડા પવનની લહેડીમાં તરત તે નિદ્રાવશ થઈ ગયો. મધ્ય રાત્રિ થઈ હતી એટલે આખું ગામ નિદ્રાધીન થએલું હતું.

શરતચંદ્ર ઘોસ ઓટલા ઉપર બેઠો બેઠો હેમની સાથે વિવિધ વિષય ઉપર વાતો કરતો હતો. અસલના વખતમાં ઘોસ અને ઘોસના કુટુંબ વચ્ચે લક્ષ્મી સંબંધ થયેલો હતો. હેમ અને શરતને બાળપણથી મિત્રાચારી હતી. મિત્ર બેઠે વાત કરતાં કરતાં તે યુવકનો ઉચ્ચ સ્વભાવ તથા ઉદાત્ત ગુણો માલૂમ પડી આવતા હતા; પોતાનો નાનો ભાઈ હોય તેટલો સ્નેહ તેના ઉપર હેમને હતો. શરત પણ તેને વડીલભાઈ જેવો જ ગણતો. બિન્દુ જમીને આવી ત્યાં સુધી તેમની વાતો પૂરી થઈ નહોતી. સુધાના

માથા નીચે ઓશીકું નહોતું તેથી બિન્દુએ પોતાના ખેળામાં તેને સુવાડી, અને હલકે હાથે તેના માથા ઉપર હાથ ફેરવવા મંડી.

“હવે ત્યારે તું તારી છેલ્લી બી. એ. ને માટે વાંચે છે કે શરત ?” હેમે પૂછ્યું. “હજી તારે પરીક્ષાને છએક મહિના બાકી હશે; હું તો ખાત્રીથી કહું છું કે તું તો પહેલા વર્ગમાં જ પાસ થઇશ. પછી શું કરવું તેનો કાંઇ તેં નિશ્ચય કર્યો છે ?”

“હજી મેં કાંઇ વિચાર કર્યો નથી. પણ હું પાસ થાઉં ત્યારે પછી મારી માને બનારસ જત્રાએ જવાનો વિચાર છે, તેથી મારે અહીં આવીને મારી જગીર ઉપર દેખરેખ રાખવી પડશે. અમારી જમીન કાંઇ ઝાઝી નથી, વર્ષે દહાડે છસો સાતસો રૂપીઆ જેટલી જ ઉપજ આવે છે. મને જે કાંઇ મારી નોકરી મળે તો હું વધારે પસંદ કરું. કેમકે તો પછી મારી મા બનારસમાં સુખમાં રહી શકે. એની ઇચ્છા તો હવે બાકીની જીંદગી ત્યાં જ ગાળવાની છે. હું કલકત્તે પાછો જઈ ત્યાર પહેલાં તેને ત્યાં લઇ જવાની મેં બધી સમવડ કરેલી છે.”

“એ તો તેં સારી ધારણા કરી છે. એમને બનારસ જવાની ઇચ્છા છે તો પહેલો તો તેમને ત્યાં લઇ જ ને પછી તું તારા અભ્યાસ માટે કલકત્તે જજે. પરીક્ષા માટે મહેનત સારી રીતે કરજે, કારણ કે એ પરીક્ષા તો બહુ અધરી હોય છે. જે મહેનત બરોબર કરીશ તો બધી પરીક્ષાઓમાં જેવી સાબાશીથી પાસ થયો છે તે જ રીતે આમાં પણ થઇશ.”

“હું મહેનત તો કરીશ. જેમ બનશે તેમ જલદી હું કલકત્તે જઇશ. તમે બધાં પણ ત્યાં જ આવો તો સાઈં એમ મને તો લાગે છે. આખો જન્મારો તમે શું આ ગામડામાં જ ગાળવાનું ધારો છો ? દશેક વર્ષ ઉપર તમે અભ્યાસાર્થે થોડાએક વખત કલકત્તામાં રહ્યા હતા અને બિન્દુ બહેને તો મુદ્દલ કલકત્તા જોયું જ નથી. અમસ્તાં જેવા ખાતર તો એકવાર તમે બન્ને ચાલો. હાલમાં તમારે વાવણી વગેરેનું તો કાંઇ કામ છે નહિં; ત્યારે હમણાં જ આવો તો સાઈં. હમણાં મારા ઘરમાં એ બીજું કાંઇ નથી એટલે તમને ઘરની પણ અગવડ નહિં પડે. પછી વળી ચરદ ઋતુમાં કાપણીનો વખત થાય ત્યારે તમારી ઇચ્છા હોય તો અહીં પાછાં આવજો.

“એ સૂચના તો તારી સારી છે શરત, પણ કલકત્તે આવીને હું કરું શું ? તને તો મોટી મોટી ઉમેદો છે ને તારે તો પરીક્ષાઓ આપવાની છે.

તું જો એમાં સારી રીતે પાસ થઈશ તો તને તો સારી નોકરી મળશે. પણ હું ત્યાં શું કરું ? ”

“ કેમ ! તમે પણ જો પ્રયત્ન કરો તો દુનિયામાં ઉંચે દરજ્જો શું ના ચઢી શકો ? આખો જન્મારો આ ગામડામાં કહાડવો તમને ગમશે કેમ ? તમે કોલેજ છોડ્યા પછી પણ અભ્યાસ બહુ કર્યો છે, તે હું જાણું છું અને કલકત્તાની યુનીવર્સિટીના મોટા ગ્રેડ્યુએટ હોય છે તેના કરતાં તો તમારું જ્ઞાન સંગીન છે તે પણ હું જાણું છું. તમારી આટલી આવડત અને ઉદ્યોગી સ્વભાવ છતાં જગતમાં ઉંચે દરજ્જો ના ચઢી શકો એ તે કાંઈ વાત છે ? ”

“ મારું જ્ઞાન તો બહુ લુપ્ત છે. જો કોઈ કોઈ વાર ચોપડીઓ વાંચું છું તે માત્ર મારું મનરંજન કરવાને માટે જ. કલકત્તા જેવા મોટા શહેરમાં તો મારા કરતાં વધારે કેળવાયલા લાખો માણસો નોકરીઓ મેળવવાને પ્રયત્ન કરે છે. તે લોકોનું કાંઈ ફાવતું નથી તો હું તે શી ગણત્રીમાં ? જે ઠેકાણે ધંધાની સ્પર્ધા આટલી બળવાન હોય ત્યાં કામેલ માણસોનું ઠેકાણું પડતું મુશ્કેલ તો મારા જેવા છેક અણઆવડીઆત માણસની તો વાત જ શી ? વ્યર્થ ફાંશં મારીને છેવટ મારે અહીં જ પાછા આવવું પડે. ”

“ જો એમ કરવું પડે તો એ નુકસાન શું ? તમે મારા મહેમાન તરીકે રહેવાનું કયુલ કરો તો પછી કલકત્તામાં રહેવાનું કાંઈ વધારે અર્થ તો થાય નહિં, ને વળી ઉંચી સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યોનો મનને સંતોષ થાય તે જૂદો. મારી તો જો કે ખત્રી જ છે કે આવા મોટા શહેરમાં પણ તમારો પ્રયત્ન સફળ થશે. જો તેમ ના થાય તો થોડા મહિના રહીને અહીં પાછા આવજો. મુસાફરીથી તમને કાંઈ ગેરફાયદો તો નહિં જ થાય. ”

હુંમે થોડીકવાર વિચાર કરીને કહ્યું. “ શરત, અમને તારા મહેમાન તરીકે રહેવાનું કહે છે એ ખરે, તારી સરસાઇ બતાવે છે પણ જો અમે કલકત્તા આવીએ તો અમારે જૂડું જ ઘર રાખવું પડે, નહિં તો તારા અભ્યાસમાં વિક્ષેપ પડે. હશે, પણ એ સર્વ વ્યવસ્થા આજ રાત્રેને રાત્રે કરવાની કાંઈ અગત્ય નથી. બિન્દુના કાકાની ઇચ્છા મને અરદ્ધાન લઇ જવાની છે, ને તું મને કલકત્તા જવાનું કહે છે. ગમે તે ઠેકાણે મન ફેર કરવાને જવાની મારી પોતાની પણ ઘણા દિવસથી ઇચ્છા છે. હું બરોબર વિચાર કરીશ શરત, અને છેવટ નિશ્ચય તારી સલાહ લઇને કરીશ. ”

“બહેન બિન્દુ તારી શી મરજી છે? કલકત્તા જેવું મોટું શહેર જોવાનું તને મન નથી?”

“શરત! મને જોવાનું તો મન છે પણ ત્યાં જવાની અમારી મુન્-જસ નહિં. મેં તો સાંભળ્યું છે કે ત્યાં મોંઘવારી બહુ જ છે ને અમે તો ગરીબ માણસ રહ્યાં; એટલું ખર્ચ કરવાની અમારી સ્થિતિ નહિં.”

“જો પૈસા ઉરાડી નાંખવાની ઇચ્છા જ હોય તો ત્યાં ખર્ચ કરવાના રસ્તા પુષ્કળ છે. બાકી સાધારણ ખર્ચ ત્યાં કાંઈ વધારે થતું નથી. હું તો ખાત્રીથી કહું છું કે તમે જો મારા ઘરમાં રહેશો તો મારા અભ્યાસમાં કાંઈ વિક્ષેપ પડવાનો નથી. હું જ્યારે એકસો હોલ્ડિંગ ત્યારે ઘણી વાર ચોપડીઓ ઉપર મને કંટાળો આવે છે. તેથી જો તમે ત્યાં હો, તો તમારી જોડે વાતચીત કર્યાથી મારા મગજને વિશ્રાંતિ મળશે અને ઉલટા મારો અભ્યાસ તો સારો થશે.”

“નહિં તો વાંચવાને બદલે રસોડામાં આવીને મારી સાથે બાળપણની રમત અને તોફાનની વાતો કરજો,” બિન્દુએ ઉમેર્યું.

“અથવા બિન્દુ બહેન મને કેરીનાં સારાં સારાં શાક કરીને ખવડાવશે. કેમકે એવાં સારાં શાક ખીજ કોઇને કરતાં નથી આવડતાં. એકંદર રીતે જેતાં લાભ તો મને જ છે.”

“હા, હા, શરત, હમણાં તો તારું નસીબ પાઘરું છે.” બિન્દુએ હસતાં હસતાં કહ્યું. “મેં જો સાંભળ્યું છે એ જો ખરું હોય તો તો તારે સારી સ્વાદિષ્ટ રસોઇની હવે કાંઈ અડચણ વેઠવી નહિં પડે. કેમકે કાંઈ નવું જ માણસ તને સ્વાદિષ્ટ ભોજન જમાડવાને આવવાનું છે.”

“એ વળી કોણ?”

“હાં, જાણે પોતાને કાંઈ ખચર જ ના હોય! બિચારો અણસમજી ખરોને! કેમ તારાં મા તારી સગાઇ કરવાને તપાસ નથી કરતાં?”

શરતે શરમાઇને નીચું જોઇને કહ્યું, “બિન્દુ બહેન, એ વાત કરીશ નહિં. એ તો બધાં ગપ્પાં.”

“હા, હા, એ તો હીકરતો. મને લાગે છે કે એ ખરી જ વાત છે. તારાં મા જ્યારે બનારસ જાય ત્યારે તારી દેખરેખ રાખવાને કોઇ નાનુકડી વહુ જોઇએજને?”

“મારી માનો કાંઈ એ બાબત માટે બહુ આગ્રહ નથી.” શરતે કહ્યું.

“એનું” ચિત્ત તો માત્ર ભક્તિમાં જ લાગ્યું છે. મારી બહેનને મને પરણાવવાની બહુ ઉતાવળ છે. બરદાનના કોઇ સારા કુટુંબની યોગ્ય કન્યા શોધવાનો એ પ્રયત્ન કરે છે. અને અહીં આવી છે તે દિવસની મારી માને આગ્રહ કર્યા કરે છે, પણ મેં તો સાફ કહી દીધું છે કે હું તો પાસ થાઉં ને કુટુંબનું પોષણ કરવા જેટલા પૈસા કમાઉં ત્યારે જ પરણવાનો.”

“કાલીતારાને મળ્યે મારે તો કેટલો વખત થયો.” બિન્દુએ કહ્યું.  
“બાળપણમાં કાલીતારા, ઉમા ને હું તો બેગાં જ હરતાં ફરતાં, તે હવે તો છ મહિને પણ નથી મળતાં. કાલે જરૂર એ બન્ને જણને મળવા જવાનો મારો વિચાર છે.”

“મારી બહેન કાલે ઉમાને મળવા જવાની છે, તેથી જો ત્યાં જશે તો બન્નેને સાથે મળાશે.”

“હા, ત્યારે તો હું એમ જ કરીશ. તારી બહેનને મળવાનું મને બહુ જ મન છે. એ તો બિચારી કોઇક જ વાર અહીં આવે છે. સાસરામાં કુટુંબ મોટું રહ્યું અને વરની તખીયત સારી રહે નહિં એટલે શી રીતે આવી શકે ? એના વરની ઉમર ચાળીસેક વર્ષની તો હશે ને સાંબળ્યું છે કે ઘરડાઇ બહુ ગયો છે. બીજવર અને આટલો બધો ફેર તારાં માએ શું કરવા જોયો હશે ?”

“બિન્દુ બહેન, મને તું પૂછીશ જ નહિં. મારી માને પણ એ વિવાહ તો ગમતો નહોતો. પણ કુળ બહુ ઊંચું ગણાય છે, અને બધા આહાણાએ ને અમારા ગોરે બહુ સીપારશ કરી તેથી કરવું પડ્યું. બહેન બિચારી એવી ગરીબ ને સંતોષી છે કે જે મળ્યું છે તેમાં સુખ માનીને બેસી રહી છે ને પતિ ઉપર પ્રેમ પણ બહુ રાખે છે.”

વિવિધ વિષય ઉપર વાત કરતાં કરતાં મધરાત વીતી ગઇ, અને બહુ મોડું થયું તેથી બિન્દુની રગ લઇને શરત ઉઠ્યો.

“બિન્દુ બહેન ! હું કાલે પાછો આવીશ. અહીં હું ત્યાં સુધી રોજ તમારી ફેરીઓ ખાવા આવીશ. તમે જો કલકત્તે આવો તો મને તો ખાવાની બહુ જ ગમ્મત પડે.”

“એ તો હવે આપણે પછી નક્કી કરીશું.” બિન્દુએ હસતે હસતે જવાબ દીધો, “કાલે તો પહેલાં હું તારી બહેનને મળીશ ને પછી અમે બન્ને મળીને તારે માટે એક સુંદરી શોધી કઢાડીશું, એટલે પછી તારે

ખાના પીવાની અડચણ નહિ પડે. તારા સ્વાદ બરાબર સંભાળી શકે એવી કાંઈ શોધી કહાડીશું.”

શરત હસ્યો ને આલતો થયો. સુધા હજી જીંધતી હતી. તેના નાનુક ચહેરા ઉપર મધ્યરાત્રિના ચંદ્રનો પ્રકાશ પુષ્કળ પડતો હતો. તેના મુખ ઉપર મધુર હાસ્ય પ્રકાશતું હતું. પોતાની બહેનના ખોળામાં સતી સતી તે નિરાંતે જીંધતી હતી.

શરત ધીમે ધીમે આલતો આલતો ઘેર ગયો. તેની દૃષ્ટિ તારા તરફ હતી; અને તેના મગજમાં હજાર પ્રકારના આવા વિચાર આલતા હતા: બરદાનમાં ને કલકત્તામાં મેં બહુએ મોટાં સમૃદ્ધિવાળાં ઘર જોયાં છે પણ આ રંક ગ્રુપડીમાં જેટલો સલ તથા પ્રેમનો પ્રભાવ છે તેટલો મેં બીજે કાંઈ જોયો નથી. હૈમનામાં કેટલો બંધુભાવ અને નિખાલસપણું છે ! બિન્દુ બહેનની કેટલી સુકોમળતા અને સત્યતા ! બાળક સુધાની કેટલી મધુરતા અને સરલતા ! મારા પ્રેમશૂન્ય અંતઃકરણમાં આ સર્વનું નિરીક્ષણ કરીને કાંઈ પ્રેમનાં કિરણ પ્રકાશે ને મારા ઉદાસી તથા રસશૂન્ય અંતઃકરણમાં કાંઈ જીવનના ઉત્તમ ભાવ પ્રવેશ પામે તો કેવું સારું !

## પ્રકરણ ૬ કું.

### હરિદ્રતાનાં મિત્રો.

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે બિન્દુએ ઉઠીને ઘરમાં ને આંગણામાં વાસીદાં વાળ્યાં ને પછી પાસેના તળાવ ઉપર જઈને રાતનાં પડેલાં વાસણુ માંજ્યાં એટલામાં કાંઈએ બારણાની સાંકળ ખખડાવી. હૈમ ને સુધા તો હજી ઉઠ્યાં પણ નહોતાં. તેથી તળાવ ઉપર જ વાસણુ રહેવા દબને તે બારણું ઉઘાડવાને ગઈ. પાસે રહેતા સનાતન નામના ખેડૂતની વહુ આવી હતી. જાતે એ કૈબારત હતી. બાળકપણમાં બિન્દુ તેને કૈબારત બહેન કહેતી હતી. હજીએ ધણી વાર તેને એ જ નામે બોલાવતી હતી.

“કૈબારત બહેન ! આજ આટલી વહેલી ક્યાંથી, તારા હાથમાં શું છે ?” બિન્દુએ પૂછ્યું.

“અરે એ તો કાંઈ નહિં બહેન, એ તો વિસાત વગરની વસ્તુ છે.



મને તો સહેજ એમ જ થયું કે આજે અત્યારમાં જ તમને મળી આવું, અને સુધાને આ માફ મીઠું દહીં બહુ લાગે છે તે આ લોટામાં આપી આવું; એ ઉઠી છે કે નહિ?”

“ના એ હજી ઉઠી નથી. પણ બહેન તું તો રોજ ને રોજ અમારે માટે કાંઈને કાંઈ લાવે છે. તું ગરીબ માણસ અમારે માટે એવું ખર્ચ શું કરવા કરે છે?”

“અરે બહેન એમાં તેં શી વિસાત છે? હૂંધ તો અમારે ઘરની ગાયતું કની? તેમાંથી થોડું હું તમારે માટે લાવું તેમાં શું થઈ ગયું? અમારી ગાય, ઘર બધું એ તમારું જ છે તો? અમે જીવીએ છીએ તમારી જમીનોને લીધે ને જ છે તે બધું તમારું છે ને, તમને આવી વસ્તુ ના આવું તો કેને આવું?”

“હીક બહેન, લાવ ત્યારે હું રસોડામાં મુકી આવું, ભાત સાથે આજે એ ખાઈશું, તારું બનાવેલું દહીં બહુ જ સારું હોય છે. સુધાને તો એ બહુ જ લાગે છે. પણ બહેન આ શું! તારી આંખમાં આંસુ શાનાં? તું રડે છે કેમ?”

સનાતનની વહુ અત્યાર સુધી મુગે મોંએ અશ્રુ પાડતી હતી, પણ બિન્દુએ પૂછ્યું એટલે તો જોરથી રડી પડી. લૂગડાના છેડાથી આંસુ લૂછવા તો માંડ્યાં પણ રોકી શકી નહિ.

બિન્દુએ કાંઈક ઉદ્વિગ્નતાથી પૂછ્યું, “તું રડે છે કેમ? સનાતન તો સારો છે ને?”

“હા, એ તો તદ્દન સારી પેઠે છે, એમને શું થવાનું હતું?”

“ત્યારે તારો કીકો સારો છે ને?”

“હા બા, આપની મહેરબાનીથી કીકો એ સારો છે.”

“ત્યારે બહેન સહવારના પહોરમાં આટલું બધું રડે છે શા માટે? થયું છે શું, તે તો કહે.”

“બહેન હું તો ઘોસને ઘેર અત્યારે ગઈ હતી ત્યાં, ત્યાં મેં ભોગબોગે—”

“ત્યાં શું થયું? કોઈએ તને ગાળબોળ દીધી કે શું?”

“મને વળી ગાળ દેનાર કોણ? હું કાંઈ કોઈની જોશીઆળી છું કે ગાળ ખમી રહું! ના બહેન મારો ઘણી નસીબદાર નથી તોએ મજૂરી કરીને ખાંચ પૈસા લાવે છે તેથી અમારો નિર્વાહ ચાલે છે. અમે ગરીબ

તો ખરાં પણ અમને એટલું તો અભિમાન ખરું કે કોઈનો હલકો બોલ સાંભળી ના રહીએ.”

તેના ઘણીનાં આમ વખાણ કર્યાં તે સાંભળીને બિન્દુને જરા હસવું આવ્યું. તેણે ફરીથી પૂછ્યું, “ત્યારે આ કદપાંત શેતું? સનાતને તને કાંઈ ગાળ દીધી?”

“એ વળી ગાળ દે! એમનામાં એટલું પાણી ક્યાં છે કે મને ગાળ દે. એમનું ઘરખાર કોણ ચલાવે છે? હું ના હોત તો કેદહાડના સ્વર્ગમાં પહોંચી ગયા હોત! એ તે મને ગાળ શું દેતા હતા! જો એમને એમનો જીવ વહાલો હોય તો મને પજવે શું?”

બિન્દુએ ફરીથી હસવું રોકી રાખ્યું અને તે જરા ગુસ્સે થઈને બોલી, “ત્યારે છે શું કે સહવારના પહોરમાં રડવા બેઠી છે? આજે તને ભૂત શેતું ભરાયું છે?”

“કાંઈ નહિં બહેન કાંઈ નહિં.” તેણે નમ્રતાથી જવાબ દીધો. “એ તો આજે ઘોસને સાં ગઇ હતી ત્યાં મેં અભાગણીએ સાંભળ્યું કે:—”

બિન્દુએ ગુસ્સામાંને ગુસ્સામાં કહ્યું “રજા કર ત્યારે, હું તે ક્યાં સુધી ખોટી થાઉં? મેં હજી વાસણે માંજ્યાં નથી ને હજી તો દેવતા પાડીને દૂધ ઉઠું કરવું છે. છોકરાંઓ તો ઉઠતાવાંત દૂધ માગશે.” એટલામાં સુધા ઉઠીને દોડતી દોડતી બહેનની પાસે આવીને ઉભી.

“આજ તો તું કાંઈ વહેલી ઉઠીને શું સુધા!” તેની બહેને કહ્યું. “આમ તો આવ. આપણી આ કુખારત બહેન તારે માટે ભાતમાં ખાવાને દહીં લાવી છે. હવે હું દેવતા સળગાવવા બહુ છું; કેમકે છોકરાં તો હમણાં ઉઠશે.”

બાલિકાએ પોતાના કાળા, ચળકતા વાળ ઉંચા કર્યા ને શીકા ઉપરથી દહીં લીધું. પછી તે તળાવ ઉપર બહેનને વાસણ વીછળાવવા ગઇ. બિન્દુ જ્યારે રસોડા આગળ આવી ત્યારે સનાતનની વહુએ પોતાની આંખ લૂછી નાખી હતી અને ખરાબર ખુખારીને તે પૂછવા લાગી, “કેમ બહેન ત્યારે મેં જે વાત સાંભળી તે ખરી છે કે?”

“શી વાત?”

“કેમ ઘોસને ઘેર સાંભળી તે.”

“શી વાત સાંભળી?”

“ હાં ત્યારે તો એ ખરું જ હોવું જોઈએ. અરે રામ ! મારા નસીબમાં આવું જ લખેલું હતું કે શું ? એક દિવસ જો હું સુધાનું સોહામણું મેં જોતી નથી તો મને કાંઈનું કાંઈ થઈ જાય છે. ” ખીજે એક પણ શબ્દ આ સ્ત્રીએ મેંમાંથી કહાડ્યો નહિં અને આવેશમાં આવી જઈને રાવા ને કકળવા લાગી. હુમ પોતાના ઓરડામાં ઊંઘતો હતો, ત્યાં એને કાને મોટો ધરતીકંપ જેવો અવાજ પડ્યો. અને જ્યારથી તે સ્ત્રીના રડવાનો અવાજ કાને પડ્યો ત્યાર પછી તેને ઊંઘ આવી નહિં.

તે એકદમ ઓરડામાંથી નીકળ્યો અને ખિન્દુને જોઈને પૂછવા લાગ્યો, “ આટલા બધા કંઈપાંતનું કારણ શું છે ? ”

“ અરે એ તો કાંઈ નહિં, ” ખિન્દુએ કહ્યું, “ એ તો આ સનાતનની વહુએ કાંઈ માઠી ખબર સાંભળી છે તેથી તે રડે છે. ”

હુમ તે સ્ત્રીને પૂછીને તપાસ કરવા મંડ્યો. સનાતનની વહુ રડતી બંધ રહી અને હુમટો કહાડીને હુમની આગળ માથું નીચું નમાવી ધીમા અવાજથી તે બોલવા લાગી, “ ના સાહેબ, મારા ઘર ઉપર તો કાંઈ આશત આવી નથી. પણ મેં કાંઈ માઠા સમાચાર સાંભળ્યા તેની તપાસ કરવા અહીં આવી હતી. ”

“ પણ એ માઠી ખબર શી છે તે અર્ધો કલાક થયાં એ મને કહેતી નથી. તમારાથી કાંઈ વાત કહડાય તો કહાડો, હું તો થાકી. ” ખિન્દુએ કહ્યું.

“ સ્ત્રીઓ એક ખીજનો સ્વભાવ બરોબર ઓળખે. ” હુમે હસતે હસતે કહ્યું, “ અમે મરદ તો અર્ધી વાતે ના સમજીએ. હું તો શરતને ઘેર બધી ગોઠવણ કરવા જાઉં છું. ” એમ કહીને એ ઘરની બહાર નીકળી ગયો.

“ હાં ! જુવો જુવો, ” સનાતનની વહુએ ચીસ પાડીને કહ્યું, “ ત્યારે તો મેં સાંભળ્યું છે તે નક્કી ખરું જ હોવું જોઈએ. ”

“ અરે બાપ તને આજે કાંઈ જૂત બરાયું છે કે શું ? ” ખિન્દુએ ગુસ્સે થઈ જઈને કહ્યું, “ તું આજ આમ કેમ કરે છે ? તેં કાંઈ વાત સાંભળી હોય તો બોલી દેતાં થાય છે શું ? ”

“ એ તો બહેન આજે હું ઘાસને ઘેર ગઈ હતી ત્યાં મેં સાંભળ્યું ”—

“ પણ શું સાંભળ્યું તે તો કહે. ”

“ બહેન હું કહું છું. પણ મારા સુરખના બોલવાથી ખોટું ના લગાડશો. એમના ધરના પેલા અભાગીઆ નોકરે મને કહ્યું કે—ઓ બાપ ! એના બોલવાથી તો મને એટલો ધારકો પડ્યો, કે હજી મારી છાતી ધડક ધડક થાય છે, જો બહેન હાથ લગાડી જુઓ. ”

“ મને તારી છાતી તપાસવાની નવરાશ નથી, મારે તો હજી રાંધવું છે. ” એમ કહીને બિન્દુ રસોડા તરફ વળી.

“ ના, ના, બહેન એમ ગુસ્સે ના થશો, ” બિન્દુના લૂગડાનો છેડો તાણીને તે કહેવા લાગી. “ મને તમારી દાઝ છે તેથી હું ખબર કહાડવા આવી, બીજા કોઇનું હોય તો હું કાંઇ આમ કરું કે ? હું સુધાને એક દિવસ જોતી નથી તો મારા જીવને કાંઇનું કાંઇ થાય છે. ” બિન્દુએ ચાલવા માંડ્યું. “ અરે ના, ના, હું તો એમ કહેતી હતી કે તે ઘોસના ધરના નોકરે મને કહ્યું કે—મેંમાંથી કદાચ નહિં એવા બોલ બોલ્યો—અરે એ તે કાંઇ બનવા જોગ વાત છે ? તમારા મનમાં કાંઇ સંદેહ તો લાગણી હશે ! ”

બિન્દુ રસોડામાં પેડી. પેલી સ્ત્રી તેની પાછળ જ ગઇ અને બોલી, “ ના, ના, બહેન, એ તો એ અભાગીઆએ કહ્યું—એ શું ખરી વાત છે કે તમે બધાં અમને છોડીને કલકત્તે જવાનાં છો ? બહેન મેં તને ઉછેરીને મોટી કરી છે ને હવે તમારી સાથે પાછો મેળાપ જ નહિં થાય ? બિચારી સુધા ! મારા ઉપર એ કેટલી મમતા રાખે છે, મારું દહીં એને એટલું ભાવે છે ! એને પણ લઈ જવાનાં કે ? ”

બિન્દુ આટલી વાર તો આ સ્ત્રી ઉપર ગુસ્સે થઇ હતી. પણ આ સાંભળીને તો એનાથી હસી જ નવાયું.

“ અરે રે ! મારી કૈબારત બહેન, આટલી વાત કહેતાં તેં આટલો વખત લગાડ્યો ! પણ તું રડે છે શું કરવા ? હજી તો કાંઇ નક્કી થયું નથી. શરતે કાલે રાત્રે અમને કલકત્તે જવાનું કહ્યું ; પણ અમારાથી તે કાંઇ જવાય ! કલકત્તાનું ખરચ તો અમને ગરીબને મારી નાખે. ”

“ અરે જવા દો ને બહેન, ” તે સ્ત્રીએ પાછું બોલવું શરૂ કર્યું, “ સારાં માથુસ તે કોઈ ત્યાં જાય ! મેં તો સાંભળ્યું છે કે નાત જાત પણ ત્યાં સચવાતી નથી. ત્યાં તો હિંદુને વિશ્વાસી લોકમાં કાંઇ ભેદ ગણતા નથી. આ તમારું સોના જેવું ધર શું કરવા છોડી દો છો ? અહીં ખાસાં સુખમાં-

તિમાં રહેને ! શરત બાધને તો શું ? એમને નથી બૈરી કે નથી છોકરાં, એ તો કાલેજમાં બણે છે; અને વળી સાંભળ્યું છે કે બણીને એ વિલાયત જવાના છે. અરે પરમેશ્વર ! એવા માણસો તો કોઇ દિવસ આપણું માથું કાપે ! એ વિલાયત તે ક્યાં આવ્યું ? ગંગાસાગરનીએ પેલીપાર આવ્યું ? લંકાથી એ દૂર ? ”

“ હા બાધ, વિલાયત જવાને તો ઘણા સાગરની પાર જવાનું છે. ગંગાસાગર અને લંકાથી બહુ છેડે જવાનું છે. ”

“ અરે ભગવાન ! ગંગાસાગરની પાર તે કોણ જઇ શકે ? વળી લંકાથી તે કોઈ માણસ જીવતો આવ્યો સાંભળ્યો છે ? એ તો ભૂત થઇને આપણા જેવાંને વળગે ત્યારે. હોય, શરત તો કાલેજમાં બણીને વિલાયત જાય. એને કાંઈ બૈરીછોકરાં છે કે કોઇની કાળજી હોય. તમે તો આ ધરનાં લક્ષ્મી છો-દેવી છો, તેથી તમે તો અહીં જ સુખચેનમાં રહો તો સાઈ. ”

સનાતનની વહુ ઉઠી એટલે બિન્દુએ કહ્યું “ આવજો બહેન હોં કે. ”

“ બહેન તમે આવજો ”, વળી જતાં જતાં તે કહે, “ મેં ગરીબે જે બોલ કહ્યા છે તે ધ્યાનમાં રાખજો. ”

“ વાઈ બહેન હું તેમ કરીશ. અમારે હજી જવાનું કાંઈ નક્કી હતું નથી. અને જમણું તો એ થોડા મહિના જ. કાપણીની વખતે તો અમે જરૂર અહીં પાછાં આવીશું. આ ગામથી દૂર રહેવું અમને તે કાંઈ ગમે વાઈ ? ”

કૈબારતની સ્ત્રીને જરા ધીરજ આવી, તેથી તે પોતાના ઘર તરફ ફરી.

તે જ દિવસે બપોરે પાસે રહેતારી હુરિમતિ નામની રબારણુ પોતાની વિધવા વહુને લઇને બિન્દુને મળવા આવી. હુરિમતિનો છોકરો જીવતો હતો ત્યાં સુધી તો તેમની પાસે થોડીક જમીન હતી તેમ જ થોડાં ઢોર હતાં; તેમાંથી થોડા પૈસા મળતા હતા. પણ એનો છોકરો નાની ઉંમરમાં મરી ગયો હતો, તેથી બિચારી હુરિમતિથી જમીનની વ્યવસ્થા બરોબર થાય નહિ તેથી કોઇને ખેડવા જમીન આપી દીધી હતી. સાંથની રકમ તો બહુ જીજ હતી અને ઢોર તો બધાં વેચી દેવાં પડ્યાં હતાં. માત્ર એ-કાદ ગાય રહી હતી. બિન્દુનાં છોકરાં માદાં સાગ્ગ હોય ત્યારે હુરિમતિ તથા એની વહુ વારા ફરતી આવીને ઘરનું કામકાજ કરી જતાં. આના બદલામાં બિન્દુ બિચારી બહુ તો શું કરી શકે, પણ કાપણીની વખતે

એને સંભારીને કાંધ આપતી. શિયાળામાં જૂતાં લૂગડાં હુરિમતિને તે આપતી અને એની વહુ માંદી હોય ત્યારે સાચુચોખા, ખાંડ, કાંધ દવા વિગેરે કાંધ કાંધ મોકલતી. આવું આવું કર્યાથી એ બિચારી ડોશી બિન્દુ ઉપર બહુ માયા રાખતી અને એનો ઉપકાર એને કદી વિસરતો નહિં. બિન્દુને કલકતે જવાનું ઈર્ષ્યાની વાત એને કાને પણ પડી તેથી એ ત્યાં આવીને રડી પડી. બિન્દુએ તેને સમજાવી અને વહુને એક ગવન આપ્યું ને ઘર મોકલી દીધાં.

હુરિમતિ ગદ્ય ત્યાર પછી એ ગામડાના વણકરની વહુ આવી. એ જરા વરવી દેખાતી હતી અને એના વરને ગમતી નહોતી. શરીરે નબળા હતી તેથી એનાથી કાંધ કામકાજ ઝાઝું કરાવું નહિં તેથી એની સાસુ વારંવાર વદતી. ગયા શિયાળામાં એને વાંસે વા આબો હતો એટલે એનાથી પાણી ભરવા જવાનું નહોતું, તેથી એની સાસુએ બહુ મારી હતી. એ વખતે એનું મન ખાલી કરવાને કાંધ ઠેકાણું નહોતું તેથી તે બિન્દુ પાસે આવી હતી. બિન્દુની પાસે કાંધ સારાં ઔષધ નહોતાં પણ એને થોડી વાર તડકામાં બેસાડીને કાંધક તેલ થોડા દિવસ સુધી મસજ્યું, તેથી એને જરા ઠીક થયું. આ ઉપકાર એ સ્ત્રી કદી ભૂલી ના ગઇ. બિન્દુને જવાનું સાંભળીને એ પણ ત્યાં આવીને રડવા મંડી. એ ગદ્ય ને તરત હીરા નામની એક ભોષઅણુ આવી. એનો વર મજુરી કરીને પૈસા કમાતો હતો, પણ જેટલું કમાતો તેટલું દારૂમાં ઉરાડી દેતો. રોજ દારૂ પીને ઘેર આવીને વહુને મારતો. બિન્દુએ આ વાત સાંભળી હતી તે એણે હેમને કહી હતી. હેમે એ ભોષને બોલાવીને ઠપકો આપ્યો હતો ને બહુ શીખામણુ દીધી હતી. ત્યાર પછી તે તેની વહુને મારતો બંધ થયો તેથી હીરા બિચારી બિન્દુનો પાડ માનતી. એ પણ બિન્દુને જવાનું સાંભળીને પોતાના છોકરાને નવું ઝભડું પહેરાવીને લઇ આવી હતી.

“બા,” તેણે કહ્યું, “તમારી મહેરબાનીથી આ વખત તો મારા ધણીની કમાઇમાંથી થોડાક રૂપીઆ બચાવ્યા છે. ધણે વર્ષે અમારી ઝુંપડી સમરાવાઈ, ને આ છોકરા માટે આ ઝભડું કરાવ્યું. બા! જાઓ તે પહેલાં અમને કાંધ આશિષ આપતાં જાઓ.” બિન્દુએ તે છોકરાને અને માને આશીર્વાદ દીધો.

ત્યાર પછી શશી નામની એક બ્રાહ્મણની સ્ત્રી, વામા અને શ્યામા, મોહમાયા અને એવાં બીજાં પડોશનાં બૈરાં બિન્દુને મળવા આવ્યાં. બ-

ધાંએ દીલગીરી બતાવવા લાગ્યાં. એ બધાને સમજાવીને મોકલી દેતાં બિન્દુને બહુ માથાકુટ પડી. ગામમાં બિન્દુ કરતાં પૈસાદાર લોક તો બહુ હતા પણ બિન્દુ જેવું સ્નેહશીલ તો કોઈ હતું જ નહિં.

## પ્રકરણ ૭ મું.

### બાળકપણની સખીઓ.

સાંજરે બિન્દુ એની કાકીને ઘેર ગઇ. ત્યાં જઇને ઉમાને અને કાલી-તારાને ભેટી પડી. આ ત્રણે સખીઓ બાળક ઉમરે સાથે રમતી જમતી. હવે ત્રણેને ઘર માથે પડ્યાં હતાં; પણ પરસ્પરનો સ્નેહ જરાએ ઘટ્યો ન-હોતો. બહુ વખતે ત્રણે પાછાં એકઠાં થયાં તેથી સાંજ સુધી નાનપણની તેમ જ પોતપોતાના ઘરબારની અને પોતપોતાના વ્યવહારમાં પડતાં સુખ દુઃખની તેમણે વાતો કર્યા કરી.

કાલી જરા સ્વામ વર્ણી હતી. તેનો ચહેરો સુંદર હતો, પરંતુ ચિંતા તથા અનેક વિટંબનોને લીધે તે ઉમર કરતાં મોટી લાગતી હતી. તેની આંખમાં ખાડા પડ્યા હતા. તેના સુકાયલા હાથે એ સોનાની બંગડીઓ હતી અને ગળામાં એક હીરાકંઠી હતી. એવું લૂગડું સાદું હતું. માથે વાળ બહુ આછા હતા. કાલી સ્વભાવે બહુ બલી તથા બાળક છોકરાં જેવી સાદી હતી. સાંજ સહવાર ઘરનું કામકાજ બરોબર રીતે કરતી, ખાતીપીતી અને જે કાંઈ દુનીયામાં આપણો પડતી તે મુગે મોંએ સહન કરતી.

“કાલી આજે કેટલે વખતે તને મળી!” બિન્દુએ કહ્યું.

“હાસ્તો, બિન્દુ! આપણને વધારે મળવાનો પ્રસંગ જ ક્યાં આવ્યો છે? મારું લગ્ન થયું ત્યારથી હું બરદાનમાં જ રહી છું અને મારે પીયરે ભાગ્યે જ આવવા પામું છું.”

“કેમ નથી આવતું?” ઉમાએ પ્રશ્ન કર્યો, “હું તો દર વર્ષે પૂજના દિવસોમાં આવું છું.”

“પણ ઉમા તારી વાત તો તદ્દન જુદી જ. તારા ઘરમાં ધનપુરમાં પુષ્કળ ચાકર નક્કરો રહ્યા ને તારે ઘરનું કામકાજ કાંઈ કરવાતું નહિં. તું તો ધારે ત્યારે પાલખીમાં બેસીને અહીં આવે. અમારે કાંઈ એવું છે?”

અમારૂં તો કુટુંબ મોટું પડ્યું; જોઈ, દીપર બધાં એકઠાં રહીએ છીએ. તેથી અમારા ઘરમાં કામકાજ પણ બહુ. હું જો અહીં આવતી રહું તો ઘરનું કામકાજ કોણ કરે? આ વખત તો મેં મારાં નણંદને કહ્યું કે તમે જરા ઘરમાં જોજો. સાઈ થયું કે એમણે હા કહી. એ તો પણ થોડા દિવસ કરે. કાંઈ રોજને રોજ એમને કહેવાય?”

“પણ બહેન કાલી મેં તો સાંભળ્યું છે કે તારા સસરાની જમીનો ને જંગીરો મોટી મોટી છે અને આવકે સારી છે; તારા વર તો ગાડી ઘોડે ફરે છે; ત્યારે ઘરનું કામકાજ કરવાને પુરતા નોકરો કેમ નથી રાખતાં?” બિન્દુએ પૂછ્યું.

“બહેન બિન્દુ, એ તો ખરું. પણ વધારે નોકર રાખવાનો અમારા કુટુંબમાં રિવાજ નથી. અમારે ઘેર તો બધાં એવાં વહેમી કે રસોડામાં ચાકરને સુદૃઢ અડકવા જ ના દે. બહાર દિવાનખાનામાં એમની ખીદમતમાં નોકરો ખરા, પણ ઘરની અંદર તો સવારથી તે રાતના દસ વાગ્યા સુધી વહુઓને જ ઘરકામ કરવાનું. તેમ જ અમારી આવક કાંઈ એવી વધારે નથી. અમારૂં ખર્ચ તે પ્રમાણમાં બહોળું રહ્યું. વળી મેં તો સાંભળ્યું છે કે હવે તો દેવું થવા માંડ્યું છે. પણ હું તો મારે ઘરમાં શું થાએલી એટલે બહાર શું ચાલે છે તેની મને કાંઈ ખબર નથી.”

“પણ તારા વર ખરદાનમાં અંગ્રેજ અધિકારીઓને તો મોટાં મોટાં ખાણાં આપે છે,” બિન્દુ બોલી. “એવે, પ્રસંગે તો પુષ્કળ ખર્ચ કરે છે. જો તમારે દેવું થતું જતું હોય તો તમારે ખર્ચ ઘટાડવું જોઈએ કે નહિં? તું એમને કાંઈ કહી શકે નહિં?”

“બહેન એવી બાબતમાં હું તે શી રીતે શીખામણ આપી શકું? હું તો ઘરમાં એક વહુ તરીકે ગણાઉં ને એ તો અમારા આખા કુટુંબના વડીલ. આવી બાબતમાં વાત કરતાં મારી હિંમત કેમ ચાલે! મારાં ફેણ-જીઓ ધણીવાર એમને સમજાવે છે પણ બહુ બ્યર્થ.”

“કેમ એ શું કહે છે?”

“એ તો કહે છે કે આપણા ઘરની આબરૂ ઈજત દરેક ઠેકાણે સાચવવી જોઈએ. બિન્દુ, તું જાણે છે કે ત્યાંના ઈંગ્રેજ અમલદારો એમના ઉપર બહુ મમતા રાખે છે તેથી ખરદાનની દરેક કમીટીના એ મેમ્બર હોય છે. દરરોજ સહવાર ને સાંજ અમલદારોને મળવાને એ જાય છે અને દરેક બાબતમાં એ લોક કહે છે તે જ પ્રમાણે મત આપે છે તેથી એ લોક



એમનાં બહુ વખાણુ કરે છે ને કહે છે કે અસલની આબર તમને સાચ-  
વતાં સારી આવડે છે.”

“પણુ ધરની વ્યવસ્થા કોણુ કરે છે?” ખિન્દુએ પૂછ્યું. તારા વર  
તો સવાર સાંજ ઈંગ્રેજ અમલદારોને મળવા જવામાં ને પોતાનાં વખાણુ  
એ લોકને મોંએ થતાં સાંભળવામાં ગાળે છે.”

“કેમ વળી મારાં સાસુ. એમની ઉમર તો સીતેર વર્ષની છે છતાં  
હજી તાડ જેવાં ટટાર ને જાજરમાન છે અને ધરની વ્યવસ્થા એક જી-  
વાન સ્ત્રીની મારફત કરે છે. બહેનો ! એ તો અમારાં માનવતાં વડીલ છે.  
એમની ઇચ્છા પ્રમાણે જ ધરમાં સર્વ થાય. એમનો બોલ તે કાયદો.  
મારાં ફાઇજ વગેરે જો કે જળરાં છે તોપણુ બધાંને મારાં સાસુ આગળ  
નમવું પડે છે. અમારે વહુવારને તો એમની પૂજા કરવાની. આવડા મોટા  
ધરમાં દરેક કાર્ય ધડીઆળના સંચાની મારફત નિયમસર થાય છે. શિઆળે,  
કિન્હાળે આ વૃદ્ધ સ્ત્રી મળસ્કામાં ઉડે છે ને નાહી ધોઈને પીતાંબર પહે-  
રીને પૂજા પાઠ કરે છે. ધરની બધી સ્ત્રીઓ પોતાના કામકાજથી વાકેશ  
હોય છે અને સવાર થતાં કોઈ રસોડામાં તો કોઈ કોઠારમાં તો કોઈ  
કુવાપર કામે વળગેલી હોય છે. એ કલાક સુધી પૂજા પાઠ કર્યા પછી તે  
બહાર આવે છે ને છોકરાં જમતાં હોય તે ઉપર નજર રાખે છે. પછી  
છોકરીઓને ને વહુઓને જમાડે છે ને પછી છેલ્લાં બપોર થતાં પોતે નિ-  
રાંતે જમે છે. પછી થોડીવાર સુવે છે. સાંજ પડતાં તો તે પાછાં ઉડે છે,  
કામે લાગે છે અને આખા દિવસનું ધરનું કામકાજ થઈ રહે ને દરેક જણુ  
સુષ્ઠ જાય પછી પોતે મોડી રાત્રે સુવા જાય છે. આખું ધર એમને વડીલ  
ને ઉપરી તરીકે ગણે છે. એ પણુ એમની આજ્ઞાને માન આપે છે અને  
એમની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તે છે. ધરની દરેક કરકિયા સર્વનો બંદોબસ્ત એ-  
મને હાથે જ થાય છે.”

“સીતેર વર્ષની ઉમરે આટલું બધું કરે એ તો ખરેખર આશ્ચર્યકારક  
છે,” ખિન્દુએ કહ્યું.

“હા ખિન્દુ, તને એમ લાગે એમાં કાંઈ નવાઈ નથી. એમના જેવાં  
તો થોડાંક જ નીકળે. અસલના વખતમાં જ્યારે મોટાં મોટાં સંયુક્ત કુટું-  
બનો ચાલ હતો ત્યારે જે પ્રકારની ગૃહિણીઓ હતી તેવી જ ગૃહિણીનો  
મારાં સાસુ તે એક નમુનો છે. આજકાલ તો એક નાની સરખી નોકરી  
મળે કે દરેક જણુ પોતાનું કુટુંબ છોડીને જુદા જ રહેવાનું પસંદ કરે છે.”

“પણ તારાં ફાઇજી, કાફીજી વગેરેને તારાં સાસુનો કાચુ ગમે છે કે નહિં ?” ઉમાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“એ લોકોને સાસુના કાચુમાં રહેવું પડે છે; કેમકે જો એક ઉપરી ના હોય તો ઘર કેમ ચાલે ? મારાં મોટાં ફાઇજીનો સ્વભાવ તો બહુ સારો છે તેથી ઘરના કામકાજમાં ઝાઝું માચું નાંખતાં જ નથી. ખીજાં એ છે તે કોઈ કોઈ વાર છંછેડાય છે પણ ઘરનો કાપદો પાળવો પડે છે. સૌથી નાનાં ફાઇજી છે તેનો સ્વભાવ બહુ આકળો છે અને અમને વહુઓને સાસુ કરતાં એમની ખીક વધારે લાગે છે.”

ઉમા કાંઈ ખોલી નહિં પણ એના મનમાં તો એમ લાગ્યું કે કાલી જવા સાસરામાં હું હોઉં તો તો ગુંગળાઈ જ મરું. એના ઘરમાં તો આજ કાલના રિવાજ પ્રમાણે વધારે સ્વતંત્રતા હતી તેથી કાલીના ઘરની સ્થિતિનું વિવેચન સાંભળીને તેને જરા દયા આવી. એણે જો જરાક ઉંડો વિચાર કર્યો હોત તો એને માલૂમ પડત કે સંયુક્ત કુટુંબ રાખવાના રિવાજમાં આપણા પૂર્વજોએ કાંઈક સારો હેતુ ધાર્યો છે. આખા કુટુંબમાં જો એકાદ જાણની સ્થિતિ સારી હોય તો તે અનેક ગરીબ સગાં સંબંધીને આશરો આપી શકે તથા તેથી નિરાધાર રહેવા કરતાં કે અનાયાત્રમ કરતાં ગરીબોને વધારે સુખ મળે.

થોડીવાર સુધી સર્વે શાંત રહ્યાં. કાલીએ પાછી વાત શરૂ કરી ને ઉમાને પૂછ્યું “તારો વર કલકત્તે ગયો છે ?”

ઉમાએ થોડીવાર રહીને જવાબ દીધો “હા, ખાર મહિનાથી એ ત્યાં જ છે અને મારી સાસુને મને મોકલવા માટે પણ લખ્યું છે.”

“અરે હા,” કાલીએ કહ્યું, “મને મારો ભાઈ શરત કહેતો હતો કે તારા વરે તો કલકત્તામાં મોટું ઘર લીધું છે ને પુષ્કળ ખર્ચ કરીને શણગાર્યું છે. કાળા સુશોભિત ઘોડા અને રાજ લોકો ના વાપરે એવી ગાડીમાં બેસીને એ ફરે છે. વળી મેં સાંભળ્યું છે કે શહેર બહાર એક વાડી વેચાતી લેવાના છે ને ત્યાં સુંદર કુવારા ને ઘરમાં આરસપહાણ જડિત ચોક કરાવવાના છે. ઉમા, ખરેખર તારે કેટલું સુખ છે !”

ઉમાના મોં ઉપર મંદ સ્મિત પ્રકાશ્યું અને એ ગળગળી થઈ ગઈ. તે ધીમે અવાજે ખોલી, “જો કાળા કે ઘોળા ઘોડા, અથવા આરસની બૂમિ ને વાડી બગીચાથી સુખી થઈ શકાવું હોય તો તો ખરેખર મારે બહુ

સુખ છે પણ આપણા નસીબમાં શું શું લખેલું હશે તે કોણ જાણે છે ? ”  
એમ કહીને મોટા નિશ્વાસ નાખ્યો. બિન્દુની નજર તેના તરફ પડી.

“ તારા નસીબમાં પૂરું સુખ જ કેમ લખેલું નહિં હોય ઉમા ? ”

બિન્દુએ કહ્યું.

ઉમાએ જવાબ દીધો, “ આપણે બાળક હતાં ત્યારે એક ભવિષ્ય જોનારો બ્રાહ્મણ આપણા ગામમાં આવ્યો હતો તે તને યાદ છે ? આપણા હાથ જોઈને તેણે આપણું ભવિષ્ય કહ્યું હતું તે તને સાંભરે છે ? ”

“ ના એ મને નથી સાંભરતું. ”

“ બહેન કાલી તને સાંભરે છે ? ”

“ મને તો જરાએ યાદ નથી ? ”

“ કોણ જાણે ત્યારે એના શબ્દથી મારા મન ઉપર વધારે અસર થઈ હશે, કેમકે મને તો એના બોલે બોલ બધા યાદ છે, ” ઉમા બોલી. “ બાર વર્ષ ઉપર આ જ ઘરમાં આ જ ઋતુમાં આપણે બધાં રમતાં હતાં. તે વખતે અંધારું થયું હતું, ચંદ્રનો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો આવતો હતો, એટલામાં પાસેના જંગલમાંથી એક લાંબા ભડા કાળા વાળવાળો ભવિષ્ય જોનાર આપણી પાસે આવ્યો. આપણે બધાં બીકને લીધે થરથર્યા. પણ એ માણસ તો બેઠો ને કહે કે તમે ગભરાશો નહિં અને જો કાંઈ ત્રાંબાનાણું આપો તો તમારું ભવિષ્ય જોઉં. કાલીએ એક પછસો આપીને પોતાનો હાથ બતાવ્યો, ત્યારે તેણે કહ્યું કે કાલી એક મોટા નામાંકિત ઘરમાં પરણશે. ”

બિન્દુએ પૂછ્યું, “ મારા ભવિષ્ય માટે એણે શું કહ્યું હતું ? ”

ઉમાએ કહ્યું, “ હું એ જ કહેતી હતી. તારી મા તળાવ ઉપર ગઈ હતી ને કાકી બિચારી પાસે કાંઈ બહુ પૈસા તો હતા જ નહિં. તેથી બહેન બિન્દુ, તેં કાંઈ પણ આપ્યા વગર બ્રાહ્મણને હાથ બતાવ્યો. એણે તારી તરફ ફરીને કહ્યું કે બહેન તું એક સાધારણ ઘરમાં પરણીશ, તારા ઘરમાં તારે વાસીદાં વાળવાં પડશે અને ગરીબાઈમાં તારે ચોખા ખાવા પડશે. બાર વર્ષ ઉપર એ બ્રાહ્મણે એમ કહ્યું હતું. ”

“ એ તો ઠીક, ” બિન્દુએ હસતે હસતે કહ્યું, “ મારે માટે ભવિષ્ય બતાવ્યું તેટલાથી મને તો સંતોષ છે, પણ ઉમા તારે માટે શું કહ્યું હતું ? ”

“ બહેન એ પણ હું કહું છું. તે દિવસે મારી માએ મને ચાર પૈસા આપ્યા હતા. તે બધા મેં એ બ્રાહ્મણને આપી દીધા. તેણે બહુ વાર સુધી

મારા મોં સામું અને હાથ સામું બોલ્યા વગર જોયા કીધું. પછી મને જરા પાસે બોલાવીને તે ધીમેથી બોલ્યો ‘તું એક પૈસાદાર ગૃહસ્થની સ્ત્રી થઈશ અને જો પૈસાથી જ માત્ર સુખી થવાનું હોય તો તું સુખી થઈશ. પણ તારો ગ્રહ ખરાબ છે તેના ઉપર લક્ષ રાખજે,’ એટલું કહીને એ ચાલતો થયો. હું તો બય અને ત્રાસથી ત્યાં જ ઉભી રહી. ” એટલું બોલતાં એને કંપારી છૂટી.

ખિન્દુએ કાળજી અને માયાથી પૂછ્યું, “ઉમા બહેન, શું આટલા વખત ઉપર કાંઈ બ્યર્થ બોલ કાઢ બોલ્યું હોય તેના સ્મરણથી તને બીક લાગે છે ? તું સારા નકારા ગ્રહને માને છે ? તારે દુઃખ અને પીડાની બીક શા માટે રાખવી જોઈએ ? આવું સાઈં ધર ને પૈસા છતાં જો તું દુઃખની બૂમ પાડે ત્યારે તો બહેન અમે શું કરીએ ? ”

ઉમાએ પોતાનાં આંસુ લુછી નાંખીને કહ્યું, “હું કાંઈ પણ દુઃખનું કહેતી નથી ને એવા ભમતા બ્રાહ્મણના કહેવાથી મારા ગ્રહની અવદશા પણ હું માનતી નથી. પણ કલકત્તે જવાની વાત થઈ ત્યારથી જ કાંઈ મને ડર લાગે છે. પણ બહેન ખિન્દુ, તું એ કલકત્તે આવવાની છે ને ? કાલી પણ ભરદ્વાનમાં જ હશે એટલે માત્ર ત્રણેક ગાઉને છેટે. આપણે બાળકપણમાં ત્રણ બહેનો જેવાં રહેલાં હતાં, તે હવે જીંદગી પર્યંત એમ જ રહીશું. આપણામાંથી એકાદ જણને કાંઈ દુઃખ પડશે તોએ આપણી અસ્પરસની પ્રીતિથી આપણને આશ્વાસન મળશે. ”

ઉમાના અવાજમાં કાંઈ ગૂઢ દુઃખ અને ચિંતા રહેલાં હતાં. ખિન્દુએ કે કાલીએ કાંઈ વધારે પૂછ્યું નહિં. તેમના લગડાના છેડાથી ઉમાનાં આંસુ લૂછી નાંખ્યાં અને તેમના દૃઢ સ્નેહની ખાત્રી આપીને તેને દિલાસો દીધો.

આ ત્રણે યુવતીઓ સમાન વયની હતી અને તાલપુખરમાં સાથે જ ઉછરી હતી. મોડી રાત્રે તેઓ છૂટાં પડ્યાં ત્યારે ત્રણેના મનમાં કાંઈ અગમ્ય દુઃખની છાયા પડેલી હતી.



## પ્રકરણ ૮ મું.

## મા અને પુત્ર.

કલકત્તેથી સાંજરે મુંબાઇ જતી મેલ ટ્રેન મોગલસરાઇને સ્ટેશને બ-  
યોરે આવી પહોંચી. બનારસ જતા લોકોનાં ટોળેટોળાં આ ટ્રેન બદલીને  
નદી સુધી જતી બીજી ટ્રેનમાં બેસવાને ઉતરી પડ્યાં. આ વાત બની  
ત્યારે ગંગા નદી ઉપરનો રેલવેનો પુલ બંધાએલો નહોતો; તેથી બનારસના  
પવિત્ર ધામે જવા માટે ટ્રેનમાંથી ઉતરીને હોડી કે આગમોટમાં બેસવું  
પડતું હતું. આ ઠેકાણે બહુ જ ચિત્રચિત્ર વર્ણનો સમૂહ જોવામાં  
આવતો. એવો સમૂહ રક્ત આ દેશમાં જ દીકામાં આવે છે. બ-  
હાર પ્રાંતમાંથી આવેલા ઉંચા અને મજબૂત બાંધના જત્રાણુ લોકો, તેમ-  
નાં પોટલાં અને લાકડીઓ લઇને જતા. એ માણસો સખત મજુરી કરતા,  
સાદો ખોરાક લેતા અને માત્ર સુકવેલા ચોખા અને તળેલી દાળપર સહેલથી  
નિર્વાહ કરનાર હતા; રજપુતાનામાંથી આવતા આખા હિંદુસ્થાનમાં બાહોશ  
ફરવા વેપારી તરીકે પંકાએલા મારવાડીઓ, લેંકેશાયરનાં કાપડના મોટા ગાં-  
સડા, જેપેનીઝ રેશમી કાપડ, મુંબાઇનું કાપડ, મદ્રાસની છીંટ વગેરે બનારસના  
ગીચ રસ્તામાં વેચવા માટે લઇ જનાર; તેમ જ છોટા નાગપુર તરફથી આ-  
વેલા ટીંગણા પથુ મજબૂત લોકો આ પવિત્ર તીર્થ ધામે જતા; વળી બ-  
ગાળાનાં મોટાં શહેરો તેમ જ નાનાં ગામડાંમાંથી આવેલાં બૈરાંઓનાં ટોળાં  
બીડમાંથી શરમાઇને નીચું જોઇને રસ્તો કાપતાં તથા નદી તરફ શ્રદ્ધાપૂર્વક  
જોતાં જતાં હતાં.

આખા દિવસના ઉપવાસ પછી શરતને પોતાની માને માટે કોઇ  
હિંદુ વીશીમાંથી ખાવાનું લાવી આપતાં સંધ્યાકાળ થઇ ગઇ. શરત તેની  
મા તથા એક બૈરી નોકર બરદાનથી પહેલી રાત્રે મેલ ટ્રેનમાં નીકળ્યાં  
હતાં અને મોગલસરાઇ આગળ ગાડી બદલીને નદી આગળ આવ્યાં હતાં.  
શરતની માનો નિયમ હતો કે આગમોટમાં બેઠા પછી અન્નપાણીનો  
સ્પર્શ કરવો નહિ. તેથી તેને ચોવીસ કલાકનો ઉપવાસ હતો. એક નાની  
સરખી ઝુંપડીમાં હિંદુ વીશી હતી તેમ જ રહેવા જેવી એક ઓરડી હતી,  
ત્યાં તેને શરત લઈ ગયો. ત્યાં લઇ જઇને તેણે સામન ગોઠવ્યો અને ખાવા  
તથા સુવાનો બદોબસ્ત કર્યો. આઠાશ વાઢળાંથી ઘેરાઇ ગયું હતું અને કોઇ

કોઇ વાર વીજળી પશુ થતી હતી તેથી શરતે એમ જ નિશ્ચય કર્યો કે નદીપાર તો ખીજે જ દિવસે જવું સારું.

ખીજે દિવસે સૂર્યનાં કિરણ પૃથ્વીનાં નહોતાં ત્યાર પહેલાં આ શ્રદ્ધાળુ વૃદ્ધ સ્ત્રીએ ઉડીને જો કલાક પાઠ પૂજામાં ગાળ્યા. ત્યાર પછી જ્યારે તેજસ્વી સૂર્યનાં ચળકતાં કિરણ પૂર્ણ પ્રતાપથી પવિત્ર ગંગા નદીના પાણી ઉપર તેમ જ હારખંધ દહેરાની ટોચ ઉપર પ્રકાશવા લાગ્યાં ત્યારે તેઓ વીણીમાંથી નીકળીને નદીને કાંઠે ચાલતાં ચાલતાં આવ્યાં.

નદીને સામે કાંઠેથી ખનારસનાં દહેરાંના દેખાવ જોવો ભવ્ય દેખાવ દુની આમાં જવલ્લે જ જોવામાં આવે છે. ઉંચે ગગન સુધી પહોંચતાં દહેરાંના ધુમટની રમણીય હાર નીચે નદીના ઘાટનાં પગથીયાં ઉપર ચિત્રચિત્ર પહેરવેશના આખા હિંદુસ્થાનમાંથી એકઠા થએલા અસંખ્ય લોકો, તેમ જ આ પહોળા પટની વિશાળ નદીનું પાણી શહેરનાં મોટાં મોટાં મકાનોનો સ્પર્શ કરતું દેખાય છે. આ સર્વ એક ચિત્ર જોવો દેખાવ કદી ભૂલાય તેવો નથી. નદીને પેલે પારથી શંખ તથા ઘંટના નાદ અનેક મંદિરમાંથી પાણીમાં થઇને આવતા સંભળાતા હતા અને પ્રાતઃકાળના સૂર્યના પ્રકાશમાં અનેક ધ્વજઓ તથા છત્રો ચળકતાં હતાં.

શરતની માએ તો આવો દેખાવ કદી સ્વપ્ને પણ જોએલો નહિ તેથી તે તો હર્ષ ઘેલી જ થઇ ગઇ હતી. વળી જેણે જગતની સર્વ લાલસાઓ છોડીને એક નિઃશ્ચયી પ્રભુ ભક્તિમાં જ આ પવિત્રસ્થાને એકાંતમાં પોતાની વૃદ્ધાવસ્થા ગાળવાનો નિશ્ચય કર્યો હોય તેના મનમાં તો આવા દેખાવથી દુનીઆના સામાન્ય દેખાવ કરતાં કાંઇ જ શુદ્ધ જ પ્રકારની લામણી ઉદ્ભવે. આ ભક્તી સ્ત્રી નદી ઉપર ઉભી રહીને એકી નજરે આંખે હાથ લમાડીને જો ॥ લાગી અને પરમેશ્વરે આ સર્વ નિહાળવાનો તેમજ તેની ભક્તિમાં એ સર્વનો ઉપયોગ કરવાનો પ્રસંગ આપ્યો તેથી પ્રભુ પ્રત્યેની ઉપકાર વૃત્તિને લીધે તેની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ આવ્યાં.

શરત જો કે ઇંગ્રેજ કૌશલજનો વિદ્યાર્થી હતો તે છતાં તેને પણ ખનારસ આ વખતે પહેલ વહેલું જોવાથી કાંઇ શુદ્ધ જ પ્રકારની અસર થઇ. ભરતખંડની પ્રાચીન કળા, વિદ્યા તથા ધર્મના સ્થાન તરફ દૃષ્ટિ કરતાં તેને લાગ્યું કે તેનાં દહેરાંના ધુમટોની ટોચ ઉપર ત્રણ હજાર વર્ષની વિદ્યા કળા વગેરેની સુવર્ણની પાંખ પ્રકાશતી હતી.

ત્રીસ સૈકા અગાઉ જ્યારે ઉત્તર હિંદુસ્થાનમાં, ભરત અને પ્રાંચાળ

લોકો કેળવાએલા કૌશલ લોકો તથા મહાભારતમાં પંકાએલા વિદેહ લોકોનું એ સ્થાન હતું ત્યારે પણ ખનારસના કાશી લોક હિંદુસ્થાનની બધી પ્રજા કરતાં વધારે કેળવાએલા તેમ જ આચાર વિચારમાં પણ આગળ વધેલા હતા. ઉપનિષદોમાં પણ કાશીના પ્રાચીન રાજાઓનાં વર્ણન છે. ઐશ્વર્ય ધર્મનાં પુસ્તકોમાં પણ હરિણ્યાગ જ્યાં આગળ મહાત્મા યુદ્ધે પોતાના સંપ્રદાયનો પ્રથમ ઉપદેશ કર્યો હતો, તેનું વર્ણન છે. તેમ જ પુરાણની કથાઓમાં પણ આ સ્થાનની ખ્યાતિ વર્ણવેલી છે. મુસલમાન પાદશાહીના છ એક સૈંકા સુધી આ શહેર અધિકારમાં રહ્યું હતું અને તેનાં દહેરાં તથા ધુરજે તોડી નાંખવામાં આવ્યા હતા. પણ એ અધિકારની સ્થિતિ ઝાઝો વખત રહી નહિં. મુસલમાની સત્તા સમસ્ત પ્રજાની શ્રદ્ધા સિથિલ કરી શકી નહિં. ખનારસ આજ કાલ તેની વિદ્યા તથા કળાની અસલ સ્થિતિએ શરીયો આવી પહોંચ્યું છે. અર્વાચીન કાળના રાજાઓએ તેમ જ રાણીઓએ ત્યાંનાં મકાનોમાં પૈસા આપીને સુધારા વધારા કર્યા છે. નેપાળના રાજાએ, દક્ષિણના સરદારોએ, ઇંદોરની રાણી અહલ્યાબાઈએ અને પંજાબના રણજીતસિંહે શહેર સુધારવામાં મદદ કરી છે. દુનીઆમાં દરેક દેશમાં પ્રાચીન રાજ્યો અને પ્રાચીન પ્રજાઓ નાશ પામ્યાં છે અને કાંઈક પ્રાચીન નિશાનીઓ ઇજિપ્ત અને બાબીલોનમાં માલૂમ પડી આવે છે. હિંદુસ્થાનમાં જ માત્ર પ્રાચીન અને અર્વાચીન કાળનો સંબંધ સચવાઈ રહ્યો છે—અર્વાચીન પ્રજાનાં જીવનમાં પ્રાચીન સમયની કીર્તિ અને મહત્તાના સંસ્કાર જાગ્રત રહ્યા છે.

એક નાહાના મહાવામાં બેસીને શરત વગેરે નદીને સામે પાર ગયાં અને ખનારસના ઘાટ ઉપર ઉતરી પડ્યાં. તે વખતે પ્રાતઃકાળનાં દર્શન તથા પૂજાને માટે વિશ્વેશ્વરના મંદિરના ઘંટનો નાદ સંભળાતો હતો. શરતનો વિચાર તેની માને તરત જ પોતે રાખેલા ઘરમાં લઈ જવાનો હતો, પણ તેની માનું ધ્યાન તો આ નવીન દેખાવો જોઈને ભક્તિમાં જ લાગી રહ્યું હતું. એ થું બોલ્યો તે પણ એણે સાંભળ્યું નહિં ને મંદિર સિવાય કાંઈ પણ વસ્તુ એની નજરે પણ પડી નહિં. ત્રણ વાર દાર આગળ લાંબાં ચઢને તેણે નમસ્કાર કર્યો અને પછી અંદર દાખલ થઈને ક્ષણવાર સર્વ જગતને વીસરી ગઈ.

અંદરની બાજુએ બહુ આંધરું હતું. થોડા તેલના દીવા બળતા હતા પણ તેનો પ્રકાશ કાંઈ બહુ નહોતો. એક પૂજારી સંસ્કૃતમાં કાંઈ અમુક પાઠ બોલતો હતો. ઉપરથી ઘંટનો અવાજ આવતો હતો અને પવિત્ર મૂર્તિની

આગળ અનેક શાંતિના લોકો દર્શન કરવાને એકઠા થયા હતા. ચંદન તથા ધૂપનો સુવાસ આખા મંદિરમાં પ્રસરી રહ્યો હતો. દરેક જણનાં કુલ મૂર્તિ આગળ મૂકવામાં આવતાં હતાં અને ગંગાનું પવિત્ર પાણી તેના ઉપર છાંટવામાં આવતું હતું. છેવટ જ્યારે પાઠ ભણાઈ રહ્યો અને ઘંટોનો અવાજ બંધ પડ્યો ત્યારે દરેક ભક્તે મૌનપણે શ્રી વિશ્વેશ્વરની સ્તુતિ કરવા માંડી.

શરત ઇન્દ્રેજ કાલેજનો વિદ્યાર્થી હોવાથી મંદિરમાં ગયો નહોતો અને પથ્થરની બનાવેલી મૂર્તિની પૂજા પણ તેણે કરી નહિ. તે પોતાની માની રાહ જોતો બહાર જ ઉભો રહ્યો હતો. પણ જ્યારે પવિત્ર મંત્રના સંગીતનો અવાજ તેને કાને પડ્યો અને અસંખ્ય ભક્તોને શાંતપણે ભક્તિ કરતા તેણે જોયા ત્યારે તેના મનમાં પણ ભક્તિનો અંકુર ફૂટ્યો.

અન્નપૂર્ણાનું મંદિર તથા બનારસનાં બીજાં પ્રખ્યાત દેવાલયોમાં દર્શન કર્યા વગર ઘેર જવાની તેની માની ઇચ્છા નહોતી. આશંકિત શરત તેની માની સાથે એક દેવાલયમાંથી બીજા દેવાલયમાં એમ આવ્યો રસ્તો ફર્યો. રસ્તાની બન્ને બાજુએ મોટાં મકાનો હતાં. તે દરેકને મોટી મોટી અગાસીઓ હતી; શાક ભાજુની તથા દાણાની દુકાનો ઉઘડી હતી, અને દુકાનદારો ખૂબો પાડતા હતા; જાત જાતના લોકો રસ્તામાં ચાલતા હતા; કછોટા વાળીને લાલ સાડીઓ પહેરેલી મરાઠણો, બંગાળી વેશમાં બંગાળી સ્ત્રીઓ, ઘેરવાળા ધાધરાવાળી મારવાડણો તથા ઉત્તરની બીજી સ્ત્રીઓનાં ટોળેટોળાં જતાં હતાં. જતે જતે દરેક મૂર્તિના મેં આગળ કુલ તથા પૈસા મુકતાં હતાં. ભગવાં વચ્ચે પહેરેલા સંન્યાસીઓ તથા રાખ ચોપડેલા બાવાઓ કપાળ ઉપર ચંદનનાં ટીલાં કરીને રસ્તે ચાલતા લોકોની પાસે ભિક્ષા લેતા હતા. આવી ગરબડ છતાં શહેરનો વેપાર રોજગાર ધમધોકાર ચાલતો હતો. યુરોપ અને ઓશીઆમાં બનેલો દરેક પ્રકારનો સામન દુકાનોમાં હતો. નાણાવટીની મોટી પેઢીઓની દુકાનોમાં હુંડીઓ વગેરે લખાતી હતી. રેશમી તથા સુતરાઉ કાપડ, સોના રૂપાના દાગીના, હીરા, મોતી તથા માણેકના દાગીના, જ્યોત્સ્નાનાં વાસણો, ઉત્તર હિંદુસ્થાનનું મીનાકારી કામ અને બનારસનાં વખણાયેલાં પીતળનાં વાસણુ એ સર્વ આ આશ્ચર્યકારક શહેરમાં ઠેકાણે ઠેકાણે સાંકડી ગલીમાં અંધારી દુકાનોમાં માલૂમ પડતાં હતાં. આજ કાલના પ્રવાસીઓને થોડાં પ્રખ્યાત દેવાલયો જોઈને એમ લાગે છે કે બનારસ તો એક પુરાણું વહેમી શહેર છે. વિચારશીલ મનુષ્ય તેને આખા પ્રાચીન હિંદુસ્થાનના સમાજના સ્ફુર્તિપ્રેરક ચિત્ર તરીકે જુએ છે. અસલનો ધર્મ, વિદ્યા, વેપારની



રૂઠિ પણ અસલની જ; તે વડે પૂર્વના જમાનાનું હજુ રહેલું એ ચિત્ર જણાય છે. વેદના મંત્રોચ્ચાર અને વેદાન્તનું શિક્ષણ અપાતું સાંભળતાં પ્રાચીન ગ્રીક સમયના સરખા વિચાર આજના સુધરેલા જમાનામાં તેના મનમાં રચી રહે છે. નાના દરિદ્રી ઘરમાં રહેનારા માણસો હજુ પણ જગત પ્રસિદ્ધ પ્રાચીન હિંદુ શાસ્ત્રોનું અધ્યયન કરતા અને તે જ્ઞાનનો વિસ્તાર કરતા માલૂમ પડે છે.

અધાં દેવાલયો જોઈ રહ્યા પછી બપોર થતાં શરત ને તેની મા સ્નાન કરવાને નદી તરફ દ્વિયા. હજારો સ્ત્રીઓની ઠાઠ ઘાટ ઉપર ગંગાસ્નાન કરવાને મળી હતી. જત્રાગુઓની સાથે ગોર અને ગુરુઓ પવિત્ર ઘાટ ઉપર એકઠા થયા હતા. નદીમાં ઉભા રહીને જનોઈ પકડીને આલણો સંધ્યા કરતા હતા. મણિકર્ણિકા અને દશાશ્વમેધ ઘાટપર અસંખ્ય સ્ત્રીઓ સ્નાન ઉપવાસ અને ભક્તિથી જીવનનાં પાપથી મુક્ત થવા ચઢતી ઉતરતી હતી.

સાંજ પડતાં શરત ને તેની મા પોતાને ઉતારે આવ્યાં અને છેક સંધ્યાકાળ પડતાં જમ્યાં. પોતાના પતિના મરણ પછી આજ જ આ વિધવા સ્ત્રી ખરેખરી સુખી જણાઈ. કેટલે વર્ષો તેની મનકામના પૂર્ણ થઈ.

ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત શરત તેની માની સાથે જનારસમાં રહ્યા. તેનો ઝાળખીતો એક ગોર હતો તેણે નદીના કાંઠા ઉપર તેમને માટે એક ઝોરડી ભાડે રાખી હતી. દરરોજ સહવારમાં તેની મા અંધારામાં ઉઠતી અને સૂર્ય ઉદય થાય ત્યાં સુધી પાઠ પૂજા કર્યા કરતી. તે ગોર પણ તેની સાથે મંદિરમાં જતો ને જે કાંઈ જરૂર પડતી તે તે પૂરી પાડતો. કાશી, પ્રયાગ, મથુરા, વંદ્રાવન વગેરે તીર્થનાં સ્થળોમાં એવા ગોર જુજ દામમાં ઘણું કામ કરે છે.

શરતની માને માટે એક ઐરી રસોઈ કરવાને રાખેલી હતી. તેને કાંઈ ઝાઝું કામ નહોતું કારણ કે એ બ્રહ્મ સ્ત્રી એક જ વાર જન્મતી અને ઘણું ખર્ચ હાથે રાંધી લેતી. તેથી ઘણો ભાગ એની સાથે વાત કર્યા કરતી.

ત્રીજો દિવસ અને ત્રીજી રાત વીતી ગઈ પછી ચોથે દિવસે શરતની માએ પ્રભાતમાં પૂજા કરી લીધી અને પછી છોકરાને વિદાય કરવાની તૈયારી કરી. વિશ્વેશ્વર મંદિર સુધી તેઓ ગયાં. સહવારનાં દર્શનનો વખત થયો હતો અને ઘંટ વાગતા હતા. તે વખતે તે ગભરાયેલે મોંએ અને આંસુ ભરેલી આંખે ત્યાં ઉભી રહી અને બોલી, “રે પરમેશ્વર ! જગતનાં બંધન છો-

ડવાં એ કેટલું કઠણ કામ છે ! મને એ મહાન નિગ્રહ કરવામાં હે ઇશ્વર ! તું મદદ કર, માફ ચિત્ત તારી ભક્તિમાં ઠસાવ ને મારા પુત્ર ઉપર સુખમાં ને દુઃખમાં તારો વરદાયક હસ્ત રાખ.”

શરતે માની આગળ માયું ધર્યું એટલે તેણે તેને આશીર્વાદ દીધો, “ જા મારા દીકરા, તારા પૂજ્ય પિતાને પગલે પગલે ચાલજે, તારી ગરીબ બહેનની સંભાળ લેજે; હેમ, બિન્દુ તથા સુધા અને બીજાં સર્વ સ્નેહી સાથે સંપ અને સ્નેહથી વર્તજે. જા, ભાઈ, આજના વખતની વિધા સંપાદન પૂર્ણ રીતે કરજે અને ઐહિક જીવનમાં સુખી થજે. મહાન ઇશ્વરનું સ્મરણ રાખજે, એ જ તારા દરેક પ્રયત્ન સફળ કરશે. તારી માને આ પવિત્ર શહેરમાં રહેવા દે અને આપણાં શાસ્ત્રમાં બતાવ્યું છે તે પ્રમાણે નિત્ય કર્મ અને પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા દે. સદાને માટે મારી તરફથી તને આશીર્વાદ દઉં છું.”

એનાથી વધારે બોલાયું નહિં. તેનો અવાજ ગદ્ગદિત થઇ ગયો. શરતથી પણ એક અક્ષર બોલાયો નહિં અને માના આગળ ડસકાં ખાધને તે રડવા લાગ્યો.

ઘંટનો અવાજ પાછો સંભળાવા માંડ્યો. પૂજારીનો અવાજ પણ જોડે ભળ્યો. આથી મા દીકરાના અંતઃકરણમાં ભક્તિનું ઝરણ વહેવા માંડ્યું. માએ આંસુ લુછી નાંખ્યાં અને બોલી, “ દીકરા ! હવે મને છોડ, પૂજનો વખત વહી જાય છે અને મારે મંદિર જવું છે. કર્તવ્ય કરતે ડગીશ નહિં, માયાળુ થજે ને બલાઇ રાખજે. તારા બાપદાદાનો ધર્મ સાચવજે અને સત્યને માર્ગ ચાલજે.”

શરતે છેવટ કહ્યું, “ મા ! તારી ઇચ્છા પ્રમાણે જ હું ચાલીશ ને મરતાં પણ તારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ નહિં વર્તું.”

પછી છૂટા પડતી વખતે તે માને પગે પડ્યો અને નદીમાં તેને માટે હોડી ઉભી રહી હતી તેમાં બેસી ગયો. લંગર છોડીને હોડી પૂર-જોરથી દોડવા મંડી અને નદીની સામી પાર તરફ ગઇ.

મંદિરના ઘંટ વાગ્યે ગયા અને પૂજના અવાજ થયે ગયા પણ શરતની મા તો ત્યાં જ ઉભી રહી. ભક્તિ, પૂજા સર્વ ભૂલી ગઇ. ગંગાના પટ ઉપર હોડી ચાલતી હતી તેની જ તરફ તેની દૃષ્ટિ ચોંટી રહી અને તેના વિચાર પણ છોડરામાં જ ગુંથાયા. તેનું અંતઃકરણ શૂન્ય થઇ ગયું. છેવટે કેટલોક વખત વીત્યા બાદ તેણે વિશ્વેશ્વરની એક ચિત્તથી ભક્તિ કરી.



## ખંડ બીજો.

કલકતા.

પ્રકરણ ૧ લું.

નિદ્રામાં શબ્દશ્રવણ.

“બહેન સુધા ! જરા આમ આવી જા તો !”

“તું મને બોલાવે છે ?”

“હા ! મેં પેલું ગવન ધોયું છે, તે જરા છાપરા ઉપર સુકવી દે જો-  
ઈએ. હું આ કુવા ઉપર નહાવા જઈ છું પછી તરત દેવતા સળગાવું છું કે-  
મકે દૂધવાળીને આવવાનો વખત થયો છે. મને કુવા ઉપર નહાવું તો જરાએ  
ગમતું નથી. સુધા, આપણા ગામમાં તળાવ ઉપર નહાવાનું કેવું સારું હતું !  
નિરાંતે અંદર ઉતરીને નહાવાનું હતું.”

સુધાએ જરા હસીને જવાબ દીધો, “બહેન તને તો કલકતાનું કાંઈ  
ગમતું નથી. હું તો આ શહેરથી બહુ જ ખુશ થઈ છું. કેવડું મોટું ને સું-  
દર છે ! મોટી મોટી દુકાનો છે, મોટું બજાર છે, મકાનો પણ કેટલાં  
મોટાં છે ! અને જોવા લાયક જગ્યાનો તો પાર જ નથી. કેટલા લોકો ને  
કેટલા ગાડી ઘોડા ! આવું બધું કાંઈ તાલપુખરમાં છે ?”

“સુધા હવે મોટાં ઘર ને દુકાનો જવા દે ને. આપણને તો આપણા  
ગામડાનું ઘર સ્વર્ગ સમાન છે. જ્યાં જવું હોય ત્યાં ખુશીથી ધરાય હરાય  
અને વળી તાજી હવા ને તડકો મજે તે જીવ્યાં. વળી વાડીમાં સુશોભિત  
વેલાઓ, કેરીઓ ને શાકભાજી કેટલાં બધાં છે ! આ કલકતાના ઘરમાં

એ બધું ક્યાંથી લાવશો ? ગાડીઓ ને ઘોડા તો જોની પાસે હોય તે વા-  
પરે. આવું ઈંટનું બાંધેલું ઘર તે આપણે શા કામનું ? ચોરડામાં કાંઈ હવા  
તો આવતી નથી અને આ ચોકમાંએ બાગ્યે જ તડકો આવે છે. વળી  
બંધ પાલખી વગર કાંઈ બહાર સરખું ના જવાય. એ તો ખરેખર પાંજ-  
રામાં પૂરાયલા પક્ષી જેવું છે.”

“પણ બહેન, બહાર જઈએ તો જોવાનું કેટલું બધું છે ? તે દિવસે  
હુમની જોડે આપણે ગાડીમાં ગયાં હતાં ત્યારે છેક પેલા મેદાન સુધી ગયાં  
હતાં અને પછી અહીંનું મળનું મ્યુઝીઅમ જોયું હતું. પછી ઝુઓલો-  
જીકલ ગાર્ડન્સ જોવા ગયાં હતાં. ત્યાં કેવાં વિચિત્ર જનવરો અને પક્ષીઓ  
હતાં. જ્યારે કાંઈ ફરવા જઈએ ત્યારે કાંઈ ને કાંઈ નવું જોવાનું તો હોય છે જ.”

“પણ સુધા, મને રોજ ને રોજ ગાડીમાં બેસીને ફરવા જવું ગમતું  
નથી. આપણા ગામમાં તો ગાડીમાં બેસવાની જરૂર જ પડતી નહિ. ફર-  
રોજ સહવારે તળાવ ઉપર નહાવાને ચાલતાં જતાં અને દરેક જથ્થુ સાથે  
ત્યાં તો ઝોળખાણુ હતું તેથી દરેકને મળાતું. આ મોટા જંગલ જેવડા શહે-  
રમાં તે કોણ કોને ઝોળખે.”

“પણ બહેન, અહીં જો થોડો વખત આપણે રહીએ તો કોઈ જોડે  
ઝોળખાણુ થાય. તે દિવસે દેવી પ્રસન્નનો નોકર આવીને તેમની વહુને મ-  
ળવા જવાનું કહી ગયો હતો અને ગઈ કાલે ચંદ્રનાથે કાંઈ ખાવાનું ને  
મીઠાઈ આપણે માટે મોકલી હતી.”

“હા એ તો ખરુંસતો કે જો આપણે લાંબો વખત રહીએ તો લોકો  
જોડે ઝોળખાણુ થાય. પણ અહીં તો બધા મોટા લોક રહ્યા અને આપણે  
ગરીબ રહ્યાં તેથી એ લોક સાથે આપણો વધારે સહવાસ શી રીતે થાય ? એ  
લોકો આપણને બોલાવે અને આપણી જોડે સાંજે રાખે એટલી એમની સરસાઈ.”

“પણ બહેન, શરત તો રોજ સાંજરે આપણે ઘેર આવે છે ને ! અને  
આપણને બધા લોકોની કેટલી વાતો કહે છે. વળી પોતાની ચોપડી-  
ઓમાંથી આપણને વાંચી સંભળાવે છે તે જૂદું. મને એ સાંભળવું ખરે જ  
બહુ ગમે છે.”

“શરત જેવા બહાને માયાળુ છોકરા તો થોડા જ મળશે. આખો  
દિવસ એને પરીક્ષા માટે વાંચવાનું હોય છે છતાં સાંજરે આપણી પાસે  
આવે છે અને આપણને આ વિશાળ શહેરમાં એકલું લાગશે એ જ ખ્યાલથી  
આટલો વખત અહીં બેસે છે. જ્યારે આપણે એને ઘેર રહેતાં હતાં ત્યારે ;

આપણે માટે બધી સગવડ કરી આપવાની ખાતર એણે વાંચવાનું એક કોરે મુક્યું હતું. એને પૈસાનો કે વિદ્યાનો ગર્વ નથી, એનું મન બહુ કોમળ છે. આજકાલ એના જેવા જીવાનીઆઓ ભાગ્યે જ મળે.”

“ બહેન ! દૂધવાળી આવી છે.”

“ આજ તો દૂધ સારું લાવી છે ને ! ” બિન્દુએ દૂધવાળીને પૂછ્યું, “ કે કાલની માફક અર્ધોઅર્ધ પાણી ભેળવીને લાવી છે ? કલકતામાં નળનાં પાણીની કાંઈ ખોટ નથી એટલે તારે દૂધની પણ ખોટ નથી. માત્ર રંગ દૂધનો હોય છે બાકી જળથળ હોય છે.”

“ તારે બા આ ઘરમાં તે એવું દૂધ અપાય ! તમને તો સારા ખોટાની તરત ખબર પડે.”

“ અરે હારે જવા દે, હું બધું એ જાણું છું. અમારા ગામમાં અમારી ગાય રોજ ત્રણ શેર દૂધ દેતી અને તેટલું પીને છોકરાં ધરાતાં હતાં અહીં ચાર શેર લઉં છું તો એ છોકરાં ભૂખ્યાં ને ભૂખ્યાં; અને તપેલીમાં ઉકાળવા મુકું છું ત્યારે પણ તદ્દન પાણી જેવું જ લાગે છે.”

“ બા ગામડા જેવું દૂધ તે અહીં શહેરમાં ક્યાંથી મળે ? ત્યાં તો ગાયો ચરવા જાય ને સારો ખોરાક મળે તેથી સારું દૂધ દે. અહીં તો બધાં ઘોર ભેગી ગાયોને ખાવાનું એટલે સારું દૂધ ક્યાંથી દે ! ”

“ મેં કાલે દહીંનું કહ્યું હતું તે ક્યાં છે, લાવી છે ? ”

“ અરે હા, આ રહ્યું, ” એમ કહીને એક હાથેલી જેટલું કોડીઉં કહાડયું.

“ આ ચાર પૈસાનું દહીં ? ”

“ ત્યારે ચાર પૈસાનું તે કેટલુંક આવે ? ગમે તો બજારમાં તમારા માણસ જેડે ખબર કઢાવજે અને જો એ ચાર પૈસામાં એથી વધારે લાવે તો મને પૈસા ના આપશો. કેમ બેન, અમારે તો તમારો આશરો. તમારી જેડે દગલબાજી કરીયે તો પછી અમને મળે પણ શું ? ”

“ સુધા આમ તો આવ, આ તમારા કલકતાનું ચાર પૈસાનું દહીં તો જો. માંહી થોડું પાણી ભેળી મુક નહિં તો તારો ભાત કોરો જ રહેશે. એ કાણુ ? એ આપણી નોકર છે કે ? ”

“ હા, બા, ” તે ઐરીએ પોતાની શેઠાણી પાસે આવતાં કહ્યું.

“ વાર, ત્યારે તું આજ શાકભાજી લેવા જરા વહેલી જજે કારણ

કે એમને આજે દસ વાગે બહાર જવું છે એટલે તે પહેલાં વખત થવી જોઈએ; શાક શું લાવીશ ? સારી માછલી અહીં મળે છે કે ?”

“બા, અહીં તો બધાં શાક મોંઘાં ડાટ મળે છે. બાજી સરખીએ સોંધી નથી. માછલીએ મોંઘી. અમારા જેવાંથી તો આ શહેરમાં રહેવાય જ નહિં. તમે અમને અન્નપાણી આપો છો તેથી અમારો આશરો છે. બાકી ગરીબ માણસની તો અહીં રહેવાની શુંબસ જ નહિં.”

“હશે, જા, જે સાઈ મળે તે લાવજો. થોડો મશાલો એ લેતી આવજો. આપણે ત્યાં તો કોથમીર આપણી વાડીમાં આપણે જોઈએ તે કરતાં એ વધારે થતી હતી. બટાટા તો બહુ મોંઘા હશે માટે બહુ ના લાવીશ પણ થોડાં સારાં જોઈને વેંગણુ લાવજો. થોડી માછલી પણ લાવજો.”

ખિન્દુએ દૂધવાળી પાસેથી દૂધ ને દહીં લીધું અને નોકરને શાક વગેરે લાવવાના પૈસા આપ્યા. પછી દૂધ ઉનું કરીને ઉપર લઈ ગઈ. તેનાં બંને છોકરાં ઉઠ્યાં હતાં તેમને દૂધ પાચું. પછી પચારીઓ ઉપાડી ને વાશીદું વાળ્યું. થોડી વારમાં બેરી બજારમાંથી શાક વગેરે લઈને આવી તેની પાસે છોકરાં સોંપીને ખિન્દુ રસોડામાં ગઈ. સુધાને માથે કાઢારની દેખરેખ હતી. તેથી બધું સીધુંસામન તે કહાડી આપતી હતી, ચોખ્ખા ધોતી, શાક સ-મારતી અને ચટણીઓ કરતી. ખિન્દુએ સંધવાનું શરૂ કરી દીધું હતું.

વાંચનાર સમજી ગયાં હશે કે છેવટ હેમ પોતાને ગામથી કલકત્તામાં આવીને રહ્યા હતા અને થોડા દિવસ શરતના ભેગા રહીને તેણે એ માળનું એક નાનું સરખું ઘર ભાડે રાખ્યું હતું તેમાં રહેવા ગયો હતો. આ નકામું ખર્ચ ના કરવાને શરતે બહુએ કહ્યું અને હેમને તથા તેના કુટુંબને તેના ઘરમાં રહેવાને બહુએ આજીજી કરી પણ એમને એમ બીક લાગી કે શરતના અભ્યાસમાં એથી ખલલ પડે તેથી હા કહી નહિં. તેથી મહિને પાંચ રૂપિયા બાકું ઠરાવીને ભવાનીપુરમાં એક ઘર તેમને માટે શોધી કહાડ્યું હતું.

શરત આસપાસના ઘણા પાડોશીઓને જોળખતો હતો, તેથી હેમને પણ બધાની સાથે જોળખાણ થયું હતું. કેટલાએક કલકત્તાની હા-કોર્ટના વકીલો હતા, કેટલાએક સરકારી કચેરીના કે મોટી મોટી યુ-રોપીયન પેઢીઓના કલાર્ક હતા. કેટલાએકને પોતાની મીલકત હતી, કોઈને ચીનાઈ બજારમાં અને બહુ બજારમાં દુકાનો હતી અને કેટલાએક બિચારા આ વિશાળ શહેરમાં નિર્વાહ કરવા જેટલું કમાઈ ખાવાની વ્યર્થ આશામાં રહેનારા લોકો હતા.

ભવાનીપુરના પૈસાદાર લોકોએ ગામડામાંથી આવેલા આ સભ્ય અને નામ ગૃહસ્થને સારો આવકાર દીધો. પોતાનાં મોટાં દિવાનખાનાઓમાં આવવાની તેમણે તેને છૂટ આપી અને તેની સાથે હેતથી વાત કરવા માંડી. કેટલાએક તો તેને જમવા પણ બોલાવ્યો હતો. એમ કરતાં કરતાં એને થોડુંક ઓળખાણ થયું હતું.

હુમ પણ તેની સ્ત્રીની માફક પોતાનું ગામડું રોજ સંભારતો હતો. કલકત્તાની ગીચ વસ્તી એને પસંદ પડી નહિં અને ગામડાના મિત્ર તથા ધંધો રોજગાર તેને રોજ યાદ આવતાં. તેના નવા મિત્રો તેના ઉપર માયા રાખતા તે તે સમજતો પણ આ 'મહેલોના શહેર'ના મોટા લોકથી તો તે વેગળો જ રહેતો. હિંદુસ્થાનના આ મુખ્ય શહેરમાં માન મરતબા માટે, ઇલકામે મેળવવા માટે ને ચાંદ મેળવવા માટે જે લોક હરનિશ પ્રયત્ન કર્યા જ કરે છે તેની તે હમેશ મસ્કરી કરતો. મોટા મોટા લોકોને અપાતાં ખાણું ને મીજખાનીઓ, નાચ, મોટા સત્તાવાળા લોકોને પસંદ પડતાં માનપત્રો અને ફંડોમાં કેટલો ઉદ્યમ અને કેટલો પ્રયાસ થતો! પુષ્કળ પ્રયત્ન પછી માન ઇલકામ મળતા જ. બિચારો હુમ તો આ મહાભારત કાર્યથી મોટા અનુભવી મનુષ્યની માફક દૂર જ રહેતો.

જૂન માસ અર્ધા વીત્યો ત્યાર પછી વરસાદ શરૂ થયો. કલકત્તામાં વર્ષા ઋતુ બહુ દુઃખદાયી હોય છે. હુમનું કામ પણ મંદ ઋતુ માફક મંદ થઈ ગયું. એને બીક હતી તે જ પ્રમાણે એની ખાત્રી થવા લાગી કે આ શહેરમાં એનું કાંઈ વળશે નહિં અને હજારો લોકોની બીડમાં એને એકલાં એકલાં લાગવા માંડ્યું.

રોજ દિવસને વખતે એ કાંઈ ધંધાની ખબર મેળવવા જતો તે સાંજે પાછો આવતો. તે વખતે સુશીલ બિન્દુ તેને માટે કાંઈ કાંઈ ખાવાનું તૈયાર રાખતી. કોઈ વખત શેરડીના કકડા, કોઈ વખત લીલાં શીંગોડાં, જમરૂખ, દાળીઆ, લીંબુનો સ્વરસ એમ કાંઈ ને કાંઈ કરતી. હુમને એવું કાચું કોરું બહુ ગમતું હતું. ખાધને બિન્દુ જોડે વિવિધ વિષય ઉપર ચર્ચા કરતાં તે તેનો થાક ને નિરાશા ભૂલી જતો. સંધ્યાકાળ થતી ત્યારે અગાસી ઉપર એની સાથે ફંડકમાં બેસતો; છોકરાં પાસે બેસીને રમતાં; બિન્દુ પોતાના ગામની વાતો કહેતી અને ત્યાંના એકાંત શાંત રસ્તાનાં, કલકત્તાની ગીરદી અને ધમાલ સાથે સરખાવતાં વખાણ કરતી. ગામડેથી આવી તેના કરતાં એ જરા સુકાઈ ગઈ હતી અને તેના

મેં ઉપર જે ગુલાબી હતી તે કલકત્તામાં ધરમાં પુરાઇ રહેવાથી શીડી થઈ ગઈ હતી.

બલો શરત બિચારો રોજ સાંજે તેમને મળવા આવતો. તે વખતે ખિન્દુ એના ધરતું બધું કામ પડતું મુકીને દીવો સળગાવતી અને સાદડી ઉપર બધાં બેસતાં અને બે ઘડી ગમત કરતાં. શરત બહુ જ ઉત્સાહી હતો. કાલેજની તથા એના ઇંગ્લેન્ડ અભ્યાસની વાતો કરતાં કદી તે થાકતો નહિ. કલકત્તાની શોભા, તેની વિવિધ સંસ્થાઓ તેની દોલત તેમ જ દરિદ્રતા વગેરેની વાતો એ ઘણી હોંસથી કરતો. ત્યાંના પ્રતિષ્ઠિત લોકોના પ્રયાસ અને સિદ્ધિની વાત કરતાં એ ગળગળો થઈ જતો. મહાશય વિદ્યાસાગર અને અક્ષય-કુમાર જેમણે પોતાનાં જીવન સંસારસુધારામાં અને સાહિત્યમાં અર્પણ કર્યું હતાં; દયાનંદ સરસ્વતી જેણે રામમોહનરાયની મારફત ઉત્તર હિંદુસ્થાનમાં સનાતન એકેશ્વર હિંદુ ધર્મનો ઉપદેશ કર્યો હતો; વળી મધુસૂદન અને ખંડિમચંદ્ર જેમણે દેશના સાહિત્યની ઉન્નતિ કરવાને પ્રયાસ કર્યો હતા; તેમ જ રામગોપાળ અને હરિશ્ચંદ્ર જેમણે હિંદુસ્થાનને માટે સ્વતંત્ર હક્ક મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો હતા; આ તથા બીજા અનેક મહાન પુરુષોની તે વાતો કરતો. તે સમયના લોકપ્રિય વાઇસરોય લૉર્ડ રિપન જેણે રાજ્યકાર્યમાં લોકની સહાયતા સ્વીકારી હતી તેના તરફ ઉપકાર વૃત્તિ દર્શાવતો.

એની વાતો હેમ એક મોટા ભાઇની મારફત આનંદ અને ઉત્સાહથી સાંભળતો અને ખિન્દુને તો એના બોલવાથી કાંઈ બહુ જ ખુશી થતી. એને તો શરત નાનો બાળક-કેરીઓ ચોરતો અને ઝાડ ઉપર ચઢતો જ સાંભરતો. આ કિંચિત પ્રકાશવાળી ઓરડીમાં એક બીજું જણ પણ લક્ષ દઇને એ સર્વ વાત સાંભળતું હતું. બાળક સુધા ખાવાનું ને ઉંઘવાનું ભૂલી જતી અને એક ચિત્તે તે ઉમંગી વક્તાના મોં સામું અંધારામાં બેસીને જોયા જ કરતી. તેનો ઉત્સાહ અને દેશભક્તિના તેના વિચારોથી એ સાનંદોલાસથી દિડ-મૂઠ જ થઈ જતી.

શરત એની વાતો કરીને ઘેર જવાને નીકળતો ત્યારે ઘણીવાર મધ્યરાત્રિ થતી અને દીવાની જ્યોત પણ પુરી થઈ જતી. ત્યાર પછી હેમ અને ખિન્દુ વાળુ કરતાં અને સુધા તો ખુશ થઇને આનંદમાં જ તલીન થઇને ઉંઘી જતી. હમેશ રાત્રિના શાંત સમયે તે પોતાના કાનમાં શરતના અવાજનું સંગીત સ્પષ્ટ શ્રવણ કરતી.



## પ્રકરણ ૨ જી.

### રેશનીવાળી વાડી.

જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ શરત એક નવા જ પ્રકારનું જીવન ગાળવા લાગ્યો. કોલેજમાં ઘણો ઘણો વખત સુધી એકાંતમાં રહ્યા હોતો અને માત્ર અભ્યાસમાં જ ચિત્ત રાખ્યાથી એનું મન બહુ દૃઢ અને કાર્ય-પરાયણ થયું હતું પણ તેથી તે શરમાળ અને ગમગીન સ્વભાવનો થઈ ગયો હતો. આ દેશમાં કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ અને ગુરુઓ વચ્ચે ઇંગ્લાન્ડની જેમ સંસર્ગ હોતો નથી તેમ જ આપણા યુવકો રમતગમત અને ક્લબોમાં પણ ત્યાંના જેટલા ઉત્સાહપૂર્વક ભાગ લેતા નથી. રાત દિવસ પુસ્તકોનું અધ્યયન તેઓ કરે છે અને તંદુરસ્તી બગાડે છે. શરતના જેટલી સખત મહેનત કોઈ જ કરતું નહિ. તેમ એના જેવું એકાંત નિરુદ્ધમી જીવન પણ કોઈ ગાળતું નહિ. તેને ગમગીની જ અનુકૂલ થઈ પડી હતી. સાંજે ધડીવાર તે એકલો એકલો પોતાની ઓરડીમાં ને ઓરડીમાં ફરતો અને મહાન ઇંગ્લેજ કવિઓની કવિતાઓ બોલતો. આ પ્રમાણે તે એક જીવન જ પ્રકારની દુનીઆમાં પોતાની અભિલાષાઓ ખીલવતો અને અને અભ્યાસમાં દિવસ કહાડતો હતો.

હુમ, બિન્દુ અને સુધાના સમાગમમાં આવતાં તેના જીવનમાં એક નવા જ પ્રકારનો ફેર શરૂ થયો. ઘણો કાળ એણે એકાંત જીવન ભોગવી હતી તેથી સ્ત્રીની સુંદરતા અને મનોહરતાની અસર એના મન ઉપર હવે અત્યંત થવા માંડી. એના મનમાં કોઈ જીવન જ પ્રકારનો આનંદ ઉદ્ભવ્યો. બિન્દુની સુશીલતા, મધુરતા, તેમ જ પોતાના વિચારોમાં એક મત-તાને લીધે તે તેના તરફ વધારે આકર્ષાતો. તેની નમ્રતાથી તેના અંતઃકરણમાં નવો પ્રકાશ પડવા લાગ્યો, એના આનંદી ઘરમાં જવાનું એને વધારે મન થવા લાગ્યું. ઘણા દિવસ સુધી આ પ્રકારનું સુખ અને આનંદ શરતે ભોગવ્યો અને સ્ત્રીના ઉન્નત સ્વભાવની છાપ એના મન ઉપર પડી. હુમને ક્લકતામાં કોઈ સાથી ના હોવાથી એને પોતાનો ભાઈ જેવો ગણતો. બાળક સુધા પણ આ ઉત્સાહી યુવાનને પોતાની સ્વાભાવિક સરલતાથી આવકાર દેતી.

ધીમે ધીમે એક જુદી જ ઉડી અને ઋજુ વૃત્તિએ તેના મનમાં વાસ કર્યો. સુધા તરફ તેની એક જુદા જ પ્રકારની લાગણી થઈ. તેની મનોહર મૂર્તિ નિરંતર તેની આંખ આગળ રમવા લાગી અને અભ્યાસની ચોપડીનાં પાનાં આગળ પણ દેખાવા લાગી. પ્રાચીન ઇતિહાસ કે અર્વાચીન તત્ત્વજ્ઞાનનાં નીરસ પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવતાં તેના અંતઃકરણમાં જુદી જ તરેહનો ક્ષોભ થવા લાગ્યો. તેને હરતાં શરતાં સુધાના મધુર સ્વરનું શ્રવણ થતું અને દરરોજ સાંજે તેના મિત્રને માત્ર મળવાની ખાતર જવાને બદલે જુદી જ આશાથી તે ત્યાં દોરાર્તો. હુંમનું ઘર તેને આશા અને સ્નેહનું સ્થાન બન્યું.

મનુષ્યને એક વાતની ખબર હોય છે તે પણ તે પૂર્ણ રીતે તેનું મન કબુલ કરી શકતું નથી મનુષ્ય સ્વાર્થથી દોરાઈ કામ કરતો હોય તથાપિ કર્તવ્ય કરે છે એમ મનથી પોતાને મનવે છે. શરત જો કે નક્કી બાજુતો હતો કે તે દરરોજ અભ્યાસમાંથી વખત કઢાડીને હુંમને ઘેર માત્ર કાંઈ એ સર્વને મળવાની ઇચ્છાથી જતો નહોતો તે છતાં એ પોતાના મનને છેતરવાનો પ્રયત્ન કરતો.

એક રાત્રે આકાશમાં અસંખ્ય તારા ઝળક ઝળક થતા હતા. રસ્તા ઉપરનાં ઝાડ અને પાંદડાં ધીમે ધીમે હાલતાં હતાં; પવન મંદ મંદ વાતો હતો. દિવસના પ્રમાણમાં રાત ઘણી યુશકારક હતી. હુંમ હજી સુધી ઘેર આવ્યો નહોતો. પિન્દુ રસોડામાં ગઈ હતી, સુધા શરતની પાસે અગાશીમાં એકલી જ હતી. રાત્રિની સ્વસ્થતા સાથે સુધા પણ મૌનશીલ બની ગઈ હતી અને ચળકતા અસંખ્ય તારા સામું જોઈ રહી હતી. તે શરતની એટલી પાસે હતી કે તેના માથાના વાળ તેના મોંને લગભગ સ્પર્શ કરતા હતા. આટલાથી શરતનું મન રસમત બની ગયું. ઘણીએ વાર તારાના પ્રકાશ વિષે તે-ઓએ વાત કરેલી હતી અને તેના શિખવવાથી દરેક ગ્રહ તથા નક્ષત્રનાં નામ સુધાને આવડ્યાં હતાં. તારાસમૂહ, સૂર્યનાં રાશિચક્રો, આકાશમાંની મહાન મંદકિની ઇત્યાદિ સર્વ તે જોળખતી હતી. આ દેશના શોધકોએ ત્રણ હજાર વર્ષપર એ સર્વનાં નામ પાડ્યાં હતાં અને પ્રાચીન સમયની અસંખ્ય કથાઓ એ ઉપરથી રચાઈ છે. આ સર્વ ગ્રહમંડળ જગનિયંતાની મહાન સત્તાના ગૂઢ નિયમ પ્રમાણે ક્રમણ કરે છે તે પણ તે બાજુતી હતી.

આ પ્રકારની વાતચીતથી શરતના મનમાં કાંઈ નવા જ તુરંગો ઉત્પન્ન થયા હતા. સુધા એક નવા જ જ્ઞાનનું પાન કરતી હતી. અને તેનું મન આ મહા વિદ્યાન તથા સુકોમળ મિત્ર તરફ વધારે આકર્ષાયું હતું.

“પણ શરત, આજે તમે તારા વિષે વાત કરતા કેમ નથી ? મને તો એવી વાતો બહુ ગમે છે.”

શરત સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો.

તેણે અચકાતે અચકાતે કહ્યું, “આજે હું તારા વિષે વિચાર કરતો નહોતો.” તેની દૃષ્ટિ સુધાની ચળકતી આંખ તરફ જ હતી.

સુધાએ સરળતાથી અને કામળતાથી પૂછ્યું. “ત્યારે તમે શેનો વિચાર કરતા હતા ?”

“હું આ સંસાર વિષે—સાંસારિક ધર વિષે વિચાર કરતો હતો.”

“શરત ! તારાપુખરમાં તમારું જે ધર છે તે કરતાં ખીજું કેવું સુખી ધર તમારે જોઈએ છે ? કાલીતારા અને તમારી મા જ્યાં છે તે કેવું સુખી ધર છે ?”

“સુધા એ જગા મને પ્રિય છે ખરી, પણ એ હજી મારું ધર કહેવાય નહિ. બાળપણનાં સ્નેહી ઉપરાંત પુરુષ અન્ય સુખની ઇચ્છા રાખે છે.”

થોડીવાર બંને સુપ રહ્યાં.

નિર્દોષ સુધાએ અજાણપણથી કહ્યું, “હા ! તમે શું કહેવા માગો છો તે હવે હું સમજી. પણ તમે અધીરા શું કરવા થાઓ છો ? હજી તો તમે બહુએ સુખી થશો કેમકે બાદ તમે થોડા વખતમાં પરણશો, અને અમે બધાં અમારી બાબીને મળવા આવીશું.”

શરતનામાં જવાબ દેવાનું ધૈર્ય ના હોવાથી તેણે મોં ફેરવી નાંખ્યું, પણ હાથ સુધાના હાથ ઉપર મુક્યો.

“શરત તમારા હાથ આટલા ઠંડા કેમ છે ? અને તમે બોલતા કેમ નથી ? મારા ઉપર કાંઈ ગુસ્સે થયા છો કે શું ? કે તમે મારાથી તમારા મનની કાંઈ ચિંતા ગુમ રાખો છો ?”

તે જગા, તે સમય અને મનોભાવ સર્વ આ માણસને પ્રતિકૂલ થયાં હતાં. આટલા વખત સુધી અંતઃકરણમાં ગુમ રાખેલા બાવે બળ કરવા માંડ્યું. હજી સુધી એ વિષય ઉપર એક શબ્દ એ બોલ્યો નહોતો તે બોલવાને ઉત્સુક થયો. બોલવા જતો હતો તેટલામાં તે અચક્યો અને દાદરપર કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં, તેના તરફ તેણે લક્ષ લગાડ્યું.

હું આજે મોડો ઘેર આવ્યો હતો, તે બિન્દુની સાથે અગાશીમાં

આવ્યો. બિન્દુએ પોતાના પતિ તરફ જોઈને હસતાં હસતાં કહ્યું “આ બે જણાં તો તારા જોવામાંને જોવામાં જમવાનું એ બૂટી ગયાં છે.”

અપરાધીની પેઠે શરત અગાશીને બીજે ખૂણે જઈને ઉભો અને તારા તરફ જોવા લાગ્યો. તેના અંગમાં લોહી પૂર જોરથી વહેતું હતું, હૃદય ધડકતું હતું અને બધાં અવયવ ધ્રુજતાં હતાં, પણ હોઠ ઉપર આવેલો શબ્દ બોલતે તે અચકાચો હતો તેથી તેણે ધૃશ્વરનો ઉપકાર માન્યો. ઘણા જ ઊંચા શિખર ઉપરથી પડતાં પડતાં તે બચ્યો હતો. વિશ્વાસઘાત કરતાં કરતાં તેને ધૃશ્વરે બચાવ્યો હતો. પ્રયાસ કરીને પોતાનું બધું બળ એકઠું કરીને તેણે મેં ફેરવ્યું અને સ્વસ્થતાથી તે બિન્દુની સાથે વાત કરવા લાગ્યો.

“હા, બિન્દુ બહેન, તારા તપાસવામાં અને એવી તુચ્છ બાબતોમાં મેં બહુ વખત ગાળ્યો, હવે મારે સુધરવું જોઈએ. મારી પરીક્ષા પાસે આવે છે અને પાસ થવું હોય તો મારે વધારે મહેનત કરવી જોઈએ. હવે તમને આ ઘરમાં તો બધી સગવડ છે ખરું કની? તેમ કરતાં એ તમારે કાંઈ જરૂર પડે તો મને કહેવડાવતાં અચકાશો નહિં, કેમકે હવે મારાથી રોજ સાંજરે આવી શકાશે નહિં. અઠવાડીઆમાં એકાદ દિવસ આવી જઈશ.”

“શરત, બરોબર છે.” હુંમે કહ્યું, “મને ઘણીવાર એમ લાગતું હતું કે અમે તારો ઘણો વખત રોકીએ છીએ, તું નિશ્ચિંત રહેજે. અમે રોજ તારે ઘેર માણસ મોકલીશું અને જરા જરૂર પડશે તો તને કહેવડાવીશું માટે તું નિરાંતે તારા અભ્યાસ ઉપર એક ચિત્તે લક્ષ રાખજે. તારું બાગ્ય મોટું છે માટે એકનિષ્ઠાથી પ્રયત્ન કરજે.”

એકદમ તેણે જવા માંડ્યું પણ જતાં જતાં એકવાર સુધા તરફ દૃષ્ટિ કરી લીધી. સુધાએ જરા સુંઝવાઈને કહ્યું “શરતને કાંઈ આપણા ઉપર ખોટું લાગ્યું જણાય છે.”

“ના, રે, ના, બહેન, એ તો એની પરીક્ષાને લીધે ગુંચાવાએલો છે.”

એક કલાક વીતી ગયો. હુંમે જમી લીધું હતું અને ચાંદની ખીલવા માંડી હતી તેથી તે નિયમિત પ્રમાણે રસ્તા ઉપર ફરવા નીકળ્યો. સુધા અને બિન્દુ ઊંઘી ગયાં હતાં. વિચારમાં ને વિચારમાં એકાદ કલાક સુધી હુંમે ચાલ્યા કર્યું.

ભવાનીપુરથી બહુ દૂર સુધી તે જતો રહ્યો. બાલીગંજ તરફ ફરતાં એને કાને મોટી ગાડી તથા ઘોડાનો અવાજ પડ્યો. પાછળ ફરીને જોયું

તો એક મોટી બે થોડાની બગી આવતી જોઇ. હેમ બાળુ ઉપર ઉભો રહ્યો. બગી એની પાસે થઇને એક મોટી વાડીના દરવાજામાં પેડી. એક ક્ષણ પછી એક બીજી બગી આવી. આ ગાડીના ઘોડા મોટા અને કાળા હતા. તે જ વાડીના દરવાજામાં આ ગાડી પણ ગઇ. આ ગાડીમાં કોઇ નાણુક સ્ત્રીઓ હસતી હોય એવું હેમને લાગ્યું.

કોની ગાડી હશે અને અંદર કોણ હશે તે જાણવાની જીજ્ઞાસાથી તે દરવાજાની પાસે ગયો તો એક મોટો દરવાજો દરવાજા સાચવવા આમ તેમ પેરો ભરતો હતો. બગીઓ બહુ મોટા હતા અને તેમાં ચારે તરફ પહોળા રસ્તા હતા. વચ્ચે વચ્ચે સંગેમરમરનાં મોટાં પુતળાં હતાં અને રંગબેરંગી ડુવારા હતા. મકાનમાં અનેક દીવા પ્રકાશતા હતા.

ધીમે રહીને તેણે દરવાજાને પૂછ્યું, “દરવાજા, આ વાડી કોની છે ?”

દરવાજો દહાડીએ અને મુઠે હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં જવાબ દીધો, “અરે બાધ, આ વાડી કોની છે તે તને ખબર નથી ? શહેરના દરેક ગૃહસ્થ આ ઘર જાણે છે. હું ધારું છું કે તું કોઇ અજાણ્યો પરદેશી છે.”

“હા, દરવાજા, આ શહેરમાં હું થોડા જ દિવસથી આવ્યો છું અને આ બાળુએ તો પહેલવહેલો જ આવું છું.”

“તેસ્તો, કારણ કે અહીં વસનારા તો બધા લોકને આ વાડીની ખબર છે. શહેરના પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થો, જમીનદારો, વકીલો અને વેપારીઓ સર્વ આ ઘરમાં આવ જ કરે છે.”

“હા, તે હશે પણ હું તો ગરીબ માણસ છું તેથી આ વાડી કે વાડીના માલિક વિષે કાંઇ જાણતો નથી.”

“બાધ, તારા જેવાને અહીં ખોલાવે કોણ ? આજ રાત્રે તો અહીં મોટો ભપકાબંધ નાચ છે. ઘણા લોકોને નોત્રેલા છે; નાટક કંપનીની ગુણકા નાચ કરવાની છે તેનું મોં જેવાની તક કોણ ખોવાતું છે ?”

“પણ તારા શેઠનું નામ શું છે તે તો કહે ?”

“અરે રે ! એટલું એ નથી જાણતો ? કેમ મારા શેઠ તો ધનપુરવાળા ધનંજય.”

હેમના માથા ઉપર મોટો પથ્થર પડ્યો હોય એવું એને લાગ્યું. રસ્તાની એક બાજુએ એક બેઠક હતી તે ઉપર તે બેસી ગયો. તેને એક ક્ષણ એક વરસ જેટલી લાંબી લાગવા માંડી. તેનાથી ધીમે રહીને ખોલાય જ-

વાયું. “અરેરે ઉમા ! જો ગાડી ઘોડા ને વાડી વજ્રદાથી મનને સુખ મળતું હોત તો તારો ચહેરો આવો દુઃખી ના હોત.”

અર્ધાએક કલાક સુધી હેમ દિલગીરીમાં ગરકાવ થઇને પડી રહ્યો. પછી છેવટ મનમાં કાંઈ દૃઢ સંકલ્પ કર્યો. તે ધનંજયને બાળકપણથી ઓળખતો હતો. લગ્ન પછી ધનંજય ઘણીવાર હેમને ઘેર આવતો જતો અને હેમ સાથે સારી રીતે વર્તતો. તેણે તેને દુરાચારથી બચાવવાને કાંઈ પ્રયત્ન રવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેજ રાત્રે ભરી મીઠાલસમાં જઈને હેમને તેને મળવાનો વિચાર કર્યો. દરવાન પાસે તે ફરીથી આવ્યો, ત્યારે તેણે પૂછ્યું, “કેમ વળી શું છે ? કોણ જાણે શા માટે તું આજ ક્યારનો અહીં ભમ્યા કરે છે ?”

“ભાઈ, મારે તારા શેઠને મળવું છે, મને અંદર જવા દઈશ ?”

“પણ તને કાંઈ આજની મીઠાલસનું આમંત્રણ છે ? આવી વખતે તારા જેવા માણસને કોઈ બોલાવે તો નહિં. મારા શેઠ પણ કાંઈ તને જોવાને બહુ આતુર નહિં હોય.”

“એમને જઈને કહે કે તાલપુખરથી હેમ નામે કોઈ માણસ આવ્યો છે. મારું નામ માંબળીને જરૂર મને અંદર બોલાવશે.”

“તાલપુખરથી ઘણાએ ગામડીઆ શેઠને મળવા આવે છે પણ મારા શેઠને કાંઈ બધાને મળવાની કુરસદ હોતી નથી.”

“દરવાનજી ! તારા શેઠ તાલપુખર પરણેલા છે તેથી તેમના બાળપણના ઓળખીતાને મળવાની ના નહિં કહે.”

દરવાન જરા ખસીઆણો પડી ગયો. પહેલ વહેલો તો તેણે આ ભટકતા માણસને કહાડી મૂકવાનો વિચાર કર્યો, પણ પછી વળી તેને એમ લાગ્યું કે વખતે શેઠના સાસરા તરફનો કોઈ માણસ હોય તેનું એવું અપમાન કરે તો શેઠ કદાપિ ગુસ્સે થઈ બેસે તેથી હેમને બેસાડીને અંદર વરદી આપવા ગયો. અડધા કલાક પછી દરવાન પાછો આવ્યો અને હેમને ઘણા આવકારથી અંદર જવાનું કહ્યું. મોટા દાદર ઉપર થઈને તે એક વિશાળ દિવાનખાનામાં ગયો.

ધનંજય તેના જેવા મોજીલા મિત્રો સાથે બેઠેલો હતો. હેમને આવતો જોઈને તે ઉઠ્યો અને તેને મળ્યો. મુખમલથી મઢેલા એક કાચ ઉપર બેસાડ્યો. હેમને આથી સંતોષ થયો. દિવાનખાનાનો ભપકો જોઈને

એ તો દિડમૂઠ જ થઈ ગયો હતો. તેણે ઘણા યુરોપીઅનના ઘરનો ભપકો બહારથી જોયો હતો. વાઈસરોયના મહેલના વિશાળ દરવાજા જોયા હતા પણ અંદર કદી ગયો નહોતો. મોટી વિલાયતી દુકાનોમાં કોઈ કોઈ વાર ડોકીયાં કર્યાં હતાં પણ આ દિવાનખાના જવા ભપકાબંધ ઓરડામાં તેણે જન્મારામાં કદી પગ મુક્યો નહોતો.

ધનંજયના કેટલાક ટીબળી અને ચતુર મિત્રો તો ક્યારનાએ આવીને બેઠા હતા.

ધનંજયની જમણી બાજુએ સુમતિ નામનો એક યુવક ઝીણી કાળી કોરતું ધોતીઈ પહેરીને કાળા કોરનો દુપટો હોડી બેઠો હતો. એ કાંઈ ખાસ મોટો શેઠીઓ નહોતો. તોએ કલકત્તાના ઘણા શેઠીઆની સાથે જ્યારે ત્યારે જોવામાં આવતો. ઘણા શેઠીઆ પાસે તે પૈસા પડાવતો; તે પૈસાની લેણદેણમાં એક બાહોશ નાણાવટી ગણાતો. ખત અને હાથ દસ્કતની ચીઠીઓ ઉપર થોડા ઘણાને તે નાણાં ધીરતો તેમ જ મોટી મીલકત મળવાની વકી રાખનારા સગીર શેઠીઆઓને એની સલાહ ઉપયોગી થતી. આ સર્વ ગુપ્ત રહેતું પરંતુ એનાં ટીબળ અને મસ્કરી ઠૂંઠા જગજગેર હતાં.

તેની પાસે જડુનાથ નામનો એક ગૃહસ્થ હતો એ બહુ જ વાતોડીઓ હતો. એ વકીલાત કરતો હતો અને વિલાયતી રીતભાત રાખતો હતો. તેથી કાંઈ ખાણું કે છવર્નીંગ પાર્ટી આપવી હોય તો સર્વ તેની સલાહ પૂછતા. વિલાયતી દારૂ વગેરેનો પરીક્ષક જેમ્મટો હોય તો તે હતો. એની બોલવાની છટા પણ બહુ હતી. સ્વદેશભક્તિ અને સ્વદેશી રીતભાત પાળવા ઉપર તેણે કલકત્તાના ટાઉન હોલમાં અનેક ભાષણો આપ્યાં હતાં અને દરેક વખત શ્રાતાજનો તેના ભાષણનાં તાળીઓ પાડી વખાણ કરતા હતા. યુવાન, વૃદ્ધ, લક્ષ્મીના સંબંધ જેડી આપનાર સર્વને તે અનેક કાર્યમાં મદદ કરતો.

તેની પછવાડી હરિશંકર નામનો અસલી દેખાવનો માણસ દેશી કપડાં પહેરીને બેઠો હતો. ટુંકી બાંયનો સફેદ ડગલો તેણે પહેર્યો હતો અને ગજવામાં સોનાની સાંકળી વાળી ઘડીઆળ હતી. હરિશંકર અસલ વારાનો માણસ હતો અને તે પ્રમાણે ચલવાનો ડોળ બહુ જ કરતો. તેનું ઇંગ્રેજી જ્ઞાન કાંઈ ઘણું નહોતું પણ તે બહુ હોંશીઆર હતો. એની વ્યવહારકુશળતાની ફત્તેહ આગળ ભલભલા જુવાનીઆઓનું કાંઈ ચાલતું નહિ. તે ઓફીસમાં જતો ત્યારે એક મોટો લાંબો સફેદ ફેંટા માથે વીંટાળતો

અને અસલી હિંદુ લોકની હળ પ્રમાણે ઈંગ્રેજ ઉચ્ચાર કરતો. તે પોતાના દેશના રીતરિવાજોને ચુસ્તપણે વળગી રહેતો તેથી યુરોપીઅન ઉપરી અધિકારીઓનો બહુ માનીતો હતો. જીવાન મંડળને એની વર્તણૂક યુરોપીઅન અધિકારીઓ આદર્શરૂપે દેખાડતા. હુરિશંકર પાકો હતો અને જાણુતો હતો કે આ ઢોંગ કર્યાથી ફાયદો થશે અને થયું પણ તેમ જ. એના કરતાં વધારે ભણેલા અને હોંશીઆર માણસો કરતાં એને વધારે ઉંચી પાયરીએ ચઢાવ્યો હતો. અસલીની રૂઢિતો આ સ્તંભ ઘેર આવી ભાઇબંધો સાથે બેસી દારૂના ગ્લાસ ગુપ્ત રીતે ઉઠાવતો અને પોતાની બડાઇની વાતો કરતો.

હુરિશંકરની પાસે કર્મકર નામનો માણસ બેઠો હતો એ બધી રીતે વિલાયતી રીતભાતનો હીમાયતી હતો. તે યુરોપ જઈ આવેલો હતો અને ઘણો જ ટચાક થઈ આવ્યો હતો. અસ્ત્રીબંધ અફકાર્ટ, નવી જ દેશનો કોટ અને નેકટાઇ અને આછગ્લાસ વગર તો ડગલું ભરતો નહિં અને દારૂ પીવામાં તો કાંઈ બાકી જ નહોતો રાખતો. ઈંગ્રેજ ભાષાના ઉચ્ચાર તેના બહુ જ શુદ્ધ હતા અને સર્વ રીતભાત તદ્દન ઈંગ્લીશ હતી. તેના કરતાં ઓછા કેળવાયેલા લોકો તેને જોઈને બહુ જ આશ્ચર્ય પામતા અને તેનાં વખાણુ કરતા. કિછરતા જીવાનીઆ તેને પગલે પગલે ચાલવાનો પ્રયત્ન કરતા અને એમ જાણુતા કે અમે બહુ કેળવાઈ ગયા છીએ.

હુરિશંકરની ખીજ બાળુએ દ્વિગંબર અને વિશ્વંબર નામના મોટા વેપારીઓ બેઠા હતા. આ સર્વની પછવાડી ખીજ કેટલાએક લોક સફેદ વસ્ત્ર પહેરીને બેઠા હતા. ખુશખોદાર રસમય ફુલની આસપાસ જેમ મધ-માખીઓ એકઠી થાય તેમ ધનંજયનો પૈસો ચુસી લેવાને તેની આસપાસ કેટલા લોકો એકઠા થતા. જગતમાં આવા દેખાવની ખોટ નથી.

આવી સભામાં હેમ ધનંજયને શું કહી શકે ? પહેલ વહેલાં તો એણે આ નવી વાડીનાં વખાણુ કર્યો. સર્વ સભાજન અલગત તેમાં સામિલ થયા. ધનંજયે તેને નાચ થાય ત્યાં સુધી બેસવાનું કહ્યું. હેમે તાલપુખર અને ઉમાના બાપ વિષે કાંઈ વાત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ ધનંજયને એ વાત કાંઈ પસંદ પડી નહિં. એને એમ લાગ્યું કે એ સર્વ ગરીબ સંબંધીની વાતથી હું મારા મિત્રો આગળ હલકો ગણાઈશ. વખત વીતી જતો હતો અને સર્વ અધીરા થવા લાગ્યા હતા. ખીજ ઓરડામાંથી નાચનારી છોકરીઓના શણુગારનો અવાજ આવતો હતો. એક જણે વાજાંત્ર હાથમાં લીધું, ખીજએ દારૂની બાટલી તરફ દૃષ્ટિ કરી અને વળી



ત્રીજાએ ઘડીઆળ સાચું જોવા માંડ્યું. હેમ સમજી ગયો તેથી તેણે ધન-જયની પાસે ઘેર જવાની રજા માગી.

મધરાત થઇ ગયા પછી તે ઘેર આવ્યો અને ખિન્દુની સાથે બોલ્યા ચાલ્યા વગર સૂઇ ગયો. એને બહુ જ દિલગીરી લાગી હતી. તે એટલી ઊંઘી હતી કે તે તે વિશે કાંઈ બોલી શક્યો નહિં.

### પ્રકરણ ૩ જું.

#### શૂન્ય ઘર.

ખીજે દીવસે પ્રાતઃકાળમાં હેમચંદ્રને લાગ્યું કે કાલની મુલાકાતનું કાંઈ પ્રયોજન થયું નહિં. તેણે વિચાર્યું કે મને લાગે છે કે દુઃખને સમયે સ્ત્રીઓ જ સ્ત્રીઓને સહાય થઇ શકે. હું સર્વ હકીકત ખિન્દુને કહીશ પછી તેને ચોગ્ય લાગશે તેમ કરશે.

ખિન્દુએ તો જ્યારથી પતિને તે દિવસે જોયો ત્યારથી સમજી ગઇ હતી કે તે કાંઈ ઊંડી ચિંતામાં ઘરત છે, તેથી તેણે પૂછી જોયું કે કાંઈ માફા સમાચાર તો નથી આવ્યા? હેમે ગંભીર ચહેરે સર્વ હકીકત કહી અને છેવટ બોલ્યો, “ધનંજય હજી બાળક છે અને મૂર્ખ છે. ખીજનો દોરાએલો આડે માર્ગે ગયો છે. કલકત્તાના લુચ્ચામાં લુચ્ચા લોકો તેને ચુસી લેવાને તેની આસપાસ ભમે છે. મને તો લાગે છે કે એનો પૈસો કાંઈ ઝાઝી વાર પહોંચશે નહિં અને એની વહુ બહુ દુઃખી અને શૂન્ય જીંદગીને લીધે હી-જરાઈ હીજરાઈને મરી જશે.”

આ સર્વ હકીકત સાંભળીને ખિન્દુની આંખમાં આંસુ સમાયાં રહેતાં નહોતાં, પણ એકદમ આંખ લુછી નાંખીને તે બોલી, “મને તો કે દિવસનું લાગ્યું હતું અને ઉમા એ તે સર્વ સમજી ગઇ છે.”

“કલકત્તે આવી ત્યાર પહેલાં એને શી રીતે ખબર પડે?” હેમે પ્રશ્ન કર્યો.

“તે તો કોણ જાણે પણ ગમે તે રીતે એના વરની વર્તણૂક વિષે એ ચેતી ગઇ હતી ખરી; પણ એ જરા શરમાળ અને થોડા બોલી છે

તેથી મનના દુઃખનો એક શબ્દ બહાર પાડતી નથી. એટલું જ કે તાલ-પુખરથી નીકળતી વખતે તે બહુ જ રડી હતી. તે વખતે અમને એમ લાગ્યું કે એને કાંઈ મનની વ્યથા બહુ જ હોવી જોઈએ.”

“પણ આપણે તે કરીએ શું? મેં જોયું તેટલા ઉપરથી મને તો એમ જ લાગ્યું કે એ એક વર્ષમાં ધનંજયની દોલત બધી પુરી થશે. તેમ એનું શરીર પણ કાંઈ ઝાઝો વખત ટકી શકશે નહિં. તેથી ઉમાના ન-સીબમાં તો, સૌન્દર્ય અને જીવાની છતાં બીબ જ માગવાનું રહેશે.”

“તમે તો એ વર્ષ પછીની વાત કહો છો પણ હાલ તરતના દુઃખનો શો ધ્યાન? ઉમા જેવી સ્ત્રી એના ધણી તરફથી આવું અપમાન અને બેદરકારી શી રીતે સહન કરી શકે? એ તો ધનપુરમાં મોટા કુટુંબમાં સગાં સંબંધી સાથે રહેલી છે તેને અહીં કલકત્તામાં એકાંત અને નીરસ હાલતી શી રીતે પસંદ પડે? એને છોકરાં એ નથી કે તેમાં મન પરાવાય. નથી કોઈ સગાં વહાલાં કે નથી કોઈ મિત્ર એની પાસે કે મનનો ઉબરો ખાલી કરે. તમે એને શહેરના ઘરમાં જામને કેમ મળ્યા નહિં?”

“વાડીમાં આ પ્રકારનો રંગ જોયો ત્યાર પછી એને મળવા જવાની મારી છાતી ચાલી નહિં. તું એને જામને મળ અને તારાથી જે થાય તે કરીને એને મદદ કર. ધૈર્ય એના સામું જીવે તો સાફ.”

તેજ દિવસે બપોરે જમ્યા પછી સુધાને છોકરાં સોંપીને બિન્દુ પડદાવાળી પાલખીમાં બેસીને ઉમાને મળવા ગઈ. સુધાને પણ એની સાથે જવાનું બહુ મન હતું. પણ બિન્દુએ કહ્યું, “આજ નહિં, વળી ફરી જ-છશ ત્યારે લઈ જઈશ.”

દરવાજામાં થઈને ડેઠ ઘરની અંદર પાલખી ગઈ. ઉત્તર હિંદુસ્તાનમાં મુસલમાની રાજ્યનું જેર વિશેષ હતું તેથી ઉંચાં કુટુંબની હિંદુ સ્ત્રીઓમાં પણ પડદાનો ચાલ ધણો દાખલ થએલો છે. પાલખીમાંથી ઉતરીને બિન્દુ દાદર ઉપર ચઢીને વિશાળ શયનખંડમાં દાખલ થઈ. ઉમા એકલી બેઠી બેઠી વાળ હોળતી હતી. તેને જોઈને બિન્દુને કંપારી છટી. જે સ્ત્રી પોતાની સુંદરતા માટે પ્રખ્યાત હતી તેના આ હાલ !

એની ચામડીનો રંગ પીળો ને શીકો પડી ગયો હતો, આંખની આસપાસ કાળી રેખાઓ પડી ગઈ હતી; તેનાં હાડકાં બહાર નીકળ્યાં હતાં અને આંખું શરીર હાડપિંજર જેવું થઈ ગયું હતું. ચાર મહિના ઉપર

તે બર જુવાન અને ખુબસુરત દેખાતી હતી. આજે તે ચાળીસ વર્ષની માંદી સ્ત્રી જેવી દેખાતી હતી. ગળાની સોનાની કંડી એને મોટી પડતી હતી અને પાતળાં કાંડાં ઉપર બંગડીઓ પણ ઢીલી પડતી હતી.

પગથીઆં ઉપર કાંઈનો અવાજ આવ્યો તે સાંભળીને ઉમાએ ઉંચું જોયું. બિન્દુને જોઈને એના મોં ઉપર આનંદની રેખા જણાઈ અને તે તેને ધીરે રહીને બેઠી.

“આખરે બિન્દુ તું આવી ખરી ! હું કેટલી વાર તને હમણાંની સંભારું છું. તું સારી તો છે ને ? તારાં એ છોકરાં સારાં છે ને ?”

ઉમાના ચહેરા ઉપરથી અને એની બોલવાની રીત ઉપરથી જ બિન્દુ સર્વ સમજી ગઈ. પોતાની દિલગીરી દાખી રાખીને તેણે જવાબ દીધો, “હા, બહેન, બધાં સારાં છે. ઉમા ! તું સારી છે ને ? તું આવી સુકાઈ કેમ ગઈ છે ?”

“એ તો કાંઈ નહિં. અહીં પહેલ વહેલી આવી ત્યારે મારી તખ્તીયત ઠીક નહોતી રહેતી પણ હવે તો ઠીક છે. હજી મને ઉધરસની જરા પીડા છે. મને લાગે છે કે અહીંની હવા મને માફક નથી આવતી. ધનપુરની ખુલ્લી હવા મને ઠીક પડતી હતી.”

“તને ધનપુર જવાનું કે આપણે ગામ જવાનું મન નથી થતું ? અમે નવરાત્રની પૂજા વખતે જવાનાં છીએ. તું નહિં આવે ?”

“બહેન ! હું કેમ કહી શકું ? એ જો મને આવવા દે તો હું આવું.”

“ત્યારે બહેન ઉમા ! અહીં કાણ તારી સંભાળ લેશે ? અમે તો બહુ દૂર રહીએ છીએ અને છોકરાં અને ઘર મૂકીને વારે વારે આવવું ફાવે નહિં ; તને ઉધરસ સખત થઈ છે અને આવી શીક્રી પડી ગઈ છે તે કાણ તને સંભાળે છે ?”

“મને તપાસવાને રોજ એક દાકતરને આવવાનો એમણે બંદોબસ્ત કર્યો છે, તે દરરોજ આવીને મને તપાસે છે ને તે કહે છે એમ હું દવા પીઉં છું.”

“એ હશે ; પણ તારી આ સ્થિતિમાં તો કોઈ અંગનું માણસ તારી પાસે રહેવું જોઈએ. તું કાકીને કેમ લખતી નથી ? એમને લખે તો એ થોડા દિવસ અહીં આવીને રહેશે. પછી તને જરા શક્તિ આવે એટલે તને તાલપુખર એ લઈ જાય તો ત્યાં તને હવાફેરથી તરત ફાયદો થશે.”

“પણ વળી માને નકામી ક્યાં હેરાન કરે? દાકતર મને તપાસે છે અને દવા આપે છે. નોકર ચાકર બધાં તહેનાતમાં હોય છે એટલે મને કાંઈ અગવડ પડતી નથી. તો પછી એને તેડાવીને શું કરવા એને ચિંતા કરાવું?”

“બહેન! નોકર ચાકર ને દાકતર વગેરે સગવડ છે એ તો ખરું, પણ મંદવાડમાં તો મા હાથ ફેરવે તેથી અર્ધું દરદ મરી જાય. બહેન તારે ખરે-ખરી જરૂર છે. તારા વર કાંઈ નજર નથી રાખતા?”

ઉમાએ ધીમે રહીને જવાબ દીધો, “હા બહેન, મારે જે જોઈએ છે તે એ આપે છે.”

ઉમાના મનમાં જે ગમરામણ થતી હતી તે બિન્દુ ચેતી ગઇ. બિન્દુથી તે પોતાના દુઃખની વાત છુપાવવા માગતી હતી. શી રીતે વાત ઉપાડવી તેની બિન્દુને પણ કાંઈ સૂઝ પડી નહિ. છેવટ તેનાથી ના રહેવાયું તેથી બોલી.

“ઉમા, જે માઈ સાંભળ, કાકી થોડા દિવસ આવીને અહીં રહે તો ખરેખર તને ઠીક પડશે. સહુને દુઃખ ને દિલગીરીની વખતે અંગના સંબંધીને લીધે ઘણું આશ્વાસન મળે છે. ઉમા! તારું શરીર છેક ધસાઇ ગયું છે. આમ વારે વારે ઉધરસ આવે છે તે કાંઈ ઠીક નહિ. તારે બરોબર સંભાળ લેવી જોઈએ. કાકીને આજેને આજે લખ, અથવા તું કહેતી હોય તો હું ઘેર જઇને લખું. વહાલી બહેન! થોડા મહિનામાં તારા ચહેરામાં કેટલો ફેરફાર થયો છે.” એમ કહીને તેને માથે હાથ ફેરવ્યો અને તેને છાતી સરસી દાખી.

શરમ કેવી રીતે તોડવી તે સ્ત્રીઓ જ બરોબર સમજી શકે. ઉમાને આ સ્નેહની અસર થઈ. સ્નેહનો એક પણ શબ્દ તેણે ઘણું વખતે સાંભળ્યો. તેથી તેનું અંતઃકરણ ભરાઇ ગયું અને આંખમાં આંસુ આવી ગયાં.

“બહેન! તું તો અસલથી જ મારા ઉપર બહુ સ્નેહ રાખે છે તે હું બરોબર જાણું છું,” આટલું જ તે બોલી શકી. એટલું બોલીને તેણે લૂગડાના છેડાથી આંસુ લુછી નાંખ્યાં.

“ઉમા! શું તારો સ્નેહ મારા ઉપર નહોતો? અને હજી શું તું કાંઈ બદલાઈ ગઇ છે?”

“બહેન, એમ તે કહેવાય? જીવતા સુધી હું તને જૂલવાની નથી.”

“બહેન, ત્યારે તું તારા મનનું દુઃખ મારી આગળ શું કરવા સંતાડે છે? હું કાંઈ બધું સમજતી નથી એમ છે? હું શું નથી જાણતી કે તારી સર્વ આશા ઉમેદોનો ભંગ થઈ ગયો છે અને નિરાશા સિવાય હવે તારે કાંઈ રહ્યું નથી. તને યાદ છે કે જ્યારે તારા વરનો સંપૂર્ણ પ્રેમ તારા ઉપર હતો ત્યારે તું મને એના વિષે સર્વ વાત કહેતી હતી. એ સર્વમાંનું હવે કાંઈ રહ્યું નથી, એ શું હું સમજતી નથી કે? છતાં સર્વ હકીકત શુભ રાખવાનો તું પ્રયત્ન કરે છે? આપણી વચ્ચે એવી જુદાઈ શું કરવા તું રાખે છે?”

ઉમાથી વધારે વખત સહન થઈ શક્યું નહિં. આવા સ્નેહના શબ્દ આગળ તેની શરમ જતી રહી. તે બિન્દુની છાતી ઉપર માથું ટાળી દબાવે રડવા લાગી.

પછી તેણે ઊંચું જોઈને કહ્યું, “બહેન બિન્દુ, મેં એક પણ વાત તારાથી શુભ રાખી નથી, તેમ રાખીશ પણ નહિં. પણ આજ મને જવા દે. હું કોઈ બીજે વખતે કહીશ.”

“ના ઉમા બહેન, આજ જ બધું કહી દે. જે આપણું દુઃખ આપણા મનમાં શમાવવા જઈએ તો આપણું શરીર ક્ષીણ થઈ જાય. મનનો ઉભરો સ્નેહી આગળ કહાડવાથી અર્થ દુઃખ એટલું થઈ જાય છે.”

“બહેન બિન્દુ! હું કાંઈ શુભ રાખતી જ નથી અને રાખવાનું કાંઈ છે પણ નહિં.”

“હું તો ઉમા તને એટલું જ પૂછું છું કે તારી આ નબળા સ્થિતિમાં જેટલી ખાતરદારી કરવી જોઈએ તેટલી તારા વર કરે છે કે નહિં?”

“મને જેની જરૂર પડે છે તે સર્વ તે પૂરી પાડે છે. મારી બરોબર સારવાર કરવાને દાક્તરને રોજ બોલાવે છે.”

“બહેન મને તે કાંઈ તું મરદ સમજે છે તે આવો જવાબ દઈને માફ મેં બંધ કરવા માગે છે? લગ્ન લગ્ન ને ખાવાપીવાનું ને દાક્તરી સારવાર એટલાની જ શું આપણા વર પાસે આપણે આશા રાખીએ છીએ? ઉમા, મેં કાંઈ તને એ પૂછ્યું નહોતું. હું તો એટલું જ પૂછું છું કે તારા વર પહેલાં જેટલો ભાવ રાખે છે કે નહિં? આથી વધારે સ્પષ્ટ કહેવાની જરૂર છે? પતિનો પ્રેમ જે સૌથી કીમતી ધન છે, ગરીબ માણસનું જે આશ્રયસ્થાન છે, સ્ત્રીના જીવનનો મોટો આનંદ છે, એવો પતિનો પ્રેમ તારે છે?”

ઉમાથી જવાબ દેવાયો નહિં. તેણે મૂગે મોંએ માથું હલાવ્યું અને બિન્દુની છાતીમાં મોં ઢાંકી દીધું.

બિન્દુનો ચહેરો ગંભીર થઈ ગયો. તેણે ધીમેથી કહ્યું, “પણ ઉમા! એવું તે કાંઈ ચાહે? તારા વરને તારો પોતાનો કરી રાખવાને તારાથી બને તેટલું તેં કર્યું હતું?”

“બહેન! ઈશ્વર મારો સાક્ષી છે. હજી પણ મારો પ્રેમ જેવાને તેવો જ છે. એ મારા તરફ એકવાર પ્રેમની દૃષ્ટિ કરે તે માટે હું કેટલી આતુર રહું છું! પણ મને લાગે છે કે એ મારાથી કેટલાવ્યા છે.” એ છેલ્લા બોલમાં અત્યંત કડવાશ હતી.

“ઉમા! તારો પ્રેમ તો કાયમ હશેસ્તો. તે તો હું બરોબર જાણું છું. હું તારો સ્વભાવ નાનપણથી સારી રીતે ઓળખું છું અને મારી ખાત્રી છે કે જીવન પર્યંત એ બદલાવાનો નથી. પણ એકલો પ્રેમ બસ નથી. સ્ત્રી પાસેથી પ્રેમ કિપરાંત માણસ વધારેની આશા રાખે છે. મારા મનમાં જે વાત છે તે હું તને મારી સગી બહેન જાણીને કહી દઉં છું. પતિને ખુશ કરવા માટે સ્ત્રીનાં અનેક કર્તવ્ય અને કળા કૌશલ્ય જોઈએ છે.”

“બિન્દુ, મને કહે હું સાંભળીશ.”

“તું બધું એ જાણે છે. મારે કાંઈ નવું કહેવાનું નથી. સ્ત્રી જાતિને એ માટે સ્વાભાવિક ખુદ્દિ જ હોય છે. આપણો પતિ આપણો જીવન્મિત્ર છે, તેથી તેને ખુશ કરવાને ઘરમાં હમેશ આનંદ અને ઉત્સાહ રાખવો. કોઈની વખતે સહનશીલતા રાખવી જોઈએ. આકળપણ વખતે ક્ષમાખુદ્દિ આવશ્યક છે. રોજના વ્યવહારમાં એને કાંઈ પણ તરેહનું માફું ના આવે. માટે સુશીલ થવું જોઈએ. જે એટલા સદ્ગુણ શીખીયું તો આપણી જીંદગી ખુશી આનંદમાં જશે. નહિં તો જીંદગી અકારી થઈ જશે. બહેન, મને ગરીબાઈમાં જોડેલો અનુભવ મળ્યો છે તેટલો તને આ સ્થિતિમાં નહિં મળ્યો હોય. મેં જોયું છે કે ઘણા સદ્વર્તનશાળી પુરુષો અને મહા પવિત્ર સ્ત્રીઓ પરસ્પર અત્યંત સ્નેહ રાખવા છતાં પોતાનાં જીવન દુઃખદાયક કરે છે અને તેથી તેમના લગ્નનું પ્રયોજન નિષ્ફળ જાય છે. તેમનાં ઘર સ્મશાન ભૂમિ જેવાં શન્ય થઈ જાય છે. જ્યંતે પક્ષ તરફ જો ક્ષમાખુદ્દિ હોય તો અનેક માઠાં પરિણામ અટકે. જો વેળાસર એતે તો કાંઈક ઉપાય થાય, બાકી વાત ઘણી વધી ગયા પછી તો દુઃખના જ દિવસ કહાડવાના.”

“બિન્દુ ! તું કહે છે તે ખરે જ સત્ય છે. સંસારમાં ધણાના ગૃહસ્થા-  
શ્રમ નીરસ, શૂન્ય સ્મશાનવત્ હોય છે. આપણે બાળકપણમાં રામ, સીતા,  
સાવિત્રી અને સત્યવાનના પ્રેમની વાતો વાંચીએ છીએ ને સાંભળીએ છીએ;  
તે વખતે તો આપણને એમ જ લાગે છે કે સંસારમાં સ્ત્રીપુરુષ, સુખ અને  
દુઃખ સર્વ પ્રસંગે સંયુક્ત રહીને જ ભોગવે છે. જેમ મોટાં થતાં જઈએ  
છીએ તેમ સત્ય રહસ્ય આપણને માલૂમ પડે છે ત્યારે આપણા સર્વ સ્વપ્ન  
વત્ ખ્યાલનો નાશ થાય છે અને આપણી આંખ ઉઘડે છે. જ્યાં આપણે  
આનંદ અને શાંતિની જ માત્ર આશા રાખીએ ત્યાં અખંડ પ્રયાસ કરવાનો  
માલૂમ પડવાથી આપણને કંપારી છુટે છે. પુરુષ અને સ્ત્રી ક્ષણિક સુખ,  
વૈભવ અને માંહોમાંહે સ્વતંત્રતા માટે નિરંતર પ્રયાસ કર્યા કરે છે તે જોઈને  
આપણે કંટાળી જઈએ છીએ. સ્નેહના બદલામાં કટોરતા મળે છે, સ્વાર્થ નિઃ-  
સ્વાર્થને હણે છે અને જેમ વખત જાય છે તેમ આ પ્રયાસ વધતો જાય  
છે અને છેવટ એમાંથી એક જણ મૃત્યુને વશ થાય છે ત્યારે જ તે બંધ પડે  
છે. પછી મરનારની પછવાડી કલ્પાંત કરવાનું શરૂ થાય છે અને તેના વખા-  
ણનાં ગીતો ગવાય છે. જો જીવતાં એના સોમા હીરસાની પણ લાગણી  
બતાવી હોય તો બિચારાનાં ભાગ્ય. સંસારનું ખરું ચિત્ર તો આ જ છે. જો  
કે આપણા અસહના ભાટચારણો અને હાલના કથાકારો આનું ચિત્ર કદી  
વર્ણવતા નથી. એશક ખરું ચિત્ર રમણીય તો હોતું નથી જ.”

“બહાલી ઉમા ! તારા શબ્દોથી મને આશ્ચર્ય લાગે છે. મેં કહ્યું તે-  
નો તું ઊંધો અર્થ લે છે. સંસારમાં ધણાં ધરમાં કલેશ કજીઆ અને સંતાપ હોય  
છે એ ખરું, પણ એ કાંઈ સાધારણ નિયમ નથી. એ અપવાદ રૂપ છે.  
સ્ત્રીપુરુષ કોઈ સંપૂર્ણ તો હોતાં જ નથી, છતાં તેઓને પરસ્પર સહાયભૂત  
થવાનું છે અને ધણી અપૂર્ણતા છતાં તેઓ ક્ષમા અને સહનશીલતા પ્રમાણે  
વર્તી પોતાનું કાર્ય કરે છે. તને બહુ સંતાપ વીતેલો છે તેથી તે સંસારમાં તિમિ-  
રની જ બાળુ જોઈ છે. તું આ પ્રમાણે બોલે છે તેથી મારો જીવ જતો  
રહે છે. તું શું બોલે છે તેની કાંઈ મને બરોબર સમજણ નથી પડતી.”

“બહેન બિન્દુ ! તને એવી વાત સમજવાનો વખત પરમેશ્વર ના આપે.  
પવિત્ર ઉદાર હૃદયના પતિની તારા જેવી પતિભક્ત સ્ત્રી સંસારના તિમિરની  
વાત સમજી શકે એ અસંભવિત છે. તાલપુખરનું તારું નાનું સરખું ધર  
સ્નેહકુટીર છે તે સદા એવી જ રહ્યો. મારા નસીબમાં એવું નથી. મારામાં  
જન્મથી ભક્તિ કે એકનિશ્ચ નહોતી. તેમ જ મારો પતિ કાંઈ સાધુ પુરુષ

નથી. બહેન બિન્દુ ! અમારા જીવનમાં બહુ ઊંડી દૃષ્ટિ કરીને જોઈશ નહિં. અમે આ સંસારનો દાવ શરૂ કર્યો હતો અને તેમાં હાર્યા છીએ. ”

“ પણ બહેન ઉમા, તું હજી નથી હારી. ” બિન્દુએ અત્યંત સ્નેહના ઉમળકાથી કહ્યું, “ વીસ વર્ષની જીવાન છોકરી પૈસે ટકે ઘરબારે આવી સુખી છતાં માત્ર પોતાના પતિએ ભૂલ કરી માટે સર્વ આશા છોડી દઈને ગભરાઈ જાય એ મને તો જરા ગમતું નથી. કોઈ પણ સ્ત્રી પતિભક્તિ અને અખંડ સ્નેહથી નિઃસંશય પોતાના ઘરને સુખી કરી શકે. ”

“ એમ આપણા ઘણી કહે છે, એમ ધારીને કે એમ બોલ્યાથી કદાપિ આપણી પ્રેમવૃત્તિ દેખી તેમને ઇચ્છા થાય તો આપણને લાડ લડાવી શકે અને મરજીમાં આવે ત્યારે ફરી પેડે લાત મારી કહાડે. ”

ઉમાના અંતઃકરણમાં ઊંડો ધા હતો તેથી દરેક શબ્દ તે કડવો ઝેર જેવો બોલતી. તેના મનની વાત કહડાવી તેથી બિન્દુ બિચારી ઉલટી દિલગીર થઈ. કારણ કે ઉમા જરા મીઠી હતી એટલે પોતાની મેળે કદી પણ પોતાના મનની વાત બહાર કહાડત નહિં. ક્ષણવાર બિન્દુ ચુપ રહી પણ એને દૃઢ શ્રદ્ધા હતી અને એનો પ્રેમ પણ તેવો જ દૃઢ હતો. અને તેથી જ તે પોતાની આ સુખી અને બહેનને આમ નિરાશામાં મુકીને જતી રહી નહિં. તે ઉમાની વધારે પાસે આવી, તેને છાતી સરસી દાખી અને માથે હાથ ફેરવીને ધીમેથી બોલી. ઉમાને આની અસર થઈ. તેની છાતી ઉપર માથું ઢાળી દઈને, ઉમા રોવા કંકળવાથી થાકી ગઈ હતી તે શાંત થઈ.

બિન્દુ બોલી, “ મારી બહાલી ઉમા ! તું આમ ના બોલ. કારણ કે તું એમ બોલે છે તે મારાથી સહન થઈ શકતું નથી. સંતાપ, દુઃખ તો સર્વને માથે પડે. આપણે તેની સામે થઈને ગમે તેવી સ્થિતિમાં તેમના ઉપર જય મેળવવાનો પ્રયત્ન કરવો એ જ આપણું કર્તવ્ય છે. અસહના વખતમાં આપણે સર્વ સંયુક્ત કુટુંબમાં રહેતાં હતાં. છોકરાઓ પોતાની સર્વ કમાણી લાવીને બાપને આપતા. વડુવાર સાસુનું કહેલું સર્વ ધરતું કામકાજ કરતી, અને માળાપની આજ્ઞામાં દરેક જણ રહેતાં. હવે સર્વ સ્વતંત્ર ઘર પસંદ કરે છે. લગ્ન પછી તરત પુરુષ અને સ્ત્રી જૂદું ઘર માંડવાનો પ્રયત્ન કરે છે. ભાઈઓ ભાઈ પણ જૂદા રહે છે. કદાપિ તેઓ સારા હેતુથી એમ કરતાં હશે. પરંતુ જૂદાં ઘર માંડવામાં પુરુષ અને સ્ત્રી બન્નેને માથે બહુ જ જવાબદારી રહે છે. સ્ત્રીને નવી વાતો શીખવાની હોય છે, તેનો આપણે અભ્યાસ કરતાં નથી. અને તેથી જ જ્યાં સ્નેહ જોઈએ ત્યાં કંઠેશ



હોય છે, શાન્તિ જોઈએ ત્યાં અસ્વસ્થતા માલૂમ પડે છે. ખરું પૂછીએ તો સર્વ દુઃખનું મૂળ આપણી પોતાની અણસમજ હોય છે.”

“ બહેન બિન્દુ, મને ઘણીવાર વિચાર કરતાં લાગે છે કે આપણી અસહની સંયુક્ત કુટુંબની રીત બહુ સારી હતી. એથી જીવાન છોકરાઓ કાષ્ટમાં રહી શકતા હતા અને નાની વહુઓને કામકાજ આવડતું હતું.”

“ બહેન આપણે સ્ત્રી જાત કહેવાઈએ તે એવી એવી વાતોમાં શું સમજીએ ? એ કહે છે કે આખી દુનીઆમાં અસહની રહેણી કરણીમાં ફેરફાર થયો છે અને થાય છે. અર્વાચીન પદ્ધતિથી સ્ત્રીપુરુષ બન્નેને જોખમદારીનું ભાન આવે છે અને તેથી વ્યવહારમાં તેઓ વધારે કુશળ થાય છે. આપણા દેશમાં ઘણા લોકો કુટુંબનાં સર્વ બંધન તોડી નાંખીને કાંઈ લોકોપયોગી કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થાય છે, અથવા તો ઈશ્વરભક્તિમાં કાળ નિર્ગમન કરે છે.”

“ જે પરમાત્માની સેવામાં કાળ નિર્ગમન કરે છે તે ખરેખર સુખી હોવાં જોઈએ. આપણા શાસ્ત્રમાં પણ કહ્યું છે કે એવા લોકો સદા આનંદમાં રહે છે. તેઓ સર્વ વ્યવહારિક બંધનમાંથી મુક્ત થઈને સર્વ લોકોનું કલ્યાણ કરીને અંતકાળે પૂર્ણ શાંતિથી પોતાનો પવિત્ર આત્મા ઈશ્વરને સ્વાધીન કરે છે. ઘણીવાર એવા સંન્યાસીઓ અને સંન્યાસિનીઓ ભગવાં વસ્ત્ર પહેરીને ધનપુરમાં અમારે ઘેર આવતાં હતાં. તેમને ઘણીએ વાર મેં અન્નપાણી આપીને તેમની પૂજા કરી છે; તેમની બધી જાત્રાઓનાં વહન સાંભળ્યાં છે. જેને અંતઃકરણનો સંતાપ હોય તેમને જ માટે આપણા વડીલોએ એ રસ્તો કહાડ્યો હશે. મને એવા પ્રકારની શાંતિ મળે તો કહો તેટલું પુણ્યદાન કરું.”

“ એમનું જીવન ઘણું ઉન્નત છે એ વાત ખરી ઉમા, પણ સર્વથી એવી રીતે કાંઈ રહેવાય નહિં. આપણે પણ આપણે લાયક કર્તવ્ય બજાવવાનાં છે. એ કર્તવ્ય બજાવીને જ આપણે ઈશ્વરને પ્રસન્ન કરવાનો છે. ભગવાન મોટાં નાનાં સર્વનાં કાર્ય જીવે છે. એમ છેવટ જ્યારે આપણું આયુષ્ય પુરૂ થાય છે ત્યારે આપણી શક્તિ પ્રમાણે જે સત્કર્મ કર્યા હોય છે તેનો સંતોષ થાય છે. એ જ આપણા જીવનનું સાર્થક્ય છે.”

ઉમાએ ઉપકારવૃત્તિથી ઉંચું જોઈને કહ્યું, “ બહેન બિન્દુ, તારા શબ્દ અમૃત જેવા મને લાગે છે. હું આજક દત્તી ત્યારે પણ હું તારા બો-

લથી ખુશ થતી હતી. અને હવે મોટી થઇ ત્યારે પણ તારા શબ્દોથી મને આશ્વાસન મળે છે. બહેન બિન્દુ, હું તો મૂર્ખ તામસી બાળક છું, મને મારાં કર્તવ્ય સમજવ, અને તારા સ્નેહને પાત્ર થવાને મને યોગ્ય કર.”

“બહેન ! તું જો એમ કહેતી હોય તો તું તને પોતાને ઝોળખતી જ નથી. તારા જેટલો પૈસો અને સત્તા હોય તે તો બાગ્યે જ પોતાનાં ગરીબ સગાંસંબંધી સાથે તારા જેટલો સ્નેહ રાખે. તારા જેવું સત્યપૂર્ણ અને સ્નેહી હૃદય તો જરૂર સર્વ પરિતાપ સામે વિજયી થાય. હાલના તારા દુઃખ સામે બાથ બીડવાનો પ્રયાસ કર, અને શ્રદ્ધાળુ અને ક્ષમાશીલ થઇને ધીરજ રાખીશ તો હજી તું બહુ સુખ જોઇશ.”

ઉમાના શીકા હોઠ ઉપર મંદ સ્મિત પ્રકાશ્યું. પણ તે કાંઇ બોલી નહિં. બહારના દરવાજા આગળ કાંઇ ગાડીનો અને ચાકર નરરનો ખખ-ણટ થયો. એનું કારણ, ઉમા દુઃખદાયક અનુભવથી સમજી ગઇ. તેણે બિન્દુના મોં સામું જોઇને ધીમા ધ્રુવતા અવાજથી કહ્યું, “બહેન, આ જાણી-માંથી તું જોઇશ તો અમારા સુખી સંસારનો કાંઈક ખ્યાલ તને આવશે.”

બિન્દુએ જે દેખાવ આંખે જોયો તે તેનું મન કંચુલ કરી શકતું નહોતું. ધનંજય વાડીએથી ઘેર આવ્યો હતો. તેના લૂગડાં અસ્તવ્યસ્ત થઇ ગએલાં હતાં, અને તે નિશો કર્યાથી બેશુદ્ધ થયો હતો, તેથી તેના નોક-રોએ તેને ઊંચકીને ઉપર લઇ જઇને પથારીમાં સુવાડી દીધો.

અશ્રુપૂર્ણ આંખે બિન્દુ ઉમા આગળ પાછી આવી, અને તેને છાતી સરસી ચાંપીને કહ્યું, “ઉમા ! ત્રીથી સહન થાય તે કરતાં હૃદયાર પીડા અને સંતાપ તેં ભોગવ્યાં છે. આટલા મહિનામાં તારો ચહેરો બદલાઇ ગયો છે, તું ફીક્કી પડી ગઇ છે ને તારું શરીર તદ્દન સુકાઇ ગયું છે. છતાં બહેન ! તું અકળાઇશ નહિં અને ગુસ્સે ના થઇશ. મુઝે મોંએ સર્વ આપદા તું સહેજે, હજી તેને ખુશ કરવાને અને તેને ખરે રસ્તે દોરવાને પ્રયત્ન જારી રાખજે. એનાથી વધારે દુર્વ્યસની માણસોએ પોતાના દુરાચાર છોડી દીધા સાંભળ્યા છે, અને સ્નેહ અને સત્યને રસ્તે પાછા ચઢ્યા છે. તારાં સર્વ દુઃખ દૂર કરવાને હું પણ કૃપાળુ પરમેશ્વરની પ્રાર્થના કરીશ. એની સહાયતા હશે તો જ કાંઇ આશા પડશે.”

“અથવા મૃત્યુથી કાંઇ વળશે.” એટલા શબ્દ ઉમા ધીમે રહીને પોતાના મનમાં બોલી, અને બિન્દુ અશ્રુપૂર્ણ આંખે તેને દુઃખના સાગરમાં મૂકીને ગઇ.

## પ્રકરણ ૪ થું.

### શરદુત્સવ.

શરદુત્સવ પાસે આવ્યો છે. સર્વ ઢેકાણે આનંદોત્સવ થતો જોવામાં આવે છે. સ્ત્રી, પુરુષ, બાળકો સર્વને માટે નવાં નવાં કપડાં શીવડાવાય છે. નિશાળો અને કચેરીઓમાં રજા પડી છે. જે ઘરમાં પૂજા મંડાય છે, ત્યાં જાત્રાનાં નાટક કરવામાં આવે છે. હોશીઆર કુંભારો અને કારીગરો યુદ્ધની દેવી દુર્ગા માતાની રંગબેરંગી અસંખ્ય મૂર્તિઓ બનાવે છે.

દરેક ઘરમાં વૃદ્ધ તેમજ જુવાન સ્ત્રીઓ પુષ્કળ કામમાં ગુંથાઓ લી હોય છે. જમાઇઓને આવવા માટે લૂગડાં, અને મીઠાઈ તૈયાર કરવા માંડે છે. જુવાન સ્ત્રીઓ પરદેશ રહેતા પતિની રજામાં આવવાની ચાતકની માફક રાહ જુવે છે. ‘એમને આ ફેરી રજા મળશે કે નહિ?’ ‘એમના યુરો-પીયન અધિકારીઓ આવવા દેશે કે નહિ?’ ‘મારા જેવી વિયોગિનીને મનમાં વિચાર પણ લાવશે કે નહિ?’—એવા એવા અનેક તર્કવિતર્ક સ્ત્રીઓ કરે છે.

પૈસાદાર વર્ગ આ ઉત્સવ વખતે પુષ્કળ મોજશોખ ભોગવે છે. હોડીમાં ખેસીને નદી ઉપર ફરવા અસંખ્ય શોખીલા લોકો નીકળી પડે છે. નાટક, નાચ અને સંગીત વગેરેના મેળાવડા થાય છે.

શહેર કરતાં ગામડામાં વધારે આનંદ જોવામાં આવે છે. ખેડુતો પોતપોતાનાં ખેતરોમાંથી ડાંગર વગેરે જે ધાન પાક્યું હોય છે તેની કાપણી કરી લે છે. સરકારી મહેસુલ તથા શાહુકારનું દેવું ભરી દે છે અને ઘરમાં અનાજ ભરે છે. ખેડુતોનાં બૈરાં થોડાક દાણા છાતામાના જૂદા કહાડીને પોતાના હાથને માટે બંગડીઓ, ઝાડીઓ, કોરણોવાળાં લૂગડાં વગેરે વેચાતાં લે છે. પોતપોતાની ગુંજસ પ્રમાણે સર્વ કોઈ આનંદ પ્રદર્શિત કરે છે. આ દેશના ગરીબ વર્ગ જેવી કસરવાળી અને સંતોષી પ્રજા દુનીયામાં બીજે કોઈ ઢેકાણે નથી.

વર્ષા ઋતુ પૂરી થઈ છે. પવિત્ર સ્નાન કર્યું હોય તેવી પૃથ્વી લીલી અને તાજ દેખાય છે. શરદનો ચંદ્ર પૂર્ણ પ્રમાણે પ્રકાશવા માંડ્યો છે. તાપ પડવો બંધ થઈ રમણીય શીતળ હવા થઈ છે. ઉત્સવ અને આનંદ યોગ્ય સર્વ બાસે છે. ખેતીનું કામ સમાપ્ત થયું છે. શરદુત્સવ તે માત્ર પાક ઉતારવાનો સમય મહત્વનો ગણાઈ ચએલો છે. સિંહ રાશિ

પાછળ કન્યા રાશિ આ વખતમાં આવે છે, તે પરથી સિંહાસનવાળી દેવીની કદ્દપનાની ઉત્પત્તિ થઇ છે અને તેની પૂજા થાય છે.

આ ઉત્સવના દિવસોમાં એ ઉમાના મનમાં જરા પણ ખુશી નહોતી. પતિની બેદરકારી અને તેની ફર વર્તણૂકથી તેની સર્વ આશાનો ભંગ થયો હતો, અને અંતઃકરણમાં નિરાશા જડમૂળ ધાલીને પેડી હતી. ધનંજય પણ જ્યારે તેની તરફ દૃષ્ટિ કરતો ત્યારે તેની આંખમાં શરમ માલૂમ પડતી, અને તેનાથી આંખ ઊંચી કરી શકાતી નહોતી. એટલું તો કહેવું જોઇએ કે એણે ઘણી વાર પોતાનાં દુર્વ્યસન છોડી દેવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. પણ તેનું મન દટ નહોતું, તેમ તે બહુ ભોજો હતો. ઘણાં વર્ષથી કુટુંબ પડી ગઇ હતી, અને વારે ઘડીએ મિત્રો આવી આવીને તેને ફસાવતા હતા. દિવસે દિવસે તે વધારે દુર્વ્યસની થતો ગયો. પરંતુ તેને પોતાની સ્ત્રીની લાગણી દુભાવવાની સહેજ કાળજી હતી તેથી તેણે અંદરના ઓરડામાં આવવાનું તદ્દન બંધ કરી દીધું હતું.

ઉમા પોતાના દુઃખની વાત કોઇને કહેતી નહિ, તેમ જ કોઇનો વાંક પણ કહાડતી નહિ. જે વખતે બિન્દુ તેના દુઃખને લીધે દિલગીર થઇને રહેતી હતી ત્યારે પણ ઉમાના મોં ઉપર એક વિચિત્ર પ્રકારનું મંદ સ્મિત હતું અને તે સામી બિન્દુને ધીરજ આપતી હતી. નિયમિતપ્રમાણે તે ઘરનું કામકાજ કરતી હતી, અને બિન્દુની સાથે ખુશીથી વાતો કરતી હતી. તે ઉપરાંત ઘણીવાર તે પોતાને હાથે નવી નવી તરેહનાં ખાવાનાં કરીને જો કે પતિનો પ્રેમ તદ્દન નાશ પામ્યો હતો છતાં, તેને માટે બહારના દિવાનખાનામાં મોકલતી.

શરતે બિન્દુને ઘેર આવવાનું બંધ કર્યું હતું. બિન્દુ તો એને ઘણીવાર તેડવા મોકલતી. રાજ સાંજરે બિન્દુનો માણસ તેને ઘેર કાંઇ કાંઇ ખાવાનું લઈ જતો. કોઇ દિવસ કાંઇ શરબત, નહિ તો કાંઇ નવી તરેહની દાળ, કે શેરડી કે પપૈયા, કે અનનાસ, કે શીંગોડાં છલાદિ જતું. નોકરો મારફત એને તરત માલૂમ પડ્યું કે આ વસ્તુઓ સુધા પોતાના નાજુક હાથે કરીને મોકલતી હતી. તેણે નોકરને કહ્યું કે, ‘હવે ફરીથી તું કાંઇ લાવીશ નહિ’, મારા જેવા માટે કોઇએ શા માટે તરદી લેવી જોઇએ ?” આમ બોલતો ખરે પણ જે ખાવાનું આવતું તે એ સ્વાદથી ખાતો હતો અને તે નોકર તેનો વિચાર પારખી ગયો હતો તેથી તે ખાવાનું લાગ્યા કરતો હતો.

આ પ્રમાણે થોડા દિવસ વીતી ગયા. છેવટ પૂજના દિવસ આવી પહોંચ્યા. ભવાનીપુરમાં દેવીપ્રસન્નના ઘરમાં મોટો ઉત્સવ થઇ રહ્યો હતો. દુર્ગા માતાની એક મોટી મૂર્તિ કરવામાં આવી હતી. રાતદિવસ ગાયન ચાલતું હતું, અને જાત્રાનાં નાટક જોવાને હજારો લોકો એકઠા થતા હતા. દેવીપ્રસન્નની વહુએ જાત્રા નિમિત્તે ત્રણ રાતનું જાગરણ કર્યું હતું. તે એક પડદાની પાછળ ઓઠલા ઉપર બેસી રહેતી હતી. એની આસપાસ પાડોશની ઘણી સ્ત્રીઓ ગાયન સાંભળવા અને નાટક જોવા બેસતી હતી. રાધા, કૃષ્ણની રસિક વાતનાં નાટક થતાં હતાં અને ગાયનોની ચુંટણી પણ બહુ સારી હતી. સ્ત્રીઓની સાથે બાળકો તો હોય જ. સર્વે આખી રાત બેસીને પાનનાં ખીડાં ચાવત હતાં અને પૂર્ણ રસથી કથા સાંભળતાં. પ્રેમઅધિત રાધા પ્રેમમૂર્તિ કપટી કૃષ્ણના વિરહ સમયે ગાતી તે દેખાવ આવતો ત્યારે સ્ત્રીઓ આંસુ પાડતી.

ખિન્દુ દેવીપ્રસન્નની વહુના આમંત્રણનો ઇનકાર કરી શકી નહિ. એક રાત્રે તે પોતાનાં બે છોકરાંને સુધાને સોંપીને રાધા કૃષ્ણની જાત્રા (નાટક) જોવાને ગઇ. સહવાર પડતાં તે ઘેર આવીને હિંમતે કહેવા લાગી, “આજનો બેઠા ખરેખર બહુ સારો હતો. તેમાં જ્યાં કૃષ્ણ રાધાનો શુસ્સો સમાવે છે તે દેખાવ તો બહુ જ રસિક હતો. તમે કોઈ દિવસ જોવા કેમ નથી જતા?”

હિંમે કહ્યું, “નારે, મને મારી રાધાને સાંત્વન આપતાં જુવાનીમાં બહુ વીત્યું છે, ફરીથી અનુભવ લેવાની ઇચ્છા નથી.”

પતિનું મોં ઢાંકી દઇને ખિન્દુ બોલી, “જોડું બોલશો નહિ. મારા ઉપર જૂઠો આરોપ મુકીને પાપમાં ના પડશો.”

છેવટ વિજયા દશમી આવી પહોંચી, સર્વેને ઘેર મોટો ઉત્સવ કરવામાં આવ્યો. ઘરમાં, શેરીએ નદીના કાંઠા ઉપર, બજારમાં સર્વે ઠેકાણે ગાયન થતાં હતાં. રસ્તામાં લોકોની પુષ્કળ ઠઠ હતી. ગરીબમાં ગરીબ માણસે પણ નવાં વસ્ત્ર પહેર્યાં હતાં. પૈસાદાર લોકોના બપોરની તો કાંઈ વાત જ ના થાય. માતાની મૂર્તિને મોટી સ્વારી ચઢાવીને લઇ જતા હતા. સંધ્યાકાળ થવા આવી ત્યારે તો સ્વારીમાં મોટી મોટી મશાલો અને રંગ-રંગીન દીવાઓ સળગાવવામાં આવ્યા. મૂર્તિને નદીમાં ડુબાડ્યા પછી સર્વે સગાંસબંધી એક એકને મળવા જતાં હતાં. કુટુંબનાં સર્વે માણસો રને-હથી એકએકને બેઠતાં. બાળક વહુઓ પણ લાજ કહાડીને સાસુ સસરા

સર્વને મળતાં અને નમસ્કાર કરતાં. વડીલ વર્ગ બાળક વર્ગને અનેક પ્રકારના આશીર્વાદ દેતાં. આ આનંદજનક ચાલ પૂર્વના દેશોમાં જ પ્રચલિત છે. આ પ્રસંગે કુટુંબમાં જે કાંઈ અદેખાઈ કે દેખભાવ હોય તે ભૂંડી જવાતો. વધોનાં વધો સુધી કોઈ વાર કાંઈ કુટુંબમાં તકરારો ચાલતી તેનું આવે પ્રસંગે નિરાકરણ થઈ જતું, અને સર્વ કોઈ થોડો વખત તો એકત્ર થઈ જતાં.

તે રાત્રે જમી પરવારતાં ખિન્દુને અગીઆર વાગી ગયા. છોકરાં ઉઘી ગયાં હતાં. સુધા અને હેમ પણ જમીને ઉઘી ગયાં હતાં. ખિન્દુ પાછળથી જમવા બેઠી તેથી જરા મોડું થઈ ગયું. ઘરની ચાકરડી કામ કરીને પોતાને ઘેર ગઈ હતી. ખિન્દુ રસોડાનાં બારણાંને સાંકળ કંઈને ઉપર જતી હતી એટલામાં કોઈ બારણું ઠોકતું હોય એમ લાગ્યું. આટલી રાત્રે તે કોણ આવ્યું હશે એમ વિચાર કરતી ખિન્દુ જરા અચકી. ફરીથી બારણું ઠોકાયું. “કોણ છે? એ બારણું કોણે ઠોક્યું?”

કાંઈ જવાબ આવ્યો નહિં.

હેમને કોઈ મળવા આવ્યું હશે એમ જાણી તેને જગાડવાનું ધાર્યું, પણ તે થાક્યો પાક્યો સપ્ત ગયો હતો તેથી કોણ આવ્યું છે તેની ખાત્રી ક્યાં વગર તેને ઉઠાડવાનું ખિન્દુને દુરસ્ત લાગ્યું નહિં. ગભરાતી ગભરાતી તે બારણું આગળ ગઈ અને ઉઠાણો ઉઠાડ્યો. એક પુરુષ અંદર દાખલ થયો.

અંધારામાં ખિન્દુએ તેને ઝોળખ્યો નહિં. પણ એક ક્ષણમાં તેને માલુમ પડ્યું કે એ તો શરત હતો. પણ તેનો ચહેરો ધત્રો જ ફેરવાઈ ગયેલો હતો. તેના વાળ ઘણા લાંબા વધેલા હતા અને તે પણ વીખરાયેલા તથા કપાળ સુધી આવેલા હતા. તેની આંખો ઘણી જ ચળકતી હતી. તેનો ચહેરો શીકો હતો, અને એનું આખું શરીર પાતળું અને ક્ષીણ થઈ ગયેલું હતું. તેણે ખભા ઉપર એક મેલો ખેસ ઝોડ્યો હતો.

“બહેન ખિન્દુ! આટલા બધા દિવસ સુધી તમને મળવા ના આવ્યો માટે મને માફ કરજો. આજે વિજયા દશમી છે તેથી બહેન, હું પ્રણામ કરવા આવ્યો છું.”

“શરત! દીર્ઘાયુષી થજો ને પરણીને સુખી થજો, અને મારી હયાતીમાં તારો વિસ્તાર વધજો. આથી વધારે બહેન ભાઈને બીજો શો આશીર્વાદ દે?”

શરતે કાંઈ જવાબ દીધો નહિં. ખિન્દુને પગે પડીને તેણે નમસ્કાર કર્યો. ફરીથી તેને આશીર્વાદ કંઈને તેણે ઉઠાડ્યો.

“શરત ! તું આટલો વખત નહોતો આવ્યો તેથી અમને કાંઈ ખોટું નથી લાગ્યું, કેમકે અમને રોજ તારી તરફથી સમાચાર મળતા હતા; અમને કાંઈ અગવડ પડી હોત તો તું આવ્યા વગર રહેત નહિં, એની અમને ખાત્રી હતી. પણ સખત અભ્યાસ કરીને શરીર આવું કેમ કરી નાંખ્યું છે ? તંદુરસ્તી કરતાં ચોપડીઓને તું વધારે કીંમતી ગણે છે ? તારી આંખમાં તો ખાડા પડ્યા છે; અને તારો ચહેરો શીકડો પડી ગયો છે. અભ્યાસને લીધે તું ઉબ્બગરો કરતો હોઈશ. શરત, તું તો સમજી છે. લ્યારે મારે તને આ કહેવાની કાંઈ જરૂર છે ? પણ ભાઈ, આટલી બહેનની શીખામણુ લક્ષમાં રાખજે અને રાત્રે બરાબર ઉંઘજે. ખોરાક અને કસરત નિયમસર લેજે. તારા જેવા હોંશીઆર માણસને પરીક્ષાની ખીક કેવી ?”

શરતે જરા હસીને કહ્યું, “બહેન બિન્દુ ! પરીક્ષા પાસ કરવી એ જ શું માણસને મોટામાં મોટું સુખ છે ? હિમે કાંઈ બહુ પરીક્ષા પાસ કરી નથી, પણ એના જેટલું સુખ અને સંતોષ કોને છે ?”

“તું આટલું સમજે છે ત્યારે પરીક્ષાની ચિંતાએ તેં શરીર શું કરવા બગાડી નાંખ્યું છે ?”

“બહેન ! મને પરીક્ષાની કાંઈ ચિંતા નથી.”

“ત્યારે તને શેની ચિંતા છે ? તને દુઃખ શું છે ? તારૂં મોં આમ બદલાઈ કેમ ગયું છે ?”

શરતે કાંઈ જવાબ દીધો નહિં. આટલી ઉપર બિન્દુને બેસવાનું કહીને પોતે પણ પાસે બેસી ગયો, અને તેના બે હાથ પોતાના હાથમાં લઈને નીચું જોવા લાગ્યો.

“શરત ! આ શું ? તારી આંખમાંથી તો આંસુ પડે છે; તારા મનનું કાંઈ દુઃખ તું મારાથી છુપાવે છે ! આપણે બન્ને ભાઈબહેનની માફક ઉછર્યા છીએ. નાનપણથી મેં કોઈ દિવસ કાંઈ વાત તારી આગળ ગુમ રાખી નથી, તેમ જ તેં તારો એક પણ વિચાર છોતો રાખ્યો નથી, ત્યારે આ વખતે તું આપણી મિત્રાચારી, આપણો સંબંધ, આપણો સ્નેહ સર્વ ભૂલી જઈને મને પારકી ગણવા ઇચ્છે છે ?”

“બહેન ! હું જો તને પારકી ગણું તો દુનીઆમાં મારૂં પોતાનું કોઈ રહેશે જ નહિ. હું મારા મનનો ખુલાસો કરવા તો અત્યારે આવ્યો છું. કાંઈ

પણ વાત ગુપ્ત રાખવા નથી આવ્યો. પણ ખરેખર હું બહુ દુઃખી છું તેમ જ અપરાધી છું.”

શરતે શરીર ધ્રુજતું હતું, અને તેની આંખ વિચિત્ર પ્રકાશથી ચળકતી હતી. બિન્દુએ ગભરાઇને ધીમે રહીને કહ્યું, “શરત, તું ગભરાયા વગર નિખાલસ દિલથી મને સર્વ હકીકત કહે.”

“હું શી રીતે કહી શકું ? મારું અંતઃકરણ દુષ્ટ વિકારથી ઘેરાઇ ગયું છે. મિત્રના ઘરમાં મેં વિશ્વાસઘાત કર્યો છે અને બહેનના સ્નેહના બદલામાં મેં તેનો ગુન્હો કર્યો છે. હું મારા દુષ્ટ અંતઃકરણની વાત તારી આગળ પણ શી રીતે કરી શકું ?”

શરતે બિન્દુનો હાથ એટલા જોરથી દાબ્યો હતો કે તેનાં આંગળાં લાલ લાલ થઇ ગયાં. તેનું શરીર હજી ધ્રુજતું હતું અને તેની આંખ બળતા અંગાર જેવી રાતી હતી.

બિન્દુએ શરતને આવી સ્થિતિમાં કદી જોયો નહોતો. જે માણસ હમેશા તેની સાથે ભાઈ જેવો સ્નેહ રાખતો હતો તેના મનમાં શું એવટ દુષ્ટ વિચાર ઉત્પન્ન થયા ? આવી વાત તો તેનું મન કબુલ જ કરી શક્યું નહિં. પણ શરતની આંખ અને મોં સામું જોઇને આ અબળાને બહુ ખીક લાગી. મનનો વહેમ તેણે દાખી રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો. તથાપિ તેણે અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું.

“શરત ! નાનપણથી મેં તને મારા ભાઈ જેવો ગણ્યો છે અને તે મને તારી મોટી બહેન જેવી ગણી છે તો પછી ભાઈ પોતાની બહેનને જેવી નિખાલસપણે વાત કહે તેમ તું મને કહે.”

“અરે બહેન ! મને જે વિચાર આવ્યો છે તે હું શી રીતે મોં બહાર કહાડી શકું ?”

“સારે ના કહીશ.” બિન્દુએ જરા ગુસ્સે થઇને કહ્યું, “હવે પછી મારા હાથ આમ પકડીશ નહિં. હું સ્ત્રી જાત કહેવાઉં, અને બહેનનું માન રાખતાં જરા શીખ.”

શરતે તેના હાથ છોડી દીધા અને ફરીથી માયું નીચે ઢાળી દીધું. બિન્દુ ગુંચવાડામાં પડી. આવા ઉદાર, સલનિષ્ઠ, નમ્ર યુવકના મનના વિચાર દુષ્ટ શી રીતે હોઇ શકે ! સર્વ દુષ્ટ શંકાઓ દૂર કરીને તેણે હિંમતથી કહ્યું.



“મારે સાંભળવા અયોગ્ય એવું કાંઈ તારા મનમાં નહિં હોય. માટે તારા વિચાર ખુલી રીતે કહે. હું સાંભળીશ.”

“બહેન, ઈશ્વર તને સદા સુખી રાખે, એટલું જ હું માગું છું. પણ હું તને સર્વ વાત કહું તે પહેલાં મને એટલું વચન આપ કે મારી ઇચ્છા, મારી માગણી નિષ્ફળ જાય તો કદી પણ એ વાત તું કોઈને પણ કહીશ નહિં. હું તો નિરાશામાં અને દુઃખમાં મારું બાકીનું જીવન કહાડીશ પણ જેનું મન ધણું ઉત્કૃષ્ટ અને પવિત્ર છે તેને માટે કોઈ કાંઈ રાંકા કરે તે મારાથી નહિં સહન થાય.”

“શરત! હું તને વચન આપું છું કે હું કદી પણ એ વાત બહાર નહિં કહાડું.”

પછી શરતે હૃદયનો ક્ષોભ જાણે દબાવવાને છાતીએ હાથ મુક્યો અને ખિન્દુના હાથમાં પોતાનું મોં ઢાંકી દધને ઘણું જ ધીરે અવાજે તે બોલ્યો, “પવિત્ર હૃદયની તારી બહેન સુધા ખરેખર એક દેવી છે. એની સાથે લગ્ન કરવાની તું મને પરવાનગી આપ.”

ખિન્દુને શરતના મનની સ્થિતિની હવે ખરેખર સમજણ પડી. ગયા છ મહિનાની એની વર્તણૂકની પણ હવે સમજણ પડી. વિધવાનું પુનર્લગ્ન એ તો પાપ, કલ્યાણ નહિં તેવી ગાંડાઈ અને અનાયાર કહેવાય.

પરંતુ શરત તો જુસ્સામાં ને જુસ્સામાં બોલવા લાગ્યો, “બહેન ખિન્દુ, હું વિશ્વાસઘાતી અને પાપી છું છતાં મહેરબાની કરીને મારી હકીકત સાંભળ. છ મહિના ઉપર મેં તાલપુખરમાં સુધાને જોઈ. જોતાં વાંત જ મારા જીવનમાં એક નવો અંકુર પૂટ્યો. ત્યાર પહેલાં તો હું માત્ર વિદ્યાર્થી હતો. ચોપડીઓ સિવાય મારે કોઈ સાથી નહોતો. વિદ્યાભ્યાસ સિવાય મારે કાંઈ ઉદ્યોગ નહોતો. પ્રેમની કથાઓ મેં ચોપડીઓમાં વાંચી હતી. પ્રેમીને હું માત્ર રંગભૂમિ ઉપરના નાટકકારના જેવા ગણતો હતો. પરંતુ જ્યારે મેં આ ભર યૌવનમાં આવેલી, નિર્દોષ, સુકુમાર અંતઃકરણની, સ્વર્ગીય રૂપવાળી, વૈધવ્ય પામેલી, પોતાની દુઃખી સ્થિતિથી અજ્ઞાન બાળાને જોઈ ત્યારથી મારા અંતઃકરણમાં એક અવર્ણનીય ભાવ ઉત્પન્ન થયો. તે છતાં તે વખતે મને એમ લાગ્યું કે વખત જતાં એ લાગણી જતી રહેશે. મારા અભ્યાસ અને અન્ય ઉદ્યમમાં એ લાગણીનો અવકાશ નહિં રહે. પણ જ્યારે કલકત્તામાં આવીને હું દરરોજ તેને જોવા લાગ્યો ત્યાર પછી તો એ જવાબા વધારે પ્રસરી. બહેન ખિન્દુ, તું તો

મને રાજ ભાષ જેવો ગણીને બોલાવતી અને હેમ પણ મને પોતાના નાના ભાઈ જેવો ગણતા આવ્યા છે. પણ હું તો આ વિષજ્ઞાણ અને અસલ બનેથી દૂષિત થઈને આ સદ્વર્તનશાળી કુટુંબમાં આવતો જતો હતો. હરરોજ એ નિષિદ્ધ સ્નેહનું પાન કરતો હતો; મારે મનથી એ દિવ્ય સુંદરી હતી. ધણી વખત રાત્રે તારા જોતો જોતો હું સુધા પાસે બેસતો હતો અને તે વખતે આ ભાવ મારામાં પુનરુજ્જીવન પામતો. ઓ બહેન ! માફ ચિત્ત ઠેકાણું નથી. તું મારા ઉપર દયા લાવીને આ ભાવ માટે મને ક્ષમા કરજો.”

શરત થોડીવાર થોભ્યો. તેની આંસુ વગરની આંખો ધણી જ ચમકતી હતી. તેણે ફરીથી સ્થિર ચિત્તથી કહેવાનું શરૂ કર્યું, “એક દિવસ હું આ સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો. જે ધોરતર કૂપમાં હું લગભગ પડવાની તૈયારીમાં હતો તેનું મને ભાન થયું. સુધાના ચિત્તને મેં વખતે ઉદ્ધિસ કર્યું હશે એ ખ્યાલથી હું ગભરાઈ ગયો, ગાંડા જેવો થઈ ગયો. પણ મને એટલો વિશ્વાસ હતો કે મારી મૂર્ખાઈ અને મારા પાપમાંથી ઇશ્વર તેને બચાવશે. ત્યાર પછી મેં સંકલ્પ કર્યો કે જે ભાવથી મને આટલી વેદના થઈ હતી તે એને મુદ્દલ જણાવવી નહિ. તે દિવસથી મેં આ ઘર છોડ્યું અને શરીર મેં આ ઉમરા ઉપર પગ મૂક્યો નહિ. આ સર્વની મને વિસ્મૃતિ થાય એ આશા રાખવી તો વ્યર્થ જ હતી. મનની કેટલીએક લાગણી-ઓનો ઇન્દ્રગિતા અંત સાથે જ અંત આવે છે. બાળકની મારક મેં એક વહેતા ઝરણુના વહેણની દિશા બદલવાને પ્રયત્ન કર્યો. નાટકશાળાઓમાં જઈને જૂદા વિચારોમાં મન લગાડવાનો યત્ન કર્યો. મારી કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ સાથે રમતગમતમાં ભાગ લેવા માંડ્યો. સંગીતસભાઓમાં જવા માંડ્યું. પણ એક ક્ષણ પણ આ વાત મારાથી બૂલાતી નથી.

“આ બે મહિનાની ખીનાઓ કહીને હું તને થકવીશ નહિ. રસ્તામાં રજાળતા બીખારીને પણ આટલું દુઃખ નહિ પડતું હોય.

“મારા મનની વાત કહેવાનું, બહેન, તે મને કહ્યું તેથી મેં સર્વ હાકલત કહી દીધી છે. મને વિશ્વાસઘાતી ગણીને તારો સ્નેહ લઈ ના લઈશ, અને મને કહાડી ના મૂકીશ. મેં ધોરતર પાપ કર્યું છે—ઇશ્વર જાણે છે કે મેં તમને દગો દીધો છે, પણ જો તમે મારો તિરસ્કાર કરશો તો આ વિશ્વાસ જગતમાં મારો બેલી કાણ રહેશે ?

“હું મારા મનથી એમ જાણતો હતો કે માફ અંતઃકરણ બહુ કઠણ છે, પણ હવે આલૂમ પડે છે કે એક બાળક કરતાં એ માફ દિલ

પોત્રુ' છે. બહેન બિન્દુ, મને સહાય થજો અને મારો તિરસ્કાર ના કરીશ.”

બિચારી બિન્દુ આનો જવાબ શી રીતે દઈ શકે ? વિધવાના પુનર્લગ્નનો વિચાર કરવો એ જ મૂર્ખાઈ કહેવાય. સાધારણ ગુન્હા કરતાં એ પગલું તો ઘણી મોટી શિક્ષાને પાત્ર થાય. પરંતુ આ સર્વ આ વખતે તે શરતને સમજાવે પણ શી રીતે ? નિરાશાને લીધે એ માણસ તો કાંઈનું કાંઈ કરી નાખે. તેમ નહિં તો નિરાશાને લીધે તેના મનપર અસર થાય અને મૃત્યુ સરખી યાતના તેને ચિરકાલ થાય !

પરંતુ સ્ત્રીને યોગ્ય સમયસચ્ચકતા રાખીને શાંતિ ધારણ કરવાનો દેખાવ રાખી, તેણે દયાની લાગણી બતાવીને જવાબ દીધો.

“શરત તું સુઝવાઈશ નહિં. અને પાપ કે ગુન્હાનું આજ તારા પોતાના ઉપર સુકીશ નહિં. હું તને નાનપણથી બાઈ જેવો ગણું છું તે તારો તિરસ્કાર કઈ એ કદી સંભવિત છે ? મારે સગો બાઈ તો છે જ નહિં, તો તારા ઉપરનો એટલો સ્નેહ જૂલી જઈને તને હવે ધિક્કારે ? મારાથી તો એવું કદી થાય નહિં અને તેં એવો ધિક્કારને પાત્ર કાંઈ અપરાધ પણ કર્યો નથી. આપણી રૂઢિ પ્રમાણે વિધવાનું પુનર્લગ્ન નિષિદ્ધ ગણાય છે. પરંતુ સુધારકોએ તે બાબતની થોડા વખતથી છૂટ આપવા માંડી છે. તારી માગણી ઘણી ગંભીર છે. મારે આ બાબતમાં એમની સલાહ લઈને નિશ્ચય કરવો યોગ્ય છે; મારા કરતાં એ વધારે સમજે; પણ તેટલો વખત શરત ! તું સુઝવાઈશ નહિં. એ ગમે તો હા કહેશે કે ના તોપણ તારા ઉપર અમારો સ્નેહ નિરંતર અમે કાયમ રાખીશું, તેની તું ખાત્રી રાખજો.”

“ઈશ્વર તને સો વર્ષની કરે. હું આજનો દિવસ કદી જૂલીશ નહિં. અંધારી રાત્રે હું માઈ પાપ સ્વીકારવા આવ્યો તે વખતે તેં મારો તિરસ્કાર કર્યોને બદલે સ્નેહનાં વચન કહ્યાં એ તારા ઉપકારનો બદલો હું કેવી રીતે વાળું ?”

“શરત, તું અમારા ઉપર આટલો બાવ રાખે છે અને આટલી માયા રાખે છે તેના બદલામાં હું જો ગુસ્સે થાઉં અને તારો તિરસ્કાર કઈ ત્યારે તો મારા જીવનનો અંત ના આવે ! હવે એ સર્વ વાત જવા દે ને કાંઈ ખીજ વાત કર. તું જમ્યો નહિં હોય, હું કાંઈ લાવી આપું ? મેં એમને માટે નાનખટાઈ કરી હતી તેમાંની ઘણું કરીને થોડી વધી છે તે લાવું ? હાથ મોં ધોઈ નાંખીને ઘેર જતા પહેલાં થોડું ખાઈ લે.”

“ બહેન મને માફ કર. મને કાંઈ પણ ખાવાની વૃત્તિ નથી. મારી તખીયત બગડશે. હું હવે ઘેર જમીને સુષ જમીશ એટલે મને આરામ મળશે. ”

“ ત્યારે કાલે સહવારે આવીને એમની જોડે વાત કરી જોજો. તારી સર્વ હકીકત એમને કહીને એમની પાસે નિર્ણય કરાવજો. ”

“ બહેન ! મારી તરફથી તું જ કહેજો અને મારી વકીલાત કરજો. કેમકે આ વાતનો ગમે તે પ્રકારે નિર્ણય થયા વગર હું મને મળવાની મારી હિંમત નહિં આલે. ”

“ વખતે આ નહિં ધારેલી માગણીનો જવાબ દેતાં એમને વાર લાગશે. માટે એટલો વખત પહેલાંની માફક આવતો રહેજો. ”

“ બહેન, એ પણ માફ કર. આ જાબતનો નિશ્રય કર્યા વગર હું કે મુધા એમાંથી એકને મારાથી નહિં મળાય. પણ એમાંનો એક પણ શબ્દ એ ખિચારીને કાને પડવા ના દઇશ. મારા નસીબમાં વખતે દુઃખ કે નિરાશા હોય માટે એને શું કરવા દુઃખમાં નાખવી ? ”

“ ઠીક ત્યારે, તું જો ખરેખર ના જ આવવાનો હોય તો એ જે જવાબ દેશે તે તને હું લખી જણાવીશ. ”

“ ના, લખીશ તો નહિં. હું માફે ભાગ્ય જણાવવાને જાતે જ આવીશ. માટે હું કયે દિવસે આવું તે મને કહે. ”

“ શરત, એ તે કેમ કહેવાય ! એ કાંઈ એક જો દિવસમાં નિર્ણય કરવા જેવી વાત નથી. એને માટે તો સંપૂર્ણ વિચાર કરવો જોઈએ, અને એમને જરૂર વખત વધારે લાગશે. એ ત્રણ અઠવાડીઆ પછી તું આવીશ ? ”

“ સાફ, તે દિવસે અમાસ હશે એટલે દીવાળીનો દિવસ આવશે. ”

### પ્રકરણ ૫ મું.

#### ઝેરાંની ચર્ચા.

જેવો શરત ધર બહાર નીકળ્યો કે દુવીપ્રસન્નને ઘેરથી ચાકરડી કાંઈ પૂજનો પ્રસાદ બિન્દુને આપવા આવી.

તેણે કહ્યું, “ મારાં શેઠાણીએ આટલો પ્રસાદ તમારે બધાંને માટે

મોકલ્યો છે. મારે ખીજે ઘણે ઠેકાણે જવાનું હતું, તેથી બા, જરા અહીં આવતાં વાર લાગી. ”

“ થાળી અત્યારે રહેવા દે, હું કાલે પાછી મોકલી દઇશ. ”

થાળી ત્યાં રહેવા દઇને તેણે ચાલવા માંડ્યું. ચાલતાં ચાલતાં તેણે લૂગડાનો છોડો આધો ઓઢ્યો અને મોં ફરવીને કાંધ મસે હસી.

ખિન્દુએ પૂછ્યું, “ કેમ વાર ? તને હસવું કેમ આવે છે ? કાંધ વળી નવું નાટક કે ફારસ તમારે ઘેર થયું હતું કે શું ? ”

“ ના, ના, મારાં શેઠાણીના ઘરમાં તો કાંઈ થયું નથી. ” પછી તે ધીમે રહીને, ખિન્દુને સંભળાવવા બોલી, “ નાટક તો ખરું, મોટા લોક આવું કામ કરે ત્યારે ગમ્મત કહેવાય. જો અમારા જેવાં ગરીબ માણસે એવું કર્યું હોય તો તો લોકો ટીકા કરે. ”

“ એ તું શું બોલે છે ? શેની ગમ્મત ? ”

“ નારે, એ તો કાંઈ નહિં. અમે પગારદાર નોકર, મોટા લોકોની વાત કરીને અમે ક્યાં રહીએ ? ”

“ પણ છે શું ? કાંઈ સમજણ તો પડે ! ”

તે ચાકરડીએ ફરીથી આવું ઓઢ્યું અને મોં મરડીને હસી. “ અરે કાંઈ નહિરે બા. પણ હમણાં આ તમારા ઘરમાંથી કોણ બહાર નીકળ્યું આટલી રાતે તમને કોઈ મળવા આવ્યું હતું કે શું ? ”

ખિન્દુ જરા ગભરાઇ. બહારનો દરવાજો આટલો વખત ઉઘાડો હતો. રખેને આ બૈરીએ શરત સાથેની વાતચીત સાંભળી હોય ! તેણે જરા ગભરાઇને જવાબ દીધો, “ તું આંધળી બાંધળી થઈ છે કે શું ? શરતને તે શું ઓળખ્યો નહિં ? વગર કારણની અજણી શું કરવા થાય છે ? ”

“ નારે બા હું કાંઈ હજી આંધળી નથી થઇ. મેં ધાર્યું જ કે એ શરતચંદ્ર હશે. પણ મોટા ઘરના છોકરા એ આમ વત્તે એ મને નવાઇ લાગી. હું તમારા ગામડાની રીતભાત તો જાણતી નથી. પણ આ કલકત્તામાં તો હું ઓગણત્રીસ વર્ષથી નોકરી કરું છું, પણ આવું તો કદી જોયું નથી. પણ મારે મોટા લોકની ટીકા શું કરવાને કરવી પડે ! અમને અમારો રોટલો ને મજુરી મળે એટલે બસ. આગળ પાછળ શું કામ છે તેની અમારે શી ખીડા ! ”

દેવીપ્રસન્નના નોકરો બહુ જ એમદબ હતા તે બિન્દુ બાણુતી હતી. પણ આતો હઠ થઇ ગઇ. તેમ છતાં તેને લાગ્યું કે જો વધારે શુસ્સો બતાવીશ તો વાત બગડશે. તેથી હસતે ચહેરે જ બોલી; “શરત તો વાધયાત છે, એની રીત તું નથી બાણુતી? હજી એ કુંવારો છે અને બાણુવામાં ને બાણુવામાં એનું મગજ ખસી ગયું છે. એ જ બોલે કે કરે તે આપણે ગણકારવું જ નહિ.”

“એ વખતે વાધયાત હશે પણ તે માટે આવી રીતે શા માટે વર્તે છે? લગન કરવાને માટે થેલો થયો હોય તો જઇને પરણે. પણ અહીં આવીને આતું આતું શું કરવા બોલે છે? તમારી સાથે તો એને કાંઇ પરણવું નથી?”

“બહુ તાં મોં, તને આતું બોલતાં લાજ સરખી નથી આવતી! એ તો શરતે કોઇ કુટડી છોકરી જોઇ એટલે તેને પરણવાનું તેને મન થયું. એની મા તો ખનારસ છે એટલે એને શી રીતે કહે તેથી એ મારી પાસે આવ્યો.”

“એ કુટડી છોકરી તે કાણુ વાડ?”

“એ તો ધીરે ધીરે માલુમ પડશે. વિવાહ થશે ત્યારે તને ખબર પડશે.”

“બા, છાતું શું કરવા રાખો છો? અમારે એ શું આંખ કાન નથી? હજી કાંઇ અમે એવાં ઘરડાં થયાં નથી. સુધાતું નામ દઇને એ રડતો હતો તે શું અમે નહિં સાંભળ્યું હોય? પણ તમે સંતાડો તેમાં નવાઇ એ શી! કોઇ પોતાતું કલંક કદી ઉઘાડું કરે કે? બાપરે! વિધવાતું લગન એ તે વાત શી? કોઈ ગરીબના ઘરમાં એવી જરા વાત સરખી થઈ હોય તો એ તેને ન્યાત બહાર મૂકે. હલકી વરણુમાં એ એવાં લગન તો નથી થતાં.”

આ વખતે તો બિન્દુ ખરેખરી ગભરાઇ. શરતની વર્તણુક માટે ન્યાં સુધી એ બોલતી હતી ત્યાં સુધી તો એણે કાંઇ ગણકાર્યું નહિં. બિન્દુનું સહવર્તન અને સુશીલ સ્વભાવ કોઇને અજાણ્યો નહોતો. એટલે એક એમદબ ચાકરડીના બોલવાથી કાંઈ ફેર પડે નહિં. પણ સુધા બાળવિધવા હતી. તેથી જો એને જરા કલંક લાગે તો જન્મારા સુધી એનું નામ બદનામ થાય. શરતની માગણી મૂર્ખાઇ ભરેલી હતી તે બિન્દુ બાણુતી હતી, અને સુધાતું ફરી લગન કદી થવાનું હતું નહિં. પણ કદાપિ એ બન્ને જણને માટે વાત થઇ તો પછી એ નિર્દોષ છોકરીની આબરૂને ડામ લાગી તેનો આખો બન બગડે.

એક લક્ષ્ય બિન્દુ ધણી જ ગુંચવાઈ. છેવટ સમયસમક્ષતા વાપરીને તેણે પોતાની પૈસાની પેટી ઉઘાડીને એક રૂપીઓ તે ચાકરડીના હાથમાં મૂક્યો અને તેને કહ્યું, “તું દેવીપ્રસન્નના ધરની જૂની નોકર છે. તો આજે પૂજનને દહાડે આ રૂપીઆનું એક નવું લૂગડું લેજે અને શરતની વાત કોઇને જાણને કહીશ નહિં. સમગ્ર માણસ ઘેલાં માણસનું બોલવું જરા લક્ષમાં ના લે. એ વાત કદી બનવાની નથી. વિધવાનું લગ્ન તે કદી કોઇએ સાંભળ્યું છે? અમારી એ ન્યાતબતમાં જે યોડી ધણી આબરૂ છે તે સાચવવાની છે. મિત્રોમાં તેમજ પાડપાડોશીમાં એ એમની આબરૂ સારી છે. શરતની મા બનારસમાં બક્તિમાં જીવન ગાળે છે તેથી તેનું પશુ ભોકો બહુ માન રાખે છે. શરતની બહેન પશુ અસલના કુળવાન કુંડુંબમાં પરણી છે. આ સર્વ માન મરતબો છોડીને અમે શું એવું કાર્ય કદી એ કરીએ? ડાહ્યાં મનુષ્યે ગાંડાંના બોલવા તરફ લક્ષ જ ના આપવું. મારે તું કોઇને મોંએ એ વાત કરીશ નહિં.”

ચળકતા રૂપીઆ તરફ જોઇને તે ચાકરડી જરા ઠંડી પડી અને માન સહિત બોલી, “બા! તમે ખરું કહો છો. ઘેલા માણસનું બોલવું તે કોણ સાંભળે? શરતબાઇએ આજે રાત્રે જરા ભાંગ બાંગ લીધી હશે. આજ તો ભાંગ પીવાનો રિવાજ એટલે લે જ. અમારા ધરના છોકરાઓ એ શું બીજું કરે છે? રાતને પહોર છાનામાના વિભાવતી દારૂની બાટલી લાવે છે ને પછી એમની રીતભાતની તો વાત જ શી કહું? જીવાન છોકરા માઆપનું કહ્યું માનતા નથી અને સગાં સંજાથી કે પોતાનાં વડીલની તો તેમને લાજ જ હોતી નથી. આજકાલનો વખત જ ખરાબ છે. છોકરાંઓ તેમનો ધર્મ જૂલી જાય છે ને આડે રસ્તે જાય છે. શરતબાઇનો હું શું કરવા વાંક કહાડું, ને મારે એમની ચાડી શું કરવા કરવી પડે? બા! એ બાબત નિશ્ચિંત રહેજે.

ધરમાંથી નીકળતી વખતે તો આમ સંતોષ પામીને તે ગઇ, પણ એના પેટમાં વાત ટકાવી રાખવી બહુ અઘરી લાગી. બિન્દુએ પહેલેથી જાણ્યું હોત તો નકામો રૂપીઓ ફેંકી ના દેત, કેમકે ચાકરડીને વાત છાની રાખવાનું કહ્યું એટલે તો જરૂર એ બહાર પડવાની. વીજળીના તાર જેટલી ઝડપથી જાય છે તેના કરતાં એ વધારે ઝડપથી નોકર વર્ગમાંથી ધરની વાત બહાર ફેલાય છે.

દેવીપ્રસન્નની વહુ બીજે દિવસે સહવારે જનજમ ઉપર બેસીને એક બે વિધવા સાથે આ જ કુથડી પીંજવા બેઠી હતી.

“બહેન! મને તો પહેલેથી જ લાગતું હતું. હું તો પહેલેથી જ જાણતી હતી કે આ પરિણામ આવવાનું છે. કેમકે આજ કાલ ઉંચાં નીચાં કુટુંબમાં બેઠાં ક્યાં રહ્યો છે? ગામડામાંથી ગમે તેવો માણસ કાયસ્થતું નામ ધારણ કરીને આવે છે ને આપણા જેવા કુટુંબમાં બળે છે. એ લોકો કાંઈ આજરૂદાર કાયસ્થ હોય છે? આજરૂદાર કુટુંબ સાથે એ લોકોએ આજ વીસ વર્ષ થયાં એક પણ સંબંધ જોડ્યો છે? બહુ! એવા લોકો જોડે સંસર્ગ રાખવો મને તો ના ગમે. આજ સાંજરે કચેરીમાંથી એમને તો અથવા દો પછી સર્વ હટીકત હું કહી દઉંશ. એ શું એમનો માન મરતખો નથી સમજતા, તે આવાં માણસો સાથે સંબંધ રાખે? નક્કી મેં જાણ્યું જ હતું કે આમાંથી કાંઈ બોપાળું નીકળવાનું છે. ભવાનીપુરમાં આવીને એમને અમારે ઘેર મળવા આવવાનો એ વખત નહોતો મળ્યો, ત્યારથી જ અમે તો એમનો સ્વભાવ જાણી લીધો; ને તમે કાંઈ જાણો છો? એ વિધવા છોકરી છે ને તે તો ખાસી ફારણ દીવેલી સાડીઓ પહેરે છે અને સર્વ સૌભાગ્યવતી સ્ત્રી જેવો જ વેશ રાખે છે. અરે હારે, એ તો એ લોકોની જન્મથી જ એવી રીતભાત પડી રહેલી તે કેમ ફરે? મુસલમાન લોકોમાં અને વિશ્વાસી લોકોમાં વિધવાઓ ફરીથી પરણે છે ને! ત્યારે આ-મનામાં ને વિશ્વાસી લોકોમાં ફેર પણ શો છે?”

શ્યામીની માએ જવાબ દીધો, “ખરું કહ્યો છો બહેન, ખરું કહ્યો છો. જોને એ છોકરી વિધવા છે તો એ આપણી રીત પ્રમાણે અગ્નિચારસ કે બીજાં કાંઈ વ્રત ઉપવાસ કરતી નથી! સૌભાગ્યવતીની પેઠે માછલી પણ ખાય છે. હ્યો આજે અગ્નિચારસ છે તે સવારનો અગ્નનો એક દાણો સરખોએ અમારા મોંમાં કાંઈ ગયો છે?”

વળી વામીની મા બોલી, “અરે એ તે શું! પણ એ તો ગાંડીમાં બેસીને ફરવા પણ જાય છે, મ્યુઝીઅમ ને પક્ષીવાળો બાગ જેવા એ એ ગઇ હતી. ખરેખર એ તો બહુ ખોટું કહેવાય.”

આવી પોતાને મળતા વિચારની વાતથી દેવીપ્રસન્નની વહુને વધારે જુસ્સો આવ્યો. “ધિક્કાર છે એ છોકરીને ને એની જનેતાને. હુમની સાથે એ માથાની ફરેલી છોકરી ઉઘાડે માથે કરારે વાત કરે છે, અને શરતને માટે કાંઈ કાંઈ ખાવાનાં ને શરબત કરી કરીને મોકલે છે. બહેન! શરતનો તે આપણે શો વાંક કહાડીએ! એ તો મરદ છે ને હજી કુંવારો છે; આ એ બહેનો આવી રીતે એને ફસાવવાના પ્રયત્ન રચે તેમાં એ બિચારો ફ-



સાચ તેમાં નવાઈ શી ! મારાં ઘરમાં તો ફરી એ છોકરીઓને પગ નહિં મૂકવા દઉં.”

કુવા ઉપર કેટલાંક ઐરાં પાણી બરવા આવ્યાં હતાં, તેમને કાને પલ્લુ આ વાત પડી. ઘરની વહુ દીકરીઓના મનમાં ઉછળી રહેલી પરનિંદા કરવાનું કુવો એ એક સ્થાન છે. તેમાંની એક બોલી, “પલ્લુ બહેન ! થયું છે શું આ બધું તોફાન શેનું છે ?”

“કેમ તેં નથી સાંભળ્યું કે ? હાય ! હાય ! ત્યારે તને ખબર શેની છે?”

“બહેન, મને કહે તો ખરી ! કોની વાત છે ?”

“હબી રહે, હબી રહે, હું કહું છું. ભવાનીપુરમાં પેત્રો હેમચંદ્ર કરીને કોઈ માણસ કાંઈ ગામડેથી રહેવા આવ્યો છે તે તું જાણે છે ? એની વહુ ને એની સાળી એની સાથે છે એ તો તું જાણતી હોઈશ. ફીક, ત્યારે એની એ સાળી છે તે વિધવા છે. તેનું હવે શરતચંદ્ર સાથે પુનર્લગ્ન થવાનું છે.”

“જા જા બહેન ! આવું ખોટું શું કરવા બોલે છે ? એવી ગપ તે હું કદી માતું કે ? વિધવાનું તે વળી ફરી લગ્ન થતું હશે !”

“ના કેમ થાય બહેન ! વિદ્વાન પંડિત વિદ્યાસાગરનું નામ તેં નથી સાંભળ્યું ? તે દિવસે તું એની ચોપડી ‘સીતાવનવાસ’ વાંચતી હતી ને ? વાર ત્યારે એ વિદ્યાસાગરે એવો નિર્ણય કર્યો છે કે વિધવાઓનું પુનર્લગ્ન શાસ્ત્ર પ્રમાણે કરી શકાય. એમણે પોતે કેટલાંક પુનર્લગ્નના વિધિસંસ્કાર કર્યા છે. એમના પોતાના છોકરાએ વિધવા સાથે લગ્ન કર્યું છે.”

“નાની વિધવાને માટે ફરીથી વર મેળવી આપે એવા પંડિત તો ખરેખર બહુ જ્ઞાની ને જીદિમાન હોવા જોઈએ. ત્યારે તો ઘરડી ઘરડી વિધવાઓ એ ફરીથી લગ્ન કરી શકે.”

“નહિં કેમ ? એવી ઘરડી વિધવાઓનો જીને મોહ હોય તે ઘરડીને પરણે.”

ત્યારે તો રયામીની ને વામીની માનાં નસીબ ઉધડશે ખરાં. એ બન્નેને ખિચારીને વિધવા થવાથી અનેક સંકટ વેઠવાં પડે છે, અને કોઈ કોઈ વાર તો માછલી અને બીજું નિષિદ્ધ ખાવાનું છાતું ખાતું પડે છે. પંડિત વિદ્યાસાગર એમની વહારે ધાય તો સાફ.”

“એવું તેનું કાંઈ બોલીશ નહિં. એ લોક જે સાંભળશે ને તો તને જીવતી નહિં રહેવા દે. પલ્લુ શરત તો બહુ હોંશીઆર ને સારો છોકરો ગણાય છે. એ શું કરવાને એતું કલંક લગાડે ?”

“બહેન ! કહેવત જ છે કે સ્ત્રીની મોહિનીમાં માણસ ફસાયો એટલે એનું બધું ડહાપણ જતું રહેવાતું. શરત બિચારો આ નવયૌવના વિધવાના પાશમાં ફસાયો છે એટલે એનું આવી બન્યું છે.”

“એ છોકરીની ઉમર કેટલીક છે ?”

“સોળ વર્ષની તો કહે છે. વળી કહે છે કે બહુ કુટડી છે ને શરત સાથે તો કેવી હસી હસીને વાત કરે છે. એને માટે શરબતો મોકલે છે. અને બીજી કોણ જાણે કેવી ઓષધિઓ મોકલતી હશે ! શરત બિચારો શું કરે ? એ તો નહિં નહિં તો એ મરદ કહેવાય. એ છોકરીઓ તો અષ્ટાવિધાની છે, તે કાંઈ કાંઈ રીતે શરતને ફસાવ્યો હશે. એટલે એ એના ઉપર મોહિત થઈને થેલા જવો થઈ ગયો છે.”

“એ ભોકાને ઓળખાણ પહેલાંનું હશે, નહિં વાર ?”

“હાસ્તો, એમના ગામમાં એ બધાં પાસે પાસે જ રહેતાં હતાં. ત્યાં કોણ જાણે શુંનું શું ચાલતું હશે ? મારે શું કરવા જાણે અજાણે કોઈનું વાંકું બોલતું પડે ! પણ કલકત્તે આવ્યા પછીથી તો જે થયું છે તે તો જગજાણીતું છે. શરતે એ વિધવા છોકરીને અને એનાં બહેન બેનીને કેટલા દિવસ તો પોતાના ઘરમાં રાખ્યાં હતાં. હુમયંદ્રને કાંઈ વહેમ પડ્યો હશે કે શું એટલે એણે જૂદું ઘર માટે રાખ્યું અને ત્યાં પોતાની વહુને ને સાળીને લઈને રહેવા ગયો. અરે બહેન, હું તે તમને શું કહું ? કૃષ્ણ જ્યારે રાધા પાસેથી જતો રહેતો ત્યારે રાધાને વિરહનું દુઃખ કેટલું લાગતું હતું તે કાંઈ તું નથી જાણતી ? એમ જ શરત ના હોય ત્યારે આ છોકરી માંદી પડતી, એટલે શરત એકદમ આવીને તેની પાસે બેસીને રાત દિવસ તેની સારવાર કરતો. અરે હજી તો એની કથા બહુ લાંબી છે ! બધું તે હું તમને શી રીતે કહી શકું ? વિદ્યા અને સુંદરની પ્રેમ-કથાની ખબર નથી ? એ બે જૂદાં રહી શકતાં જ નહોતાં. બોંયતળીએથી એક એકના ઓરડામાંથી જવાનો રસ્તો કરેલો હતો. એ જ ધોરણે આમની પણ વાત છે. બધા જુવાનીઓ આજકાલ સુંદરની મારક જ વર્તે એવા છે. બધાં એ સંભાળજો.”

કુવા ઉપરથી નોકર વર્ગમાં વાત ફેલાઈ એટલે તો પછી પૂછવું જ શું ? દરેક જણને મોંએથી બીજી કાંઈ વાત જ નહોતી નીકળતી. એક બોલી “બહેન, આ વાત શું ખરેખર ખરી હશે ? એ વિધવા ખરેખર પરણવાની હશે ?”

“હજી તારી ખાત્રી નથી થતી? તવાહ તો થઈ પણ ચૂક્યો છે ને બધી ગોઠવણ થઈ ગઈ છે. હુંમે સાળીને માટે ઘરેણું એ ઘડવા આપ્યાં છે છતાં તું હજી પૂછે છે કે આ વાત ખરી છે.”

“પૈસાદાર લોકોમાં વિધવાનાં લક્ષ થશે ત્યારે તો ગરીબ લોકોમાં એ થશેસ્તો?”

“હાસ્તો વળી. નહિં કેમ? તારૂં એ નસીબ ખુલશે ખરૂં. પેલો કૈયા-રતનો છોકરો છે. બજારમાં તું ઘણીવાર એની સાથે જાય છે ને વાતો કરે છે. એ જો તારા જેવી જબરજસ્ત વિધવા જોડે લગ્ન કરવાની આ-નાકાની ના કરે તો એ તારે માટે ચાલે, નહિં?”

“અરે જરે, હૈયા ડુરી! ફરી એવું મારે માટે જો બોલી છે ને તો જોજો. હું જાણું તારી વાત નહિં જાણતી હોઈ! પેલો વાણીઓ તારી ન્યાતનો જે કરીઆણાંનો વેપાર કરે છે તેની વહુ હમણું જ મરી ગઈ છે, અને એ બિચારાનું ઘરખાર સંભાળનાર કાંઈ કરતાં કાંઈ જ નથી. તું એની દુકાનમાં ઘણીવાર મશાલો લેવાને બહાને જમને અર્થે અર્થે કલાક બેસીને શું વાત નથી કરતી? એ પોતાનું ઘર સંભાળવાને વખતે તારા જેવી ખ-બંદાર બૈરીની માગણી ના કરે શું?”

“તું મસાણામાં જાય! એ તું શું બકે છે?”

તાલપુખરમાં ઉમાની માને કાને આ વાત પડી. એ બિચારીને તો સાંભળીને બહુ જ દુઃખ લાગ્યું અને કેટલાક કલાક મુગે મોંએ તેણે આંસુ પાડ્યાં કર્યાં. એણે તો બિન્દુને કાગળ લખીને આવું શરમ ભરેલું કામ ના કરવાની તથા મલિકના કુળની આબરૂ ના ખોવાની કેટલી કેટલી શીખા-મણી લખી; “તારા બાપ જો જીવતા હોત તો પોતાની વિધવા છોકરીનું ફરી લક્ષ કદી કરત! જો તારાં મા જીવતાં હોત તો આવું શરમ ભરેલું પગલું ભરત કે? સુધા તો બિચારી બાળક છે. એને મા કે બાપ જેમાં ગણા તેમાં તું છે. એને માથે વગર કારણનું વધારે દુઃખ ના વહોરીશ. વિ-ધવાપણાના દુઃખ ઉપર વળી એના નામને કલંક લગાડીને એનો જન્મારો રદ ના કરીશ.”

ખરદાનમાં કાલીતારાનો વર ભર મંદવાડમાં ખાટલાવશ પડ્યો હતો, ત્યાં પણ આ વાત ગઈ. કાલીએ એટલા સંતાપમાં બિન્દુ ઉપર કાગળ લખ્યો.

“હમણું તો એ ખાટલાવશ છે. મંદવાડ સખત છે, રાતદિવસ મારે ખડાંને ખડાં રહેવું પડે છે. વૈદ દાકતરો શિયાળા માટે રાણીગંજ હવા-

ફેર કરવાને લઇ જવાનું કહે છે. ત્યાં અમે એક ઘર રાખ્યું છે. તેથી અમે એકાદ અઠવાડીઆમાં ત્યાં જઇશું. સુધાને મારી તરફથી અનેક પ્રેમાશી-વાદ કહેજે, તેમ જ તું પણ સ્વીકારજે.

“આ સુધાને માટે મેં જે વાત સાંભળી છે તે ખરી છે કે શું ? શરતભાઈ અમારા આવા પવિત્ર કુળને કલંક લગાડશે કે શું ?

“બહેન બિન્દુ ! તું ડાહીને સમજી છે. જે મારો ભાઈ ગાંડો થઇ ગયો હોય તો એને ઘરમાં પેસવા ના દઇશ. લાજ જાય તેવું પગલું ભરવાની તું હા ના કહીશ. જે તું હા કહીશ તો મારા સાસરામાં માઈ મોં ફરી કોઈ જોશે નહિં અને તમે કોઇએ કાલીતારાને ફરી જોવા નહિં પામો.”

બિન્દુએ આ બધા કાગળ પોતાના પતિને બતાવ્યા હતા અને એકાંતમાં તેને માટે તે અશ્રુપાત પણ કરતી હતી. જે વાત તે છૂપાવવા માગતી હતી તેની ગપ તો પવનવેગે બધે ફેલાઈ ગઇ અને સુધાનું નામ વગેવાયું.

આ બાબતનો જ્યાં સુધી આમ કે આમ કાંઈ પણ નિર્ણય થાય ત્યાં સુધી સુધાને કાને તો આ વાત પડવા દીધી નહોતી.

કદાપિ તેનું લગ્ન ના જ થાય તો એ બિચારીના દુઃખમાં નકામો વધારો થાય, અને લોકનિંદાએ તેનું નામ બગાડીએ ચડાવ્યું હતું તે જાણી તેને અત્યંત ક્લેશ થાય.

થોડો વખત તો ધાર્યા પ્રમાણે ચાલ્યું. પણ ઘરમાં આ બાબતપર વાત થાય તે છાતી કેટલો વખત રહી શકે ? પોતાની બહેનનો વિચારવંત ચહેરો અને ગંભીર વર્તણૂક જોઇને સુધા તરત ચેતી ગઈ કે કાંઈ છૂપી વાત છે. પણ તે વાત શી છે તે તે જાણતી એ નહોતી, તેમ તેની પૂછવાની પણ હિંમત ચાલી નહિં. હેમચંદ્રને ઘણા લોકો મળવા આવતા અને સવારમાં તે પુષ્કળ કાગળ, ચીઠ્ઠીઓ લખતો. રાત્રે પણ મોડે સુધી બેસી બિન્દુ સાથે વાત કરતો, તે બધું તે જોતી હતી ખરી. એક વાર તેમની દૂધવાળીને પણ કોઈ ચાકરને મોંએ કાંઈ પોતાનું અને શરતનું નામ સાથે બોલતાં સાંભળી હતી. સુધાને માટે ઘરની ધાંયજી આવી તે પણ કાંઈ જાણે જાણતી હોય તેમ સુધાને જોઇને હસવા લાગી. ધોળજી આવી તે પણ કહેવા લાગી કે, “બહેન, તમારાં બહેનાં કપડાં અમને જ ધોવા આપજો, હોં કે !” સુધાને કાંઈ ગમ પડતી નહોતી. આ બધાં બૈરાં તે એની કાંઈ મજકરી કરતાં હતાં કે શું ? એણે તો કોઈ દિવસ કોઈને જોયો શબ્દ કહ્યો

નથી ને એ સર્વ આજ સુધી તો તેનો મોભો જળવતાં હતાં; ત્યારે હ-  
મણાં આવી વાતો કેમ બધાંએ કરવા માંડી હશે ! પણ કોઇએ તેને પા-  
ધરો જવાબ દીધો નહિં.

ખરી વાત સુધા સમજી હતી કે નહિં તેવું અનુમાન કરવું બહુ  
અધર્મ છે; પણ સરલમાં સરલ છોકરી એ આવી વાતોમાં આપણને લાગે  
છે તેના કરતાં હમેશ વધારે સમજે છે. વાતનો ચોડો ઘણો મુદ્દો તો સ્ત્રી-  
ની જાત તે સમજ્યા વગર રહે જ નહિં. હવે પહેલાં કરતાં તેણે આ  
સર્વ વાતો ઉપર જરા વધારે લક્ષ આપવા માંડ્યું. તેના પોતાના ભાગ્ય  
અને ભવિષ્યનો આ ભેદ જોલવા તેણે કાંઈક પ્રયાસ કરવા માંડ્યો. તે  
કોઇને કાંઈ પૂછતી નહિં અને કાંઈ જાણવા માટે બહુ ઈતેજારી એ બતા-  
તી નહિં; પણ તેના શીકા ચહેરા ઉપરથી લાગતું કે એના મનમાં એ કાંઈ  
વહેમ પડ્યો છે ખરો.

એક દિવસ સર્વ ભેદ પૂટી ગયો. એક દિવસ તે પથારીમાં સુવા  
જતી હતી, ત્યારે જમીન ઉપર એક ચોળાઈ ગએલો કાગળનો કકડો  
તેણે જોયો. તે તેણે ઉચકીને જોયો તો તેની કાકીના અક્ષર માલૂમ પડ્યા.  
કાકીએ ખિન્દુને શો કાગળ લખ્યો હશે તે જાણવાની જીજ્ઞાસાએ દીવા  
આગળ જઈને તેણે તે વાંચવા માંડ્યો. ખિન્દુ ઉપર ચોડા દિવસ ઉપર  
તેની કાકીએ તેના લમ સંબંધી જે કાગળ લખ્યો હતો તે જ આ કાગળ  
હતો. ખિન્દુથી બૂજમાં પડી ગયો હતો. વાંચતાં વાંચતાં સુધાની છાતી  
ઘડકવા લાગી અને હાથ ધ્રુજવા લાગ્યા. કાગળ હાથમાંથી પડી ગયો; તેને  
ચક્કર આવી ગયા તેથી ગભરાઈને તે પથારીમાં જઈને પડી.

પ્રથમ તો સ્વાભાવિક રીતે એને બહુ દુઃખ લાગ્યું અને શરમ ઉ-  
ત્પન્ન થઇ. શરત જેવા ડાહ્યા, સમજી અને ભણેલા માણસે આવી બે-  
અદબ માગણી કેમ કરી હશે ? પોતાના ઉપર નકામું કલંક શા માટે  
લગાડ્યું હશે ? તેની કાકીને ખબર પડી હતી અને કાલીતારાને ખબર  
પડી હતી. આખું જગત એ વાત જાણતું હતું. હવે એ સગાંવહાલાં કે  
સ્નેહીઓ આગળ પોતાનું મોં કેવી રીતે બતાવી શકે ? એને એ લજ્જા-  
સ્પદ, અપવિત્ર લાગ્યું. તકીઆ ઉપર માથું નાંખી દઈને છાને માને તેણે  
પુષ્કળ આંસુ પાડ્યાં.

આખી રાત એને જરા ઊંઘ આવી નહિં, અને કાંઈ એન પડ્યું  
નહિં. પોતે ઘણી વાર રામાયણ વાંચેલું હતું. તેમાંની સીતાની પેઠે ધરતી

માર્ગ આપે તો તેમાં સમાધ જવાની ઈચ્છા થઈ. એમ કરતાં કરતાં વહાણું વાંચું, પણ એને કાંઈ એન પડયું નહિં. સવારના પહોરમાં એ ઉઠીને પોતાનાં બહેન બનેલીને પણ શી રીતે મોં દેખાડે ?

સવારનું ઝઝકણું થયું એટલે એ ઉઠીને બોલ્યા ચાલ્યા વગર બિન્દુ ના જીવે તેમ નીચે ચાલી ગઈ, અને રોજનું ઘરનું કામકાજ કરવા મંડી ગઈ. વાસણ માંજ્યાં અને વીછળ્યાં, ચોક આગણું વાળ્યું, કુવેથી પાણી ભરી આવી ને સર્વ વાત જૂઠી જવાને માટે કામમાં ગુંથાઈ. બારણું ઉઘાડીને ચાકરડી અંદર આવી ત્યારે તે ધ્રુજવા લાગી. દૂધવાળી આવી ત્યારે દેવતા સળગાવવાને બહાને તે રસોડામાં જતી રહી.

આવી રીતે છાતા દુઃખમાં ને દુઃખમાં એક પછી એક દિવસ જતા રહ્યા. શરમની છાપ એના મન ઉપર પડી રહી અને તેના સુકુમાર હૃદયમાં અત્યંત ઉદ્વેગ થવા લાગ્યો. આટલી આટલી સુંઝવણમાં પણ તેને એક પ્રકારની ગૂઢ આશા હતી. શરતે આખા જગતના અભિપ્રાયની દરકાર છોડી દઈને પોતાની સાથે લગ્ન કરવાની માગણી કરવાની હિંમત કરી હતી તે વિચારથી તેનું મન પ્રકૃષ્ઠિત થતું હતું. તેને લાગતું હતું કે એ આનંદ અપવિત્ર કહેવાય. પરંતુ એના સરખા ખીલતા હૃદયના ગાઢ તિમિરમાં એક કિરણ પણ રહેવા ન દેતું એ કાંતો અમાનુષી શક્તિનું અથવા ગોણું સ્ત્રીનું કાર્ય હતું.

એક દિવસ બપોરે બિન્દુ સુવાના ઓરડામાં આવીને જીવે છે તો સુધાને બારી આગળ બેસીને એક ચોપડી વાંચતાં જોઈ. તેને જોવી આવતાં જોઈ કે સુધાએ ચોપડી બંધ કરી દીધી.

બિન્દુએ પૂછ્યું, “બહેન એ તું કઈ ચોપડી વાંચતી હતી વાર ?”

સુધાએ લજવાઈને નીચું જોઈને કહ્યું, “એ તો અંકીમચંદ્રની ચોપડી.”

“પણ એ ચોપડીનું નામ શું ?”

“એનું નામ વિપવૃક્ષ છે.”

બિન્દુએ ગંભીર મોં રાખીને જરા ટપકાથી કહ્યું, “મને એ ચોપડી આપી દે, તારે એવી ચોપડી વાંચવી નહિં.”

સુધાએ ચોપડી આપી દીધી અને ધીમેથી પૂછ્યું. “કેમ બહેન, એ ખરાબ ચોપડી છે ?”

“ના સુધા. બંગાળીમાં એ સૌથી સરસમાં સરસ નવલ કથા છે,

પણ તું હજી બાળક છે તેથી તારે એવી ચોપડીઓ વાંચવાને વાર છે.”

“તારે બહેન એની વાત તો જરા કહે એનું પરિણામ શું આવે છે તે જાણવાનું મને બહુ મન છે.”

“વાત તો ટુંકી છે. એક બાળ વિધવા વાર્તાના નાયક સાથે પરણે છે. પણ છેવટ દુઃખી થાય છે તેથી ઝેર પીને મરી જાય છે.”

ઝોરડામાંથી ઉઠતી વખતે સુધાના મોં ઉપરથી તમામ લોહી ઉડી ગયું હતું.

## પ્રકરણ ૬ હું.

### દીવાળીના ઉત્સવ.

દીવાળીની રાત આવી પહોંચી. કલકત્તાની રોશની અને આતશબાજીનું તો કાંઈ પૂછવું જ નહિં. મોટાં વિશાળ મકાનો, ગેસના દીવા અને વીજળીના પ્રકાશથી ઝગઝગી રહ્યાં હતાં. નહાનામાં નહાનાં ઘરોમાં પણ દીવા મૂકેલા હતા. છોકરાંઓ પુષ્કળ દારૂખાનું છોડતાં હતાં. હવાઇઓ જામે જામે જમને નીચે પડતી હતી. ફટાકા અને ટેટાના અવાજથી આખું ગામ ગાજી રહ્યું હતું. નાનાં છોકરાં રંગરંગીત દીવાસળીઓ અને ફુલકરણીઓ છોડીને ખુશ થતાં હતાં ને ફૂલતાં હતાં. કેટલાંક સુકી ભોંડીની સાંદીઓ સળગાવી બડકા કરતાં હતાં.

આ સર્વ રોશનીનો ભપકો, આતશબાજી તથા તે દહાડે ઘેર ઘેર પૂજતી ભયાનક કાલીની મૂર્તિઓ જોયા વગર શરત નીચી નજર રાખીને ધડકતી છાતીએ જીવાનીપુરની સાંકડી ગલીમાં ચાલતો ચાલતો હેમચંદ્રને ઘેર આવી પહોંચ્યો. કપુલાત પ્રમાણે બિન્દુ તેને મળશે એમ તેણે ધાર્યું હતું. પણ તેને બદલે હેમ પોતે જ બારણામાં ઉભો હતો. શરતનો હાથ પકડીને આગલા ઝોરડામાં તે તેને લઇ ગયો. શરત બિચારો માથું નીચું ધાલીને આશા અને ભયની વચ્ચે ઝોકાં ખાતો ચાલતો હતો.

હેમે દીવો સંકોરતાં સંકોરતાં કહ્યું, “શરત તારી માગણી વિષે બિન્દુએ મને વાત કરી છે.”

શરતે ગભરાતાં ગભરાતાં કહ્યું, “જો મારી ધણી એઅદબી થઇ હોય ને તમારી માયાનો મેં ગેરઉપયોગ કર્યો હોય તો તમારા સ્નેહની ખાતર મને માફ કરજો.”

“શરત, તં કાંઈ ખોટું ક્યું નથી એટલે માફ કરવાનું એ કાંઈ નથી. આખી દુનીયા ભલે તારો વાંક કહાડે પણ મને તો તારે માટે ઘણો ઉંચો અભિપ્રાય છે અને તે હમેશ કાયમ રહેશે.”

શરતને કાંઈ જવાબ સૂઝ્યો નહિં. પણ એની આંખ ઉપરથી જ એના મનની ઉપકારશક્તિ જણાઇ આવતી હતી.

હુમે તે જોયું અને તેણે ખોલવાનું જારી રાખ્યું.

“ખિન્દુ પણ તારા ઉપર નાનપણથી ભાઈ જેવો સ્નેહ રાખે છે. તે કદી તેનો સ્નેહ શિથિલ નહિં કરે. તે જે હિંમત અને ઉદાત્ત બુદ્ધિયા આ માગણી કરી છે તેથી તો ઉલટો તારે માટે અમારો વધારે સારો મત થયો છે.”

“તમારી અને ખિન્દુ જાહેનની માયા હું જીવતા સુધી વીસરીશ નહિં,” શરતે કહ્યું. પણ હુમની ખોલવાની ઢગ ઉપરથી એને લાગ્યું કે છેવટે એમાં કાંઈ વળવાનું નથી.

હુમે પૂછ્યું, “આ માગણી કરતાં પહેલાં તં ચારે તરફનો વિચાર કરી જોયો છે? એક પળના જુસ્સાના આવેશમાં તો તં કાંઈ નિશ્ચય નથી કરી દીધો ને?”

“હુમ! હું ખરું કહું છું કે મેં ઘણા વખત સુધી એ વિષય ઉપર તકેવિતક કરીને જ તમારી આગળ વાત કરી છે. મને લાગે છે કે મેં જે ક્યું છે તે સારાને જ માટે છે.”

“શરત, મારા કરતાં તું વધારે કેળવાયેલો છે. પણ ઉમરમાં તું મારા કરતાં નાનો છે. તેથી વખતે તને એકાદ બે વાત લક્ષમાં ના આવી હોય માટે મને બે ખોલ કહેવા દે. તું જાણે છે કે જુના વિચારના લોકો વિધવાના પુનર્લગ્નને બહુ નીચ કામ ગણે છે.”

“હુમ! જે લોકો માત્ર દુરાચરની ખાતર ગાડરીઆ પ્રવાહ પ્રમાણે ચાલે છે તે લોકોના મતની હું બહુ દરકાર કરતો નથી. જરા પણ આચકા વગર એવી નિંદા તો મેં ઘણીવાર સહન કરી છે અને જીવનના સુખની ખાતર હજી પણ સહન કરી શકું.”



“શરત! તું જાણે છે કે તને આ કાર્યને માટે ન્યાત બહાર મુકશે?”

“જો એ લોકોને ક્ષણે તો બસે મને ન્યાત બહાર મુકે.”

“તું જાણે છે કે તારા કુળવાન ખાનદાનને એથી કલંક લાગ્યું લેખાશે?”

“જો એ પાપનું કાર્ય ના હોય તો અમને કાંઈ કલંક લાગી શકે નહિં. જો તમને પોતાને આ પગલું પાપ અને અપવિત્રતા ભરેલું લાગતું હોય તો મને ખુશીથી કહી દો કે હું ત્યાં જ અટકું.”

“વિધવાનું શરીર લગ્ન કરવામાં કાંઈ પાપ તો છે જ નહિં. આપણાં અસલનાં શાસ્ત્રો અને પ્રાચીન રૂઢિ પ્રમાણે તો એને માટે કાંઈ પ્રતિબંધન છે જ નહિં. એ તો માત્ર અર્ધાચીન સમયમાં જ એની વિરુદ્ધ લોકલાગણી થઈ છે.”

“જો એમ જ હોય, ને તેમાં કાંઈ પાપ ના હોય અને ઉલટું સાઈં પ-સ્થિતિ થતું હોય તો માત્ર દુરાચરની ખાતર વાંધો કહાડવાની કાંઈ જરૂર છે? પચાસ વર્ષ ઉપર સમુદ્રપ્રવાણ કરવાની સામે કેટલો વિરુદ્ધ લોકમત હતો, પણ હવે દર અઠવાડીએ સેંકડો માણસો ઓરિસા, બ્રહ્મદેશ, મદ્રાસ ને સીલોન દરીઆને રસ્તે જાય છે. એનું નામ તે ઉત્કર્ષ. કાંઈ પણ ફેરફાર કર્યા વગર એકની એક સ્થિતિમાં પડી રહેવાથી તો પ્રજાત્વનો નાશ થવાનો સંભવ છે.”

“સાંભળ શરત, તું ડાહ્યો ને સમજી છે તેથી હું તને ખરેખરે કહી દઉં. આપણા મનના આવેશ અને ઉત્સાહ જીવન પર્યંત પહોંચતા નથી. હું જાણું છું કે હાલ તો મુધાને માટે તને અત્યંત ઉદાર પ્રેમ છે, પણ કદાપિ વખત જતાં એ પ્રેમ જોવો ને તેવો ટકે નહિં—મને બોલતાં રોકીશ નહિં. હું કહું તે લક્ષ્યપૂર્વક સાંભળ. તારા હમણાંના ઉત્કટ પ્રેમને માટે મને કાંઈ શંકા નથી. પણ એ ભાવ ધીમે ધીમે ઘસાઈ જાય એવો પણ સંભવ છે, અને ઉતાવળું પગલું ભર્યાને લીધે જીવન પર્યંત પસ્તાવો રહી જાય. તને ન્યાત બહાર મુકે ને તારા કુટુંબ સાથે આપણા લોકો કાંઈ સંસર્ગ રાખે નહિં તો તારી પ્રજાનાં લગ્નપ્રસંગે કેટલો વાંધો ઉઠે? તારી છોકરીઓને કોઈ પરણશે નહિં. ન્યાતજાતનાં મંડળોમાં તારા છોકરાઓને કોઈ બોલાવશે નહિં; તે વખતે કદાપિ તને લાગે કે જીવાનીમાં આવું ઉદ્ધત પગલું ભર્યું હોત, મિત્ર, સગાંસંબંધી સર્વના મતની વિરુદ્ધ ના ચાલ્યો હોત તો ઘડપણમાં આવું દુઃખ ના પડત, ને સુખશાંતિમાં દિવસ ગાળત, અને છોકરાઓને મહુ કોઈ આદર કરીને બોલાવત, અને કોઈ તુચ્છકારી ના

કહાડત; હજી તારૂં મન ફેરવવાને વખત છે. સુધાના કરતાં ધણીએ દેખા-  
વડી કન્યાઓ આપણી ન્યાતમાં છે. તારા જેવા છોકરાને કન્યા આપવાને  
કોઈ પણ માળાપ નાખુશ નહિં હોય. તે માટે તું છેવટનો નિશ્ચય કરે તે  
પહેલાં બરોબર વિચાર કરી જો. હજી તો આગળ તારે ધણી વર્ષ કહાડ-  
વાનાં છે, તેથી જુવાનીમાં વિચારીને પગલું બરજો કે ધડપણમાં પસ્તાવો  
ના થાય.”

શરતે સર્વ વાત ધ્યાનપૂર્વક સાંભળીને પછી નમ્રતાથી જવાબ દીધો:—

“હુંમ, મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખજો. હું સત્ય કહું છું કે મેં ઉદ્ધતપણામાં કે  
મોહાંધ થઇને આ કાર્ય નથી આરંભ્યું. જીવનમાં સુખ મેળવવાની હું આશા  
રાખું છું, સુખનો નાશ કરવાની મારી ઇચ્છા નથી. ધડપણમાં મને દુઃખ  
પડશે ને પસ્તાવો થશે એમ તમે કહો છો; પરંતુ આપણા અમ્મગામી  
સુધારકો તરફ દૃષ્ટિ કરો! તેમણે જુવાનીમાં હિંમત અને પ્રતિજ્ઞાનાં કાર્ય  
કયાં હતાં તેથી શું તેમને હવે પસ્તાવો થાય છે? આપણા દેશમાં તો  
સત્ય ધર્મનો પંથ દર્શાવનારા અનેક લોકોને ન્યાત બહાર મુકવામાં આવ્યા  
છે. તેમજ વિદ્યા, કળા, પદ્ધતી, માન વગેરે મેળવવાને યુરોપ જવાને લીધે  
અનેક સદ્ગૃહસ્થોને ન્યાત બહાર મૂક્યા છે. ધણીએકને સંસારસુધારો  
ગ્રહણ કરીને પોતાના કુટુંબમાં તે દાખલ કરવાને માટે ન્યાત બહાર મુકે  
છે! સાંસારિક સ્થિતિ સુધારનાર આમાંના કોઇને પોતાની હિંમત બરેલી  
વર્તણૂક માટે પસ્તાવો થતો હોય એવું તમને બાસે છે? ન્યાત બહાર  
મુકશે! એમાં તે હવે આગળ જેવો ત્રાસ ક્યાં રહેા છે? ન્યાત બહાર  
રહેવામાં જે બહાદુરી ગણાતી હતી તે પણ હવે નથી રહ્યું. અને જુના  
વિચારવાળાના ન્યાત બહાર મુકવાના હથીઆરતું આજ કાંઈ બળ રહ્યું નથી.  
હવે કલકત્તામાં દરેક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબમાંથી છોકરાઓ અબ્યાસને અર્થે યુરોપ  
જાય છે. તેમને ન્યાત બહાર કોણ મુકે છે? અને જો બધાને ન્યાત બહાર  
મુકે તો પ્રતિષ્ઠિત વર્ગમાંથી ન્યાતમાં રહેશે પણ કોણ? મહાન સુધારકો  
જે આપણને સદ્ગોષ્ઠ આપે છે અને સત્ય માર્ગ દોરે છે; જેઓ સાંસા-  
રિક અને રાજકીય ઉન્નતિ માટે પ્રયાસ કરે છે તેમને શું આપણા હિંદુ  
સમાજમાંથી નિવારી મુકે છે? ઉલટું એ લોકોના મહાન પ્રયાસને લીધે  
તો આપણા દેશની પ્રગતિય ઉન્નતિ થાય છે. એમનાં દૃષ્ટાંત આપણને  
આધારરૂપ છે અને તે આપણને ઉત્કર્ષના માર્ગમાં ઉત્તેજ પ્રેરે છે. માનનીય  
વિદ્યાસાગર, વિદ્વાન અધુસૂદન, ઉત્સાહી કેશવચંદ્રસેન, દેશબક્ત સુરેન્દ્રનાથ

આ સર્વને જો કે નામની ખાતર ન્યાત બહાર મુકેલા; પણ એ લોકો વગર આપણો જનસમાજ ચાલે તેમ ક્યાં છે ? આપણી જ ન્યાતના લોકો આ સર્વ મહા પુરુષોને માટે અભિમાન ધરાવે છે. મારા મૂર્ખાઈ બરેલા બો-લવા માટે મને માફ કરજો. તેમ જ આ સંબંધે આ સર્વ યશસ્વી ગૃહ-સ્થાનાં નામ દઉં છું તે માટે પણ માફ કરજો. હું કાંઈ મોટા સુધારક નથી તેમ જ કાંઈ અગ્રેસર નથી. હું તો એક ક્ષુદ્ર વિદ્યાર્થી છું, અને મારા પોતાના સ્વાર્થ અને સુખની આકાંક્ષા રાખું છું. હું માત્ર એટલું જ કહું છું કે ન્યાત બહાર મુકવાની તો હવે માત્ર બીવડામણી રહી છે. સત્ય ને ન્યાયનો માર્ગ ગ્રહણ કરવાથી કોઈને દુઃખ પડવાનું નથી. ”

શરત, તે ઘણી સારી રીતે અને હોંશીઆરીથી તારો પક્ષ રજુ કર્યો છે. ઉક્તામ કે મોહાંધપણને આ માગણી કરી નથી એ તારાં વચનોથી મને પૂર્ણ સંતોષ થયો છે. એટલું માનજો કે આપણી મૂર્ખાઈ અને ઉક્તા-ઈથી આપણા ઉપર જેટલાં દુઃખ પડે છે તેટલાં બીજા કશાથી પડતાં નથી. ”

“ હેમ, એ હું જાણું છું; મેં જેટલો વિચાર કર્યો છે તેટલા ઉપરથી મને તો એમ જ લાગે છે કે હું કાંઈ દુઃખ વહોરતો નથી, પણ ઉલટું જીવનપર્યંતનું મને સુખ મળશે એવી આશા રાખું છું. દિવસોના દિવસો સુધી મેં એની પરીક્ષા કરી લીધી છે. એ પોતાનો પ્રેમ અર્પાં મને કૃતાર્થ કરશે તો મારા જેટલો સુખી દુનીઆમાં બીજો કોઈ રહેશે નહિ. એનું નિર્દોષપણું, તેમ જ એની શ્રદ્ધા, સુકોમળતા, દૃઢતા, સલનિષ્ઠતા અને પવિત્ર-તા એ સર્વ જ મારા પ્રેમનું કારણ છે. જે સદ્માગી પુરુષનું હૃદય એનો પ્રેમ પામશે તેને ખરેખર સ્વર્ગનું સુખ મળશે. આ બે મહિના એનાથી દૂર રહેવાને લીધે મારા હૃદયમાં કેવી વ્યથા થઈ છે તથા હું ઘેલા જેવો થઈ ગયો છું, તે સર્વ હું કહેવા માગતો નથી. હું માત્ર એટલું જ કહું છું કે જો મારી આ આશાબંધ થઈ તો પછી આ જગતના મારા સર્વ પ્રયાસ, સર્વ ઉમેદોનો પણ અંત જ આવ્યો જાણજો. ત્યાર પછીના નીરસ, આનં-દરહિત જીવનમાં પ્રયાણ કરવા યોગ્ય કાંઈ રહેશે નહિ. ”

“ શરત ! જરા લાજ. પોતે ધારેલી એક કન્યાનો કર ના ગ્રહણ કરી શકવાથી તારા જેવા જુવાન મરદે અન્ય સર્વ વ્યવહારિક પ્રયાસ, ઉમેદ છોડી દેવાની વાત સરખી પણ કરવી ના જોઈએ. મુધાને તું તારી પો-તાની ના કરી શકે તેથી તું શું તારી આટલી અક્ષલ, ડહાપણ ને આવડત છતાં જીવનનાં બીજાં મહાન કર્તવ્ય છોડી દેશ ? ”

“હેમ, તમારો જવાબ એ જ છે ને? જીવનનાં કર્તવ્ય સફળ કરવાને માટે અન્ય ઉમેદ અને આશાની સર્વ કાંઈને જરૂર પડે છે. આશાને લીધે તો મનુષ્ય જીવી શકે છે અને ગુલામની પેડે વેક નથી કરતો. પણ તમે જો આ જ નિશ્ચય ક્યો હોય તો પછી મારી દલીલ કાંઈ ઉપયોગની નથી; અને મારું ધાર્યું નથી થવાનું તો તમારો ને બિન્દુ બહેનનો ગુન્હો ક્યો છે તેને માટે મને કૃપા કરીને માફ કરજો. તેમ જ અજણપણે મારી મૂર્ખાઈથી જે નુકસાન થયું હોય તેને માટે પણ માફ કરજો. અને નાનપણથી મારા ઉપર જે બંધુભાવ રાખો છો તે કાયમ રાખશો એવી હું આશા રાખું છું.”

શરતની આંખમાં પાણી આવી ગયાં હતાં તે છુપાવવાને તેણે મોં ફેરવી દીધું અને તે ઉભો થયો. હેમે ધીમે રહીને તેના ઉપર હાથ મુક્યો અને કહ્યું, “શરત, મારા બોલવાથી તને દુઃખ લાગ્યું હોય તો મને માફ કરજો. તેં ઉઠાંછળાપણામાં કે એક પળના આવેશમાં આ માગણી નથી કરી એ મારે જાણી લેવું હતું. ઉંડો વિચાર કરતાં હજી જો તને આ ડહાપણ બરેલું પગલું લાગતું હોય તો મારી સંપૂર્ણ ખુશીથી હું તને હા કહું છું; તેમ જ તારી હિંમત અને ઉદાર બુદ્ધિ માટે હું તને સાબાશી આપું છું. બિન્દુ એને પોતાને મોંએથી હા કહેવાને તત્પર થએલી છે. અને તે ઉપર તારી જ રાહ જુવે છે. જો દયાળુ ઈશ્વરની મરજી સુધાને સુખી કરવાની હોય તો પછી અમારે શું કરવા આડે આવતું નેહએ? એ મહાકૃપાળુ પ્રભુ તમને અખંડ સુખ આપો અને નિરંતર તમારું રક્ષણ કરો.”

શરતથી જવાબ દઈ શકાયો નહિં. પરંતુ અત્યાર સુધી એણે જે મહા પ્રયાસે આંસુ ખાળી રાખ્યાં હતાં તે હેમના હાથ ઉપર પડ્યાં. પછી તે ઉપર ગયો.

બિન્દુ એક દીવેલનો દીવો સળગાવીને સાદડી ઉપર બેઠી હતી. એટલામાં શરત ત્યાં આવ્યો. તેનો ચહેરો ઉશ્કેરાયેલો હતો. તે ઉપકાર અને માનની વૃત્તિથી બિન્દુને પગે પડ્યો.

“મારા શ્રેય જીવનને આટલું સુખી કર્યું તેનો બદલો બહેન, હું શી રીતે વાળી શકીશ?”

બિન્દુ શરતને હવે બનેલી જ ગણતી હતી, તેથી તેણે સાળીના હાથથી તેની મસ્કરી કરવા માંડી. “જા બાઈ, મને અહીં એકલી બેસી રહેવા દે અને મારા પગને સ્પર્શ કરીશ નહિં. હવે તો તમે બીજા કાંઈને પગે પડો તે યોગ્ય ગણાય. મને પગે લાગવામાં કાંઈ ફાયદો નથી.”

શરતે ફરીથી કહ્યું, “ બહેન, તં તારા પતિ આગળ મારી માગણી રજુ કરી મારી વતી વકીલાત કરીને તેની સમ્મતિ મેળવી; જીવન પર્યંતનું સુખ મને તમારે લીધે મળ્યું તે ઉપકારનો બદલો હું શી રીતે વાળી શકું ? ”

“ અરે જવા દેને બાપ, અમારી સમ્મતિની જરૂર જ શી હતી ? વરકન્યાએ એકએકને પોતાનાં હૃદય અર્પણ કરી દીધાં હતાં ત્યાં અમારી સમ્મતિની જરૂર શી રહે ? ”

“ વહાલી બહેન બિન્દુ ! એક ક્ષણ તો મારી મસ્કરી કરવાનું બંધ રાખો, અને તમારી પૂર્ણ સમ્મતિ આપીને અમને આશીર્વાદ દો. સુધા હજી બહુ બાળક છે. તે તમારી ઇચ્છા વગર શી રીતે સમ્મતિ આપી શકે ? ”

“ એ હવે તો કાંઈ બાળક નથી. અમારા બધાં કરતાં આ બાબતમાં એ વધારે સમજે છે. વાર્તાઓ ને નવલકથાઓ વાંચી વાંચીને પ્રેમના બધા માર્ગ એ જાણે છે. ”

“ બહેન ! એક ક્ષણ મસ્કરી રહેવા દઇને ગંભીરપણે એ બોલ કહેવાની હું નમ્રતાપૂર્વક વિનંતી કરું છું. ”

“ બાપ ! મને આટલી નમ્રતાથી વિનવે છે તે સુધાને કદાચ અદે-બાદ આવશે ! મારી બહેનનું મન દુભાવવાની કે એનો હક્ક છીનવી લેવાની ખેરાક મારી જરા ઇચ્છા નથી. ”

“ હું તો હવે ખરેખરો મહાત થયો ! મેં ધાર્યું હતું કે આ પ્રસંગનો લાભ લઇને હું તારી સલાહ લઇશ અને બધો બદોબસ્ત કરી દઇશ. પણ તને તો જરા દયા નથી. મારી બધી આજીજીને જરા ગણતી નથી. ”

“ હવે બદોબસ્ત કરવાનો બાકી શો છે ? મેં તો જાણ્યું કે વરકન્યા-એ બધું ચોક્કસ કરી દીધું છે. માત્ર લક્ષ્યવિધિ કરવાને ગોરને બોલાવવાનો બાકી છે—કે વખતે દોલેજના છોકરાઓને તો ગોરની એ જરૂર નહિં પડતી હોય. પોતાની મેળે જ સર્વ વિધિ કરતા હશે. અને રીતબાતે બધી સુધા મેળે જ કરી લેશેને ! એને બોલાવું ? ”

શરત યાકીને ઉઠ્યો, કેમકે બિન્દુની મસ્કરીનો અંત આણવો મુશ્કેલ હતો. તેના હાથ પોતાના હાથમાં લઇને ફરીથી એકવાર તેણે વિનંતી કરી. “ બહેન ! તું માફ જરા સાંભળતી નથી, તેથી હું તો હવે જાઉં છું. પણ હું જાઉં તે પહેલાં એકવાર અમને આશીર્વાદના એ બોલ કહે, તારો આશીર્વાદ મેળવવાને હું બહુ જ ઉત્સુક છું. જગતની સર્વ વસ્તુ કરતાં મારે મન તેનું વધારે મૂલ્ય છે. ”

હવે બિન્દુથી રહેવાયું નહિ, તેથી તે બોલી, “શરત, મારી બહેનને સુખી કરવાની ઈચ્છિરની જ જ્યારે મરજી થઈ છે તો હું શું કરવા વાંધો લઉં ? એ પતિતપાવન દીનદયાળુ પ્રભુ મારી બહેનને નિરંતર સુખમાં રાખે ને તને તારા સરખા સુદૃઢ મનના અને ઉદાર વૃત્તિવાળાને યોગ્ય સમૃદ્ધિ અને યશ આપે. અને સુધા તારી આજ્ઞા પાળી તારા ઉપર સદા પવિત્ર પ્રેમ રાખે એટલું જ હું ઇચ્છું છું.”

મોડી રાત્રે જ્યારે શરત ઘેર જવા નીકળ્યો ત્યારે તે પોતાને અત્યંત સુખી થએલો ગણવા લાગ્યો. ધીરેથી તે આંગણી નીચે ગયો. તેણે કાંઈ અવાજ સાંભળ્યો તેથી તે સ્તબ્ધ થઈને ઉભો રહ્યો. સુધા કોઠારનાં બારણાં બંધ કરીને દીવો લઈને ઉપર જતી હતી. લગભગ એ મહિના થયા એણે એના મોં સામું જોયું નહોતું. તે આ વખતે એ પવિત્ર મધુર અને પ્રેમમય મૂર્તિના ચહેરા તરફ એક દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો. અવર્ણ્ય ગહન વિચારોથી તેનું અંતઃકરણ ઉન્મત્ત થઈ ગયું હતું. તેથી બોલ્યા ચાલ્યા વગર તે ત્યાં જ ઉભો રહ્યો.

બારણાંની સાંકળ દૃઢ તાળું વાશીને સુધા બીજી તરફ ફરી.

શરતને પોતાની તરફ દૃષ્ટિ કરતો બોલ્યા ચાલ્યા વગર ઉભેલો જોયો તેથી તેનું મોં લજ્જયમાન થઈ ગયું. લજ્જાને લીધે તેણે નીચું જોવા માંડ્યું. શરત તેના સામું ન જુલે માટે તેણે જરા આંધું ઓઢ્યું. ઉભે ઉભે તેનું શરીર કંપવા લાગ્યું, અને તેના મોં ઉપર, ધસી આવેલા લોહીને લીધે રતાશ પ્રસરી રહી. તેણે દીવો હોલવી નાંખ્યો અને લજ્જા છુપાવવાને તે ઉપર દોડી ગઈ.

### પ્રકરણ ૭ મું.



#### માની આજ્ઞા.

મધ્ય રાત્રિ વીતી ગઈ હતી, અને દીવાળીની રાતના બધા દીવા હો-લવાઈ ગયા હતા. લોકોની દૃઢ પણ વીખરાઈ ગઈ હતી. શાંત અને એકાંત રસ્તામાં થઈને શરત પોતાને ઘેર જતો હતો. સંધ્યાકાળના બનાવના વિચારોથી એનું હૃદય ધડકતું હતું. એના નસીબમાં સર્વ સુખની આજ્ઞા

જાણીશું થવાનું હશે કે પ્રગટીને હોલવાઈ ગએલા દીવાળીના દીવાની પેઠે નિરાશાસ્પી ઘોર અંધારામાં જ રહેવાનું હશે !

અવાજ કર્યા વગર તે ઘરમાં દાખલ થયો, એટલે નોકરે આવીને તેના હાથમાં એક પત્ર મુક્યો; તે વખતે તેનું આખું શરીર ધ્રુજ્યું. દાદરમાં દીવો નહોતો. ઉપર જતાં જતાં કાંઈ વિચિત્ર ભયને લીધે એને ખીક લાગી. છેલ્લાં ખેચાર અઠવાડીયાંના મનના ચાકની હવે અસર જણાવા લાગી. ઉપર આવીને દીવા આગળ પત્ર વાંચતાં વાંચતાં એના હાથ કંપવા લાગ્યા. પત્ર ઉપર બનારસની હાપ જોઈને એને ગભરામણુ છુટી. એની મા તરફથી એ પત્ર આવ્યો હતો અને તે નીચે પ્રમાણે હતો:—

“ ચિરંજીવી શરત—

“ તારી માતા અનેક પ્રેમાશીર્વાદ વાંચજે. ભુવનેશ્વર તને હમેશ સુખ શાંતિમાં રાખે, ને તારી સર્વ મનોવાંચના સરળ કરે એટલી જ એ મહા પ્રભુ પાસે મારી નમ્ર પ્રાર્થના છે.

“ દીકરા, કાંઈક માઠી હકીકત મેં સાંભળી છે, તેથી મારા જીવને બહુ વ્યથા થાય છે. પણ તું શાણો છોકરો છે અને મારા ઉપર અત્યંત સ્નેહ રાખે છે તેથી હું તારે વિષેની ઉડતી ગપ માનતી નથી, હું જાણું છું કે તું તારી દુઃખી વિધવા માતાને કદી દુભવે જ નહિં.

“ પુત્ર ! મેં સાંભળ્યું છે કે વિધવા સુધાની સાથે લગ્ન કરવાની તારી ઇચ્છા છે. આ કાર્ય તો બહુ પાપ ગણાય છે. તે જો તું કરીશ તો તારા બાપનું નામ બેજાશે, ને તારી માતાનું મન દુભાશે. તારા જેવો આશ્ચકિત છોકરો મને દુઃખ નહિં જ દે એ મારી ખાત્રી છે.

“ મારા વહાલા પુત્ર ! મેં આ સંસારમાં બહુ દુઃખ વેઠ્યાં છે. તારા બાપ મને અપાર દુઃખમાં નાંખીને ચાલી ગયા. મેં તારી બહેનને માટે કેટલું દુઃખ વેઠ્યું છે તે તું જાણે છે. તું માત્ર માઈ હૃદય-રત્ન અને જીવનનો આધાર છે. મારી સર્વ આશા તારા ઉપર છે. ત્યારે મારા ઘડપણના પાછલા વખતમાં તું મને દુઃખ નહિં દે એવી આશા છે.

“ રે મારા શરત ! તારૂં આયુષ્ય સો વર્ષનું થજે, અને દયાનિધાન ભગવાન તારા જીવનમાં સુખ વર્ષાવે અને તને નીતિ તથા સદાચારનો રસ્તો સુઝાડે. મારા જેવી ગરીબ મા ખીજે શો આશીર્વાદ દે ? મારા વહાલા દીકરા, હું તને ગળવા કલકત્તે જલદીથી આવવાની છું. ”

શરતે પત્ર એક વાર પૂરો વાંચ્યો, વળી પાછો વાંચ્યો એમ બે ત્રણ વાર આખો પત્ર વાંચી જોયો. પછી તેના હાથમાંથી કાગળ સરી પડ્યો, તેનું શરીર કંપવા લાગ્યું, તેની આંખે અંધારાં આવ્યાં અને બેશુદ્ધ થઇને તે જમીન ઉપર પડી ગયો. તે શુદ્ધિમાં કેટલી વારે આવ્યો તેનું તેને કાંઇ સ્મરણ નહોતું. ઉઠીને તેણે બારી ઉઘાડી અને બહાર અંધારા તરફ જોતો બેઠો. પછી પોતાના અપાર દુઃખનો વિચાર તેના મગજમાં આવ્યો. જાણે મૃત્યુની છાયા તેના ઉપર પડી હોય તેમ તે સ્થિર આંખ રાખીને મૌન ધારણ કરીને બેસી રહ્યો.

તેની પોતાની નિરાશાનું દુઃખ તો તેને કાંઇ જ ગણતરીમાં નહોતું. તે તો અવશેષ રહેલો કાળ, જીવનના સર્વ સુખની આશા તથા આનંદ અને ઉમેદરહિત નીરસતાથી ગાળે; પણ બિન્દુ, હ્રેમ અને નિર્દોષ સુધાનો વિચાર આવતાં તેનું અંતઃકરણ કંથું કરતું નહોતું. એના લગ્નની વાત ચારે દિશાએ ફેલાઇ હતી, તે તે જાણતો હતો. તેથી જો હવે પોતે આપેલું વચન તોડે તો પણ લોકો તો સુધાના નિષ્કલંક કુટુંબનો તિરસ્કાર અને અવગણના કર્યા વગર રહે નહિં એમ તેને લાગ્યું. જે કુટુંબમાં તે રોનેહ અને મમતાથી રહી મોટો થયો તથા જેમણે તેના શત્રુ જીવનને સુખમય કર્યું તે કુટુંબની તે પોતાની વર્તણૂકથી અપકીર્તિ કરશે? બિન્દુ તેને સગા ભાઇ કરતાં પણ વધારે ગણતી હતી, તેમ જ હ્રેમ પણ પોતાના નહાના ભાઇ સમાન તેને ગણતો હતો, તે સર્વનો આવો બદલો દેશે? ઘરમાં રહી ઝેરી નાગની માફક ડંખ દઇને તેમના ગૃહસુખનો નાશ કરીને જતો રહેશે? “ઓ મા! એક વાર તારી આશા પ્રમાણે ના ચાલું તો મને માફ નહિં કરે? મારાથી તેમનો વિશ્વાસઘાત નહિં કરાય.” શરત-થી ઘાંટો પાડીને બોલાઇ જવાયું.

પછી તેને નિર્દોષ, શુદ્ધ, વિશ્વાસુ સુધાનો વિચાર આવ્યો. છ મહિના અગાઉ તો એ સરળ બાળા એક બાલિકા જેવી હતી. અજાણપણે જ તેણે તેના મનમાં નવા વિચાર-નવું જીવન ઉત્પન્ન કર્યું હતું. તેના હૃદયમાં એક નવા જ પ્રકારનો આનંદ તેણે પ્રેર્યો હતો. હવે શું તેને તથા દેવી પરશે અને તેનું જીવિત દુઃખિત તેમ જ તિરસ્કારપાત્ર કરશે? કારણ કે દરેક જણ એના સામી આંગળી કરશે. સદ્ગુણી સ્ત્રીઓ એનું નામ દેતાં પણ શરમાશે અને તે અનાથ બાળા મનના દુઃખને લીધે ક્ષીણ થતી જશે તથા છેવટ અકાળે મૃત્યુવશ થશે. તેનું મગજ શરવા લાગ્યું, રાતની શીતળ



ઝાકળને લીધે મગજ કાંઈ શાંત થાય એ આશાથી માયું બારીની બહાર કહાડીને તે બેસી રહ્યો. સર્વ જગત નિદ્રાવશ હતું. અધિકારતું રાજ્ય પ્રસરી રહ્યું હતું અને શાંત ભૂમિ તરફ અગણિત તારા દૃષ્ટિ કરી રહ્યા હતા.

એમ કરતાં કરતાં પૂર્વમાં ઉપાનો આભાસ થવા માંડ્યો. પોતાની પ્રિય માતા જોણે અનેક સંકટ વેઠીને તેને મોટા કર્યો હતો તેને હવે આ જીવનમાં ધણો લાંબો કાળ કહાડવાનો નહોતો રહ્યો. “મને વૃદ્ધાવસ્થાનું સુખસ્થાન ગણે છે તે માતાની આજ્ઞા વિરુદ્ધ શું હું પગલું ભરીશ ? હું તારા મનને દુભવીને તારા અવશેષ રહેલા કાળમાં દુઃખ દેખાડીશ ? તારી વૃદ્ધ વયમાં આવા નવા પ્રકારનો સંતાપ કરીને તારું આયુષ્ય હુંકું કરીશ ? હું મારી માતાની આજ્ઞાનો ભંગ કરું તેના કરતા તો મરી જાઉં તો સાઈ.” આવો વિચાર શરતને થયો.

અજાણપણે તેણે બારીના કડેરા ઉપર માયું ટેકવું હતું, અને પ્રાતઃકાળની શીતળતાને લીધે તે જરાવાર નિદ્રાવશ થયો. તે જ્યારે જાગ્યો ત્યારે ઓરડામાં સૂર્યનાં કિરણ પૂર્ણ જોસથી પ્રકાશતાં હતાં. એક શીકો ચહેરાવાળો સ્ત્રી તેના ઉપર સ્નેહભરી દૃષ્ટિ કરીને પાસે ઉભી રહી હતી.

તેની મા પરાદીઆમાં આવી પહોંચી હતી. તેણે કહ્યું, “દીકરા શરત, તારો ચહેરો શીકો પડી ગયો છે, અને તારું શરીર છેક લેવાઈ ગયું છે. લોહીનું તો નામનિશાન પણ તારા મોં ઉપર નથી. તું આખી રાત આમ બેસી કેમ રહ્યો હતો ? પથારીમાં જામને યોડીવાર આરામ લે.”

માતાના અવાજથી શરતના હૃદય ઉપર અમૃતનું સિંચન થયું હોય એવી અસર થઈ. ખુરશી ઉપરથી તે ઉઠ્યો અને તેને પગે પડીને ગળગળા અવાજથી તે બોલ્યો.

“મા ! મેં જો તારા મનને કદા આપ્યું હોય તો મને મૂર્ખને ક્ષમા કરજો. હું જીવતા સુધી તારી આજ્ઞા કદી ઉઘાપવાનો નથી.”

માતા ઉપરના અત્યંત પ્રેમને લીધે જ શરત પોતાનો વિચાર ફેરવી શક્યો હતો. આપણા દેશના લોકમાં બીજી સર્વ લાગણીઓ કરતાં વાત્સલ્ય વધારે હોય છે.

આંસુ ભરી આંખે તે બોલી, “બેટા ! હું જાણતી જ હતી કે તારી વૃદ્ધ માતાને તું નાહક દુઃખ નહિં દે. મારી આજ્ઞા તું હજી સુધી કદી ઉઘાપી નથી. ઈશ્વર તને હજી ઘણું સુખ દેખાડશે.”

આ વાતને એક અઠવાડીઈ વીતી ગયું ત્યાર પછી એક દિવસ એક યુવક એકસો હુમલીના પુલ ઉપર થઇને હાઉરાના રેલવે સ્ટેશન ઉપર જતો હતો. મુસાફરોનાં ટોળાં જતાં હતાં, અસંખ્ય ગાડીઓની હારની હાર જતી હતી અને રસ્તા ઉપર પુષ્કળ ગડબડાટ થઇ રહ્યો હતો. પરંતુ આ યુવક તો સીધો ચાલ્યો જ જતો હતો. પુલ ઉપરના દીવા પ્રકાશતા હતા અને નદીના પાણીમાં તેમના પ્રકાશનાં પ્રતિબિંબ ઝળકતાં હતાં. ધંધાર્થી લોકોની ધમાલ આ મોટા શહેરમાં પુષ્કળ મચી રહી હતી. પણ શરત દિલગીરીમાં ગરક થઇ ગયો હતો, તેથી કશાની દરકાર કર્યા વગર ધીમે ધીમે ચાલતો હતો.

દીવાળી પછીનું અઠવાડીઈ તેણે કલકત્તામાં અત્યંત સંતાપમાં કઢાડ્યું. સગાં, મિત્ર કોઇને મળવા સરખો તે નહોતો ગયો. ધરની બહાર જ નીકળ્યો નહોતો. એક ચોપડી પણ ઉઘાડી નહોતી. કાંઇ પણ ઉદ્યોગમાં એનું ચિત્ત લાગતું નહિ. શુંગી એના મનથી તદ્દન નીરસ લાગ્યું થઇ ગઇ હતી. માની આજ્ઞા પાળવાને માટે તેણે પોતાની સર્વ આસાનો ત્યાગ કર્યો હતો અને સર્વ સુખના મૂળનો તથા જીવનના હેતુનો ઉત્ક્રેદ કરી નાંખ્યો હતો.

કાલી તરફથી પત્ર આવ્યો હતો કે તેના પતિની તબીયત સારી ના હોવાથી તેઓ સર્વ રાષ્ટ્રીય જનને રજાં છે. આ પત્ર વાંચીને શરતને એક નવો જ વિચાર સુઝ્યો. રાષ્ટ્રીય જનને વીની સારવાર કરવાને જાય તો તેની પ્રેમપાત્ર સુધાથી દૂર રહી શકે અને પોતાની મેળે જ દેશવટો ભોગવી શકે. “દેશના ગમે તે અજાણ્યા ભાગમાં વસું તો મારા મિત્ર, સગાં સર્વ મને વિસરી શકશે. કલકત્તામાં સંતાપમાં દિવસ માળવા કરતાં એવા એકાંત સ્થાનથી માફ મન સ્વસ્થ થશે. એ સિવાય મારે જમતમાં સુખ રહ્યું નથી,” આમ તેણે ધાર્યું.

શરતે તેની માતાને કહ્યું, “નિચારી કાલીતારા ગભરાતી હશે. તેના પતિની બરોબર માવજત કરવાને એના કુટુંબમાં કોઇ એવું આવડી-આત છે નહિ, માટે મને ત્યાં જવાની રજા આપો.”

“પણ મને અહીં કલકત્તામાં એકલાં તારા વગર શી રીતે ગમે ?”

“પણ મા, તમે એકલાં નહિં પડો કેમકે હું મારા કરતાં મધ્ય તમને વધારે સારી રીતે સંભાળશે અને બિન્દુ બહેન પણ તમને મા જેવાં ગણશે.”

“પણ તારી પરીક્ષા આટલી પાસે છતાં તારાથી અન્યાસ છોડીને કેવી રીતે જવાશે ?”

“મારાથી જો આ વર્ષે પરીક્ષામાં નહિં જવાય તો હું આવતી સાલ જઈશ. પણ જો કાલીતારાના પતિની બરોબર સંભાળ ના લેવાય તો વખતે આપણને જન્મ પર્યંત પસ્તાવો રહી જાય.”

આના જવાબમાં કાંઈ કહેવાનું રહ્યું નહિં, તેથી શરતની માએ તેને જવાની આજ્ઞા આપી અને રાણીગંજથી સારા સમાચાર આવે ત્યાં સુધી પોતે તો કલકત્તામાં જ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને પછીથી પાછાં બનારસ જવાનું ધાર્યું.

એટલા માટે શરત તે દિવસ સાંજે હાઉરાના સ્ટેશન તરફ જતો હતો. જતા પહેલાં હેમ અને બિન્દુને એકવાર પણ તે મળ્યો નહોતો. પણ તેને ખાતરી હતી તેમ કરવાનું કારણ તેઓ બરોબર સમજશે. ખોટું લગાડવાને બદલે તેની નિરાશા તેમ જ સંતાપને માટે તેના ઉપર તેઓ દયા લાવશે.

સ્ટેશન ઉપર કોઈ જાણીતું માણસ નજરે ના પડે એવી તેની ઇચ્છા હતી. રખેને હેમ તેને મળે તો એને પોતાને બહુ દુઃખ લાગશે એ ચિંતા તો તેને ઘણી જ હતી. પણ કમનસીબે સ્ટેશન ઉપર પહેલવહેલો જ તેણે હેમને દોઠો.

શરતનો હાથ પકડીને હેમે કહ્યું, “તું કેમ આમ સંતાતો હતો ? અમને મળવા સરખોએ આવ્યો નહિં ? અમારે એટલા બધા મિત્રો નથી કે આપણો આટલો ગાઢો સંબંધ સહેલથી છોડી શકીએ.”

“હેમ ! તમે બધું સમજે છો. મને વિનાકારણ પૂછીને મારા નીચ સ્વભાવનું અને મારી બીરૂતાનું ફરી સ્મરણ ના કરાવશો.”

“શરત ! જગતને તારો દોષ કહાડવો હોય તો બલે કહાડે. તું તારી મેળે નાહક તારા પોતાના ઉપર દોષ મુકીશ નહિં. તું અસલ તો બહુ જ દઢ મનનો હતો અને હજી પણ તું જો એમ જ માનવાનો પ્રયત્ન કરીશ કે તે કાંઈ ખોટું નથી કયું તો તારી સહનશક્તિ સજીવન થશે. તારી વૃદ્ધ માતાની આજ્ઞા વિરુદ્ધ સુધાને પરણવું એ શું તારું કર્તવ્ય કહેવાય કે ? એમના અંતઃકરણને આટલો પરિતાપ થવાથી કદાપિ દેહનેા અંત આવે એવું જો જાણ્યું હોત તો અમે કદીએ સંમતિ આપત કે ? જો તે તારી ફરજ બજાવી જ છે તો જગતમાં કોઈનો પણ ડર રાખીશ નહિં, અને

યાદ રાખજે કે તારો એક મિત્ર તો તને હમેશ બંધુ પ્રમાણે જ ગણશે ને તારે માટે કદી હલકો વિચાર લાવશે નહિં.”

ગાડી ઉપડવાનો ઘંટ થયો. જવાબ દેવાનો શરતને વખત પણ નહોતો તેમ જ તેનામાં હિંમત પણ નહોતી. “ઓ મારા ભાઈ! અરે ભાઈ કરતાં પણ અધિક! જ્યાં હોષશ ત્યાં તમારો સ્નેહ અને ક્ષમાબુદ્ધિ હું કદી જૂલવાનો નથી. મારી માતાને પ્રણામ કહેજો. ખિન્દુ બહેનને બોલાવજો ને” —તીણી સીસોટી વાગી ને ટ્રેન ઉપડી ગઈ અને છેલ્લો બોલ બોલ્યા વગરનો જ રહ્યો.

## પ્રકરણ ૮ મું.



### પતિનું રૂદન.

હૈમનું ઘર હવે શૂન્ય અને શોકગ્રસ્ત લાગતું હતું, અને એ પોતે તાલપુખર જવાને ઘણો જ આતુર થઈ રહ્યો હતો. શરતના જવાથી આખા ઘરમાં શૂન્યકાર થઈ રહ્યો હતો. સર્વને તે લાગતું પણ ખુલ્લી રીતે કોઈ તે વિષે એક શબ્દ પણ કહાડતું નહિં. હૈમને બંધુ સમાન મિત્રની ખોટ પડવા લાગી. શિયાળાની લાંબી રાતની વખતે ખિન્દુને પણ તે ઉદાર યુવક જેની મહાકાંક્ષાઓથી તે ગર્વ માનતી અને જેની ઉત્સાહપૂર્ણ વાતો પોતે આનંદથી સાંભળતી તે વારંવાર સાંભરતો. મૃત્યુ સમાન સર્વત્ર શૂન્યકાર લાગવા માંડ્યો અને મિત્રનો વિરહ મોટી આપત્તિ જેવો લાગ્યો.

મુઘાએ કદી મોંમાંથી એક શબ્દ કહાડ્યો નહોતો. સાંજ સહવાર તે બહેનનાં છોકરાં સંભાળતી અને આખો દિવસ ગૃહકાર્યમાં ગુંથાએલી રહેતી. ભૂત કાળનો કદી મનમાં વિચાર આવતો તો એ તે કાંઈ પણ બોલતી નહિં. તેની આંખનો ચળકાટ કાંઈક જાંખો થયો હતો. હરિણી જેવી રમતી કુદતી બાળા મટીને તે ગંભીર બની ગઈ હતી અને તેના સુંદર મુખ ઉપર ગૂઢ ચિંતાની છાપ પડી રહી હતી.

કલકત્તે આવ્યાનું આવું સંતાપજનક પરિણામ થયું, તેથી એકાંત તાલપુખર પાછા જવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી હતી. એક દિવસ સાંજને પહોર ખિન્દુ ચાકીને મોં ઉપર હાથ ટેકવીને બેઠી હતી એટલામાં એના લામની ચિફ્ફી આવી. શીરનામા ઉપર અક્ષર ઉમાના જેવા લાગતા હતા.

ચિયાળાની રમણીય ઋતુને લીધે ઉમાની તળીયત સુધરી હતી અને તેને સાઈ થવા માંડ્યું હતું તેની ખબર બિન્દુને મળી હતી. પણ ચિટ્ટી ઉધાડતાં તેની આંખમાં ચિંતાનાં ચિહ્ન જણાયાં અને અજાણ્યા ભયને લીધે તેનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું. ચિટ્ટી ટુંકી જ હતી અને આ પ્રમાણે હતી :—

“બહેન બિન્દુ,

“આજ સાંજરે તને મળવાનું બહુ જ મન છે, તેથી તું જરા આવી જઈશ ?

“કેટલાંક અઠવાડીયાં થયાં મારા મગજમાં કાંઈક નવા જ તુરંગો ભરાયા છે અને કાંઈ વિચિત્ર નિર્ણય મેં કર્યો છે. તને એ સર્વ કાંઈ દિવસ ખબર પડશે—હમણાં નહિ. અસલથી તારા ઉપર બહેન જેવો સ્નેહ રાખ્યો છે તે સ્નેહની ખાતર આજે સાંજરે તને આલિંગન કરવાનું મને ધણું જ મન થયું છે.

“હાલની મારી સ્થિતિનો હું વિચાર કરું છું તો મને લાગે છે કે હું વખતે ગાંડી થઈ જઈશ. તાલપુખરમાં કહાડેલા સુખના દિવસ યાદ કરું છું તો મારું મન સ્વસ્થ થાય છે. જે સંજનારે આપણને ઉત્પન્ન કર્યાં છે તે આપણને સુખ અથવા શાંતિ પણ આપશે જ. તું એમ નથી ધારતી બિન્દુ ?

“તારા સ્નેહને લીધે મને આ જીવનમાં બહુ સાંત્વન મળ્યું છે. મારી ખુદ માતાના પ્રેમ કરતાં તારો સ્નેહ વિશેષ છે. તેથી જ બહેન આજે તને મળવાનું આટલું મન થયું છે. તું આવીશ ખરીને ?”

આ ચિટ્ટી વાંચતાં વાંચતાં બિન્દુને કાંઈક વિચિત્ર ભયના વિચાર આવવા લાગ્યા. એના ઢંગધડા વગરના લખાણથી એને ધાસ્તી લાગવા માંડી. ઉમા જેવી થોડાબોલી અને શરમાળ છોકરીએ આવી ચિટ્ટી કેમ લખી હશે ? તેના મનમાં કેવા તુરંગો આવ્યા હશે ? શો વિચિત્ર નિર્ણય તેણે કર્યો હશે ? જગત્કર્તા પાસે કેવા પ્રકારની શાંતિની એ આશા રાખતી હતી ?

બિન્દુને કાંઈક ભયસયક અગમચેતી થવાથી ઘણી જ ધાસ્તી લાગવા માંડી.

તે એકદમ ઉઠી અને બહેનને બોલાવીને તેણે કહ્યું, “બહેન સુધા આજનો દિવસ જરા છોકરાંને તું સંભાળજે ને રાત્રે દૂધ પાછને બરાબર સુવાડી દેજે. બિચારી ઉમા કાંઈ મનના દુઃખને લીધે બહુ જ ગભરાઈ ગઈ છે. તેથી મારે એને મળવા જવું પડશે. એ આવે તો કહેજે કે મારી વાટ

ના જીવે ને જો મને પાછાં આવતાં મોકું થાય તો ચિંતા ના કરે. મને લાગે છે કે ઉમાને કાંઈ અચાગ દુઃખ પડ્યું હશે. ”

ચિટ્ઠીની સાથે ઉમાએ પાલખી પણ મોકલી હતી. તેમાં બેસીને બિન્દુ તરત તેને મળવા ગઈ.

ઘરમાં પેસતાં એનું હૃદય ઘણા જ જોરથી ધડકવા લાગ્યું, પણ ઉમાને જ્યારે નજરો નજર જોઈ ત્યારે એને જરા નિરાંત વળી. ઉમા લૂગડાં ગોઠવતી હતી. બિન્દુને જોઈ કે તરત તે તેને બેઠી પડી. તેના મોં ઉપર દુઃખ સંતાપ કે ગાંડપણનું કાંઈ ચિહ્ન નહોતું. માંદગી ગઈ હતી તેને લીધે તેનું મોં જરા ફીકકું પડેલું હતું અને તેની આંખમાં કાંઈક નવા જ પ્રકારનું તેજ હતું. બિન્દુ પણ તેને ઘણા જ સ્નેહથી બેઠી અને પછી બોલવાનું શરૂ કર્યું.

“ બહેન, તારી ચીઠ્ઠી વાંચીને તો મને જરા ખીંક લાગી પણ એ તો મારી જ ભૂલ હતી. મારે તને વધારે વખત મળવા આવવું જોઈતું હતું—અને તને એકલી રહેવા દીધી તે યોગ્ય ના કર્યું. પણ અમારા ઉપર અનેક વિટંબનાઓ આવી હતી અને અનેક સંકટ પડ્યાં હતાં. તેથી બહેન! મારાથી ના અવાયું, માટે મને ક્ષમા કરજો. મારો સ્નેહ તો જોવો ને તેવો જ છે. ”

“ બહેન! હું તારો સ્નેહ પણ જાણું છું અને તમારા ઉપર જે આ-કૃત આવી હતી તે પણ હું જાણું છું. પણ તને મળવાનું મને ધણું જ મન થયું હતું તેથી મેં આજે તને લખ્યું. હું જાણતી જ હતી કે તું આવ્યા વગર રહીશ નહિ. તું તો હમેશા મારા ઉપર ઘણી જ માયા રાખે છે. સુધા બિચારી કેમ છે? શરત તમને બધાંને મુકીને કલકત્તામાંથી જતો રહ્યો કે? ”

“ એમ ના કહીશ બહેન. તેથી તો અમારો શોક ઉલટો વધારે તાજે થાય છે. સુધાની દુઃખમય જીવનના વિચારથી તો માંડે હૃદય ચીરાઈ જાય છે. શરત પણ બિચારો રજાની ગયો. ”

“ શરતની મા આ સર્વ નથી જાણતી? એક જૂની અર્થહીન રૂ-દિની ખાતર પોતાના પુત્રની જીવનના સુખનો સર્વથા નાશ કરશે? ”

“ પણ ઉમા! એમાં શરતની માનો શી રીતે વાંક કહાય? એના જેવી પવિત્ર અને ભક્તિમાન સ્ત્રી મેં કાંઈ જોઈ નથી. પણ એને એમ લાગે છે કે આ લગ્ન તદ્દન ધર્મવિરુદ્ધ છે અને એનો પોતાનો જ પુત્ર

ધર્મવિરુદ્ધ કાર્ય કરે તો એનો જીવ જતો રહે. વાંક બધો અમારો જ છે. અમે જ વગર વિચારે સમ્મતિ આપીને દુઃખ વહોરી લીધું.”

“ના, ના બિન્દુ! તમે તો સારા માટે હા કહી. પણ દુનીઆમાં ઘણાં દુઃખ એવાં છે કે કોઈના ડહાપણથી તે ટાળી શકાતાં નથી. આ જગતમાં એટલાં સંકટ છે કે આપણું નિર્બળ મનુષ્ય જાતથી સહન પણ ના થાય.”

“એ તો બધું ઠીક છે, ઉમા! પણ તારા દુઃખની કાંઈ તો વાત કહે. તને અસહ્ય દુઃખ પડ્યું છે અને તે ઘણી જ ધીરજથી તે સહન કર્યું છે.”

“બહેન! માઈ દુઃખ તો કાંઈ વિસાતમાં નથી. એ તો જેમ દિવસ જશે તેમ મારામાં સહનશક્તિ આવતી જશે.”

“હવે તારી તખીયત તો ખરોખર ઠીક થઈ છે ને? પહેલાં કરતાં કાંઈ શક્તિ આવી હોય એમ લાગે છે?”

“અરે હારે! શક્તિ તો રાક્ષસ જેટલી આવી છે. હવે વધારે તે કેટલી જોઈએ છે. અને દુષ્ટતા પણ તેવી જ. હું તો ધાઈ તે કરી શકું.”

“એવું ના બોલીશ. તારા શબ્દોથી તો મને તો ખીક લાગે છે. ગમે તેવા વિચાર કરીશ નહિં. દુનીઆમાં જે સંકટ પડે તે ધીરજથી સહન કરવાં એ જ આપણું કર્તવ્ય છે.”

“પણ બહેન! મેં વાંચ્યું છે કે ઘણાં ધીરજવાન માણસ પણ દુઃખનો બોબો સહન કરી શકતાં નથી તેથી સર્વ તજ દે છે.”

“બહેન ઉમા! તું આમ ગમે તેમ બોલ નહિં. આજ તો કાંઈ તું જુદી જ રીતે વાત કરે છે. પણ તારા જેવી પ્રેમમય તેમ જ સહનશીલ છોકરીનો વાંક હું શી રીતે કહાડી શકું? પરંતુ બહેન, તાઈ પોતાવું જ અંતઃકરણ કપ્પલ કરશે કે સુખમાં ને દુઃખમાં આપણું કર્તવ્ય બળવડું જોઈએ. આપણે હિંમત પણ હારવી ના જોઈએ તેમ ત્યાગી પણ ના થવું જોઈએ. અસહ્ય કષ્ટ પડે તોપણ કર્તવ્યના માર્ગમાં ચૂકવું નહિં. કર્તવ્ય કરતાં વિનાશ થાય તો તે પણ કર્તવ્ય બળવ્યાનો સંતોષ માની સહેવું જોઈએ. આપણી સ્ત્રીઓને તો આ શીખામણ માતાના દૂધ સાથે જ મળે છે. તેથી ઉમા! હું આશા રાખું છું કે તું એ સર્વ લક્ષમાં રાખીશ.”

થોડાવાર ચૂપ રહ્યા પછી ઉમા બોલી, “બહેન બિન્દુ! તું હમેશ જ ખઈ હોય છે તે જ કહે છે અને સુશીલ છે. બાળકપણમાં પણ તું

આ જ શીખામણુ આપતી અને તે જ પ્રમાણે તું તારા જીવનમાં વાસ્તવિક રીતે કરી બતાવે છે. પણ આજ કાંઈ માફ મગજ બમી ગયું છે. તેથી તારી શીખામણુ ખરોખર મનમાં ઉતરતી નથી. કાંઈ બીજા વિષય ઉપર વાત કર. માફ હૃદય શૂન્ય થઈ ગયું છે અને મારા મનને ચેન પડતું નથી.”

“ઉમા! તારી ચિટ્ટી ઉપરથી જ મને એવું લાગ્યું હતું. પણ તું આ એકાંત જગાએથી બીજે કાંઈ કેમ જતી નથી?”

“બહેન, હું ક્યાં જઈને રહું?”

“કેમ વળી, તારે પીયર. કાકીને અહીં બોલાવવાનું મેં તને કહ્યું પણ તે તારી હઠ છે. નહિં. હવે તારી તખીયત જરા સુધરી છે તો તું જ તાલપુખરમાં જઈને થોડા દિવસ રહે. આ શિયાળાની ઋતુમાં ગામડાની હવા સ્વચ્છ અને તાજી હશે.”

“પણ બહેન તું જાણે જ છે તો કે પરણ્યાં એટલે પીયર કાંઈ હમેશ પડી રહેવાય? ત્યાં હું વધારે દિવસ રહું તો જરૂર લોકો ચર્ચા કરે.”

“ત્યારે ધનપુરમાં તારા સસરાને ઘેર જા. ત્યાં તારા સાસરાનાં બધાં સગાંવહાલાં હશે એટલે તું એકલી નહિં પડે ને અહીંની માફક અણુગમતું નહિં આવે.”

“બહેન! ત્યાં તો ઉલટું વધારે અણુગમતું લાગે. ધનપુરના ઘરના મોટા મોટા ખંડ ને દિવાનખાનાંમાં તો અમારા નષ્ટ થએલા સ્નેહનો વધારે સાક્ષાત્કાર થાય અને તે વધારે સાંભરે. એ તો બહેન વાત જ જવાદે. મારાથી તો કદી એ ઘરમાં એકલાં પગ નહિં મુકાય.”

“અરે મારી દુઃખીયારી બહેન! હું તારે માટે શું કરું? અમે તાલપુખર જઈએ ત્યાં સુધી અમારે ઘેર થોડા દિવસ આવીને રહીશ? અમે તો તારાં કેટલાં નિકટનાં સગાં ને સંબંધી કહેવાઈએ એટલે મને નથી લાગતું કે અમારે ઘેર આવવાની તારા પતિ ના કહે.”

“બહેન બિન્દુ! તારા દુઃખમાં હું વળી ક્યાં ઉમેરો કરવા આવું? તું જ્યાં વસે છે ત્યાં હમેશ શાંતિ જ હોય છે. તો હું વિના કારણે આવીને તારા કુટુંબમાં દુઃખ ને દિલગીરી શું કરવા દાખલ કરું? માફ મગજ બમી ગયું ત્યાં સુધી મેં આ બાબત વિચાર કર્યાં કર્યો છે ને મને એક પણ ઉપાય સૂઝતો નથી. પણ હજી મને લાગે છે કે હું મારાં સંકટને જીતી શકીશ. કાંઈ પણ અનાય સ્ત્રી જો શોધે તો તેને માટે આશ્રયસ્થાન છે.”



ઉમાના મોં ઉપર મંદ હાસ્ય હતું અને આંખમાં કાંઈક જૂદા જ પ્રકારનું તેજ માલૂમ પડતું હતું.

“ પણ તું શું કરવાનું ધારે છે તે ઉમા હજી તેં મને નથી કહ્યું. તારા ઉપર મારો ભાવ હજી સુધી અસલ જેવો જ છે ત્યારે તારી આ બાલસખી પર તને ભરૂંસો નથી ? ”

“ બહેન ! મેં હજી બરોબર નિશ્ચય કાંઈ નથી કર્યો. તરેહવાર વિચાર મારા મગજમાં તો ભમે છે ને માફ તો માયું ફરી જાય છે. તારા સ્નેહથી મને સાંત્વન આપ. મને આજે બહુ જ મુંઝવણ થાય છે. પ્રસંગ આવ્યો, મારા મનમાં શું ધાર્યું છે તે તથા મારા સર્વ વિચારની તને ખબર પડશે. ”

“ હીક ત્યારે, હું પાછી બે ચાર દિવસ પછી તને મળવા આવીશ તે વખતે તારા મનની વાત જાણવા વગર હું જવાની નથી. આજ તો હવે મધરાત થઈ ગઈ છે તેથી હું જાઉં છું. ઈશ્વર તારું રક્ષણ કરે. ”

“ અરે ઈશ્વર તો સર્વને આશરો આપનાર છે. ” ઉમાના આ હેલા બોલ હતા.

ખિન્દુને માટે પાલખી તથા ભોમ નીચે ઉભા હતા. ઉમા તેને મુકવાને નીચે સુધી ગઈ. પગથીયાં આગળ બંને જણાં એક એકને ફરી ભેટમાં અને ખિન્દુની છાતી ઉપર ઉમાએ મોં સંતાડી દીધું. દુઃખનો ડુમો ભરાઈ રહ્યો હતો. તે રોકી શકાયો નહિ તેથી તે ડસકાં ખાઈ ખાઈને રોવા લાગી. થોડી વાર સુધી તો એક પણ શબ્દ કહાડ્યા વગર તેણે રડ્યા જ કર્યું અને હૃદય ચીરાઈ જાય એટલા નિશ્વાસ નાંખ્યા. સ્નેહશીલ ખિન્દુને એકવાર ફરીથી દૃઢ આલિંગન દઈને તે એકદમ ઉપર જતી રહી.

“ ગરીબ બિચારી છોકરી ! તારે આંસુ પાડ્યા સિવાય બીજો આશરો નથી. કમનસીબે તને એટલું દુઃખ છે કે તું રૂંધે તેમાં જરા નવાઈ નથી. ”

એકાદ કલાક પછી ઉમા એનાં લૂગડાં ધરેણું સંભાળીને ગોઠવતી હતી. ગળા ઉપરથી મોતીની માળા ઉતારી; સુશોભિત હસ્ત ઉપરથી સોનાની અંગડીઓ ઉતારી લીધી. અને પગમાંથી નૂપૂર કહાડી નાંખ્યાં. કોર વાજો સાળુ કહાડી નાંખીને વિધવા પહેરે એવું સાદુ લૂગડું તેણે પહેર્યું. તેણે કપડામાંનો દીવો હોલવી નાંખ્યો ને ધીરે રહીને બહાર નીકળી ગઈ. તે વિશાળ મકાનમાં તદ્દન અંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો; અને સર્વ શાંત હતું.

નોકરો સર્વ ઊંધી ગયા હતા. એક પછી એક ચોકમાં થઇને ઉભા બહારના દરવાજા આગળ આવી. તેણે અવાજ કર્યા વગર ઉલાળો ઉઘાડ્યો. બારણું ઉઘાડ્યું એટલે શિયાળાનો ઠંડો પવન અંદર આવવા લાગ્યો, અને અંધારામાંથી બહાર આવી એટલે રસ્તાપરના દીવા પ્રકાશતા તેની નજરે પડ્યા. ક્ષણવાર તે હિંમત હારી ગઇ. ઉમરા ઉપર ઉભી રહીને તેણે પાછળ જોયું પણ એ ક્ષણ વીતી ગયા પછી આ વીસ વર્ષની નવયૌવના સ્ત્રી, મોટા લક્ષાધિપતિની પત્ની, અત્યંત શીતળ મધ્ય રાત્રિના શન્ય અંધકારમાં એકલી રસ્તામાં ચાલવા લાગી.

અંધાએક કલાક ચાલીને તે થાકી ગઇ. રસ્તાની બાજુ ઉપર એક ઝાડને ટેકવીને તે ઉભી રહી, અને ટાઢને લીધે ધ્રુજવા લાગી. વળી તે હિંમત હારી ગઇ. હજી પાછાં ફરવાનો વખત હતો. ઘર તરફ જવાનો રસ્તો કાંઇ અજાણ્યો નહોતો. અને ઘરનો દરવાજો પણ ઉઘાડો જ હતો. ફરીથી પહેલાંની માફક તે રહી શકે, કેમકે જગતને કાંઇ એના ક્ષણિક સાહસની ખબર પડવાની નહોતી. ખ્રિસ્તી શીખામણ એના મનમાંથી ખસી નહોતી ગઇ. અને સ્ત્રીના કર્તવ્ય વિશે તેનું અંતઃકરણ પણ સાક્ષી પૂરતું હતું. ઉભા થોડી વાર અચકાઇને ઉભી રહી. એનું ઘર તો પોતાનું જ હતું. પણ ઘર બહાર આ વિશાળ જગતમાં એનો એલી કોણ ?

એટલામાં એક મોટી બપકાબંધ, કાળા ઘોડાની જોડી વાળી, ઝળકતા દીવાવાળી બગી એના મોં આગળથી એકદમ ચાલી ગઇ. અંદરથી સ્ત્રીએના હસવાનો અવાજ આવ્યો. વળી એક બીજી બગી ખાખી ઘોડાવાળી વધારે પાસે થઇને ગઇ. એનાં જ્ઞાનસમાંથી પૂર્ણ પ્રકાશ એના મોં ઉપર પડ્યો. તે એકદમ ચમકી અને ઝાડ પછવાડી સંતાઇ ગઇ.

જ્ઞાનસના પ્રકાશથી અંદર બેઠેલા મનુષ્યની દૃષ્ટિ તેના ઉપર પડી, તેથી તે પણ ચમક્યો. તેની પાસે બેઠેલા મિત્ર તે જોયું, અને ઝાડ પછવાડી સંતાએલી સ્ત્રી તરફ તેણે પણ જોયું અને તે બોલ્યો.

“કોઇ ઘણી સુંદર સ્ત્રી જણાય છે. એના જેવી સુંદર આંખ તો મેં જોઇ જ નથી.”

“હું એની સુંદરતા વિષે વિચાર જ નહોતો કરતો, પણ એનો શીકો ચહેરો જોઇને મારા ઝાળખાણની એક સ્ત્રી જેને મેં કેટલો વખત યયાં જોઈ નથી તેનું મને સ્મરણ થયું. હું ધારું છું કે અકસ્માત જ એનો વિચાર આવ્યો હશે.”

જાને ગાડીઓ આવી ગઇ. ઝાડ પછવાડીથી ઉભા આગળ આવી. દર આધા જતા દીવા તરફ દૃષ્ટિ કરતાં તેની આંખમાં વળી પેલું નવા પ્રકારનું તેજ દેખાયું.

“હે મારા પતિ ! તમારો ઉપકાર માનું છું. હું હિંમત હારી ગઈ હતી તે તમારી આ વર્તાણુક જોઈને મને પાછું બળ આવ્યું છે, ને હવે મારે કયો રસ્તો ગ્રહણ કરવો તેનો નિશ્ચય હું સહેલથી કરી શકીશ.”

ખીજે દિવસે સહવારમાં ધનંજયના ઘરમાં ગભરાટ અને શોક વ્યાપી રહ્યો હતો. ઘરની દાસી ઉપર જન્મને જીવે છે તો તેની શેઠાણીની પથારી ખાલી હતી. આંગણુમાં કે કુવા આગળ એકે ઠેકાણે શેઠાણીનો પત્તો મળ્યો નહિ. બહારના ચોકમાં તેની એક જીની શાલ પડેલી કાંઈ ઉચકી લાગ્યું; દરવાને જોયું તો દરવાજો ખુલ્લો હતો. દરેક ઠેકાણે શોધાશોધ થઈ, પણ સર્વ વ્યર્થ. આ મોટા મકાનની શેઠાણી અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી.

આખા શહેરમાં શોધ કરવાને માણસો મોકલ્યાં, તેમજ દરેક સગાંસં. બંધીને ઘેર તપાસ કરાવી. સર્વ પાછાં ફર્યા અને કાંઈ પત્તો મળ્યો નહિ. બિન્દુને ઘેર માણસ મોકલ્યો હતો તે ખબર લાગ્યો કે મધરાત સુધી તો ઉભા ઘરમાં જ હતી.

બરદાન, ધનપુર, અને તાલપુખરમાં માણસો મોકલ્યાં; સાંજ પડે સર્વ શેઠાણીનો પત્તો મેળવ્યા વગર એમને એમ પાછાં આવ્યાં.

કલકત્તાની પોલીસને પણ ખબર કરી. જેટલા પૈસા વેરાયા એટલા પોલીસમાં વેર્યા પણ સર્વ તપાસ નિષ્ફળ ગઈ, કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ.

સર્વને અમંગલ શંકાઓ થવા લાગી. કુવા, તળાવ સર્વમાં તપાસી જોયું, પણ વ્યર્થ.

ધનંજયના ઘરમાં નિરાશા ફેલાઈ રહી હતી. રોવા કકળવાનો અવાજ કાંઈ આવતો નહોતો; પણ મૃત્યુવત્ સર્વત્ર શૂન્યતા વ્યાપી ગઈ હતી. શિયાળાનો ટુંકો દિવસ પુરો થયો અને સંધ્યાકાળ પડી. સર્વ તપાસ નિષ્ફળ થઈ હતી, ને શોધ કરીને સર્વ માણસ પાછાં ફર્યા હતાં. કાંઈ પણ ખબર મળી શકી નહોતી અને કાંઈએ ઉમાને નજરે જોઈ નહોતી.

સંધ્યાકાળે ધોળણ કપડાં લાવી. તેની આસપાસ ઘરનાં બધાં માણસો એકઠાં થયાં, કેમકે એને કાંઈ થોડી ધણી ખબર હતી. પરંતુ એની વાત ટુંકી પણ દુઃખમય હતી. તે દિવસે પ્રાતઃકાળે અંધારામાં નદીના ઘાટ ઉપર

તે ધોળજી ઉમાને જોઇ હતી. એણે ધાયું કે શહેરના લોક જાગે તે પહેલાં ઘેર પહોંચી જવાય તે માટે એટલી વહેલી નદીએ સ્નાન કરવા એ આવી હશે. તેની જોડે તે ધોળજી જરા વાર વાત કરીને જતી રહી હતી. પછી ફરી તેણે તેને જોઇ નહોતી.

આ વાત જ વખતે થતી હતી તે વખતે સર્વ ગંભીર મૌન ધારણ કરીને ઉભાં રહ્યાં હતાં. કલકતામાં તેમની શેઠાણીના મનની સ્થિતિ કેવી હતી તે કોઈને અજ્ઞાતું નહોતું, તેથી સહુ એના મનના વિચાર કળી ગયાં હતાં. છેવટ જ્યારે એમ લાગ્યું કે તેમની શેઠાણી સ્નાન કરવા નહિં ગઇ હોય પરંતુ સર્વ દુઃખનો અંત આણવાની ખાતર પવિત્ર નદીના જળની અંદર તેણે આશ્રય લીધો હશે ત્યારે સર્વેએ કદપાંત કરવા માંડ્યું.

પહેલી રાત્રે ધનંજય એના મોજીલા મિત્રો સાથે શહેર બહાર ગયો હતો, અને ઘણો મોડો ઘેર આવ્યો હતો. ગાડીમાંથી ઉતર્યો ત્યારે દારૂનું ઘેન એને ઉતર્યું નહોતું, એના મગ લથડતા હતા. નોકરો એને ઉચકીને ઉપર એના સુવાના ઓરડામાં લઇ ગયા, અને થોડો વખત રહીને ઉમાની હકીકત કહી. એ સાંભળીને એ તો દિડ-મૂઠ જ બની ગયો. ઘેનમાં ને ઘેનમાં એ તો પડી જ ગયો.

તે રાત્રે ધનંજય એની સ્ત્રીના ઓરડામાં ગયો અને અંદરથી બારણું ખંધ કરી દીધાં. મધરાતથી તે છેક પ્રાતઃકાળ સુધી તેણે આમ તેમ કર્યાં કર્યું. એના મૂળથી ઉદાર અંતઃકરણમાંથી સર્વ લાગણીનો વિનાશ નહોતો થયો. અને દુઃખના ધાથી એનો નિશો ઉતરી ગયો.

ઉમા પરણીને પ્રથમ એની પાસે આવી ત્યારે કેવી સુંદર, નાણુક આનંદી અને એકનિષ્ઠાવાળી કન્યા હતી. જગતમાં પતિ સિવાય તે બીજા કોઈના પ્રેમની ઇચ્છા નહોતી રાખતી. દર રાત્રે તે તેની પાસે બેસતી, અને તેની છાતી ઉપર વિશ્રામ લેતી, અને પોતાની સર્વ કમેદ આશાની વાતો કરતી. એની નજર આગળ તે નાની બાળા ઉછરીને રૂપવતી સુંદરી થઇ હતી. એક લતા વૃક્ષને વળગીને રહે તેમ તે પતિના પ્રેમને અવલંબીને રહી હતી. છેવટ સુધી તે બિચારી પતિ તરફ નમ્ર દૃષ્ટિએ જોતી તથા કાંઈપણ તેનો દોષ કહાડતી નહોતી. તે શૂન્ય ઓરડો જોઈને તેમજ પોતાની વિશ્વાસુ અને પ્રેમાળ સ્ત્રીના વિચાર એક પછી એક આવવાથી તેની આંખમાંથી એક પછી એક આંસુ પડવા લાગ્યાં—“ છેવટ શું એ બિચારીની આ દશા મારે લીધે થવા પામી ! ”

ગાડીમાં બેસીને આવતાં રસ્તા ઉપર જે ફીકંકો ચહેરો બેથો હતો તે પાછો તેની આંખ આગળ ખડો થયો. માંદગીની નિશાનીઓ એના ચહેરા ઉપર તો હતી જ, પણ તે ઉપરાંત મનની વ્યથાની નિશાનીઓ વધારે દેખાતી હતી. એક ક્ષણ તેણે તેની તરફ આશાભરી દૃષ્ટિ કરી હતી. પણ પતિની તરફથી કાંઈ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહોતો તેથી તે સદાને માટે બંધ થઈ ગઈ.

ધનંજય પોતાની સ્ત્રીનાં વસ્ત્ર એક પછી એક ગોઠવતા લાગ્યો. આઠ વર્ષ થયાં એ જે આજુપણ પહેરતી હતી તે સર્વ બહાર કઢાડીને નિહાળીને બેઠો લાગ્યો. તેના મનોહર કપાળ ઉપરની હીરાની નખસી, નાળુક લાંબા કંકને દીપાવતી મોતીની માળા, લગ્નની રાત્રે તેણે પોતાને જ હાથે આપેલી હીરાની બંગડીઓ, સુશોભિત કાળા ચળકતા વાળમાં તેણે પ્રેમથી પહેરાવેલું હીરાનું ટુલ,—સર્વ તેણે એક પછી એક બહાર કઢાડ્યાં, અને પોતાની નજર આગળ ગોઠવ્યાં. દરેકને જોઈને એને ભૂતકાળના પ્રેમનું સ્મરણ થયું. કેટલા મહિના અને વર્ષો થયાં જે વિચાર એના મગજમાં નહોતા આવ્યા તે એકદમ હવે આવવા લાગ્યા. પ્રથમના જે જે દેખાવ અને વાતચીતથી તેનું જીવન સુખમય અને આનંદમય થયું હતું તે સર્વનું સ્મરણ એના શૂન્ય હૃદયમાં થયું.

તે સ્વેચ્છાચારી થઈ ગયો હતો. તેણે પોતાના પિતાની આજ્ઞને લાંછન લગાડ્યું હતું. તેમ જ માતાની આજ્ઞાની વ્યવગણના કરી હતી. પિતાની સર્વ દોલત ગુમાવી દીધી હતી. છેક અધમમાં અધમ કીટ સરખાં સ્ત્રીપુરુષોનો સંગ કર્યો હતો, અને જે પતિવ્રતા સ્ત્રી એના ઉપર અખંડ પ્રેમ રાખતી આવી હતી તેનો અનાદર કર્યો હતો. તેણે પ્રેમના હકની અવગણના કરી હતી; માનુષી લાગણીનો તિરસ્કાર કર્યો હતો, અને સર્વ ઉચ્ચ-ભાવનાનો નાશ કર્યો હતો. અને પોતાની પ્રેમમય સ્ત્રીને અગાધ દુઃખસાગરમાં રજાતી મુકી મરણને શરણ થવા દીધી હતી. પોતાની કુચ્છથી જે વિનાશ કર્યો હતો તેનો વિચાર આવવાથી તે વ્યસની અને દુરાચારી મનુષ્યને પણ લાજ આવી. પોતાની સ્ત્રીનાં વસ્ત્રઆજુપણ તથા ખાલી પડેલા ઓરડા તરફ દૃષ્ટિ કરતાં નિરાશા અને દુઃખથી તેણે અત્યંત કષ્ટાંત કયું.

પ્રાતઃકાળના સૂર્યનાં કિરણ એ ઓરડામાં બેઠેલા માણસના ઉતરી ગયેલા ચહેરા ઉપર પડવા માંડ્યાં. એટલામાં પોતાની પત્નીની સાડીની બેવડમાં એક સફેત વસ્તુ ઉપર તેની દૃષ્ટિ પડી. ધનંજયે પોતાના વિખરાઈ

ગયેલા વાળ સમા કરીને તે વસ્તુ હાથમાં લીધી. અને જુવે છે તો અનેક આંસુના ડાઘાવાળો અને ધ્રુજતે હાથે લખેલો એક પત્ર માલૂમ પડ્યો.

“ મારા પતિ:—

“હું જતી રહું તે પહેલાં એક વાર મને આ મધુર નામે તમને બોલાવવાની પરવાનગી આપશો એવી આશા છે—જે કે તમારા મનથી તો હું તમારી પત્ની છું જ નહિં.

“ મેં તમારા ઘરમાં આઠ વર્ષ રહીને તમારું અન્ન ખાધું છે, અને તમારા પ્રેમમાં પણ ભાગ લીધો છે. આજ હવે છેલ્લી ઘડીએ હું તમને એક પણ કોષનો બોલ કહેવાની નથી. તેમ મનમાં પણ કાંઈ લાગીશ નહિં. હું તો છેવટ સુધી તમને સ્નેહથી જ સંભારીશ. એકવાર તમે જે સ્ત્રી ઉપર અત્યંત સ્નેહની દૃષ્ટિ રાખતા હતા તેના ઉપર હવે દયાની દૃષ્ટિ રાખી સ્મરણ કરશો.

“પ્રથમના પ્રેમમાં ગાળેલા સુખના દિવસના સ્મરણ સહિત મૃત્યુ પામવાની મારી ઇચ્છા છે; કારણ કે તે વખતે તમે મારાથી કંટાળેલા નહોતા. લાંબી રાત્રે હું તમારા ચરણને સ્પર્શ કરીને તમારી સ્નેહભરી આંખ તરફ દૃષ્ટિ કરતી હતી, અને તમારા મુખમાંના પ્રેમમય શબ્દનું પાન કરતી હતી, તે સર્વનું સ્મરણ હાલ સુખકર લાગે છે. તમે મને પ્રેમજામિથી વધાવતા તે વખતે મને એમ જ લાગતું કે સર્વ સુખનું સ્થાન તમારો પ્રેમ જ છે, તથા તમારી પ્રેમમૂર્તિના આલિંગનમાં જે સુખ રહેલું છે તેનું સ્વર્ગમાં પણ નહિં હોય.

“ મને એમ આશા હતી કે એ સર્વ આનંદ ચિરસ્થાયી હશે. પણ નસીબની ગતિ ન્યારી છે; અને તેથી જ હું કોષનો દોષ કહાડતી નથી. મેં મનની વ્યથા પુષ્કળ વેઠેલી છે, મારું મગજ ભમી ગયું છે, અને મારી શ્લેષ્મી સ્થિતિમાં મેં મહાન ઇશ્વરનો આશરો લીધો છે, કારણ કે જગતમાં તો મને સર્વ અંધકાર અને નીરસતા લાગે છે.

“આટલી આટલી વિપત્તિમાં પણ મેં મારું કર્તવ્ય બજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે, પણ તેમાં જો કાંઈ ચુક થઇ હોય તો, પતિ ! મને ક્ષમા કરજો. અંતઃકરણની વ્યથા અને ઉદ્વેગને લીધે જો મેં કોષના બોલ કહ્યા હોય, અને દુઃખની વખતે વિમુખ થઇ હોઉં તો મને ક્ષમા કરજો. આ જીવનમાં મારી આ છેલ્લી જ વિનંતી છે અને તે અનુપૂર્ણ આખે તમારી આગળ કડું છું. હવે બીજી વિનંતી કરતા સુધી હું જીવવાની નથી.

“ મારા ગયા પછી તમે સુખી થજો. તમે મોટા કુળમાં જન્મ લીધો છે, અને આખા દેશમાં તમારું નામ પ્રખ્યાત છે. જે બંને તો ભૂતકાળના જીવનના દોષ છોડી દેજો, અને તમારી અસલની પવિત્રતા ગ્રહણ કરજો. તમારું અંતઃકરણ તો ઉદાર જ છે; તે પ્રમાણે વર્તણૂક રાખજો.

“ વળી નિરાધારના આધાર પરમાત્માનું સ્મરણ કરજો. અરધાનમાં એક પવિત્ર સ્થાન છે, ત્યાં એકસો ને આઠ દેવનાં એકસો આઠ દેવાલયો છે. તે જગ્યાએ કોઈ કોઈ પ્રસંગે આવજો. અને જે અમૂર્ત ઈશ્વરનું આપણે મૂર્તિમાં આવાહન કરવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરીએ છીએ તે પ્રભુનું ધ્યાન ધરજો. સત્પથે ચાલવાનો અને ઉન્નત સ્થિતિએ પહોંચવાનો પ્રયત્ન કરજો. જીવનમાં સુખી થજો, અને કોઈ કોઈ વખત જે મંદભાગ્ય સ્ત્રી તમારા ઉપર મૃત્યુ પર્યંત પ્રેમ રાખતી હતી તેનો વિચાર લાવજો ”.

તેના ધ્રુજતા હાથમાંથી પત્ર પડી ગયો, અને તે દુઃખી મનુષ્ય થોડાં પગલાં ચાલીને તમ્બાર ખાઈને પડી ગયો. તેના હાથ પગ તણાઈ ગયા અને બેશુદ્ધ થઈને તે જમીન ઉપર પડી ગયો.





## ખંડ ત્રીજો.

### દેવસ્થાન.

#### પ્રકરણ ૧ હું.

##### સ્વપ્ન.

કર્તવ્યપરાયણ કાલી રાણીગંજમાં પોતાના સ્વામી જગત્પ્રીશોર-  
રાયની ચાકરી કરતી હતી. રાણીગંજ કલકત્તાથી રેલવેને રસ્તે એકસોવીસ  
માઇલ છેટે છે અને ત્યાંની કોલસાની ખાણોને લીધે છેલ્લાં પચાસ વર્ષમાં  
તે ઘણું આગળ વધ્યું છે. અંગ્રેજ વેપારીઓ ઘણા મજૂરો રાખી દેશના  
વધતા જતા ખર્ચ મુજબ પુષ્કળ કોલસો કઢાવે છે. કેટલાક દેશી શ્રીમંતો-  
એ પણ સ્વતંત્ર ખાણો ખોદવા માંડી છે અને ઘણીએક નાની ખાણો તે-  
મનાં નાણાંથી ચાલે છે. હિંદુસ્તાનમાં ચાલતી તમામ રેલવેઓ તથા આ-  
ગમોટામાં એ ખાણોમાંથી કોલસો પૂરો પડે છે અને તે ઉપરાંત કલકત્તા  
તથા બીજાં મોટાં શહેરોમાં ઘરમાં વપરાતાં લાકડાંની જગ્યાએ પણ ત્યાંના જ  
કોલસા વપરાય છે.

ખાણના બધા પ્રદેશોની પેઠે રાણીગંજ પણ ગંદું શહેર છે, અને  
ત્યાંની હવા કોલસાની રજથી ભરપૂર છે. તે છતાં એ પ્રદેશ હોવાવવાળો  
અને ઉચાણમાં હોવાને લીધે ત્યાંની હવા બલવર્ધક છે. ખાણોથી દૂર સુંદર  
મકાનો છે ત્યાં શિયાળામાં આનંદદાયક લાગે છે. કલકત્તેથી તથા અરધાનથી  
ઘણાં ભોક પોતાની તખીયત સુધારવા ત્યાં આવે છે. જગત્પ્રીશોરને માટે  
પણ એક સુંદર મકાન બાંહે રાખવામાં આવ્યું હતું.



દરદીને દુર્ભાગ્યે તેની સાથે તેનું આપું કુટુંબ-તેની વૃદ્ધ માતા, ત્રણ કાગળો અને છોકરાનું લસ્કર-તેની સાથે આવેલું હતું. તે સર્વ કામળ લાગણીથી આવ્યાં હતાં, અને સ્ત્રીમંડળ જગત્પીશોરને જોઈતી સર્વ સામગ્રી તૈયાર કરવામાં તેની સ્ત્રી સાથે કામ કરવા લાગતું હતું. જગત્પીશોર તે બધાંની કદર બાળતો, પણ મોટા ઘરખટલાના ગડગડાટથી કોઈ કોઈ વાર પોતાની મંદવાડની પથારીમાં કંટાળતો. અને થએલા છેલ્લા ઉચલાથી વિશેષ કાળજી થઈ હતી અને જરા ભય પણ લાગતો હતો.

ત્યાંનો અંગ્રેજ દાકતર ઘણી કાળજીથી દવા કરતો હતો. પરંતુ ઘરની સ્ત્રીઓ તે સિવાય વૈદરાજો તથા સંન્યાસીઓની સલાહ લેતી. વળી કેટલીક વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ આવીને જગત્પીશોરની માને પવિત્ર દેવમંદિરોમાં રાગીઓને મટયાના દાખલા કહી સંભળાવતી.

તેમાંની એકે કહ્યું, “ માજી, રાણીગંજનો અંગ્રેજ દાકતર વહાડ કાપના કામમાં હોશીઆર છે અને તેની દવાથી એકાએક આવેલા રોગમાં ફાયદો થાય છે, પણ આપણા દેશના અને આપણા લોકના લાંબો વખત રહેલા વ્યાધિઓ વિશે અંગ્રેજ દાકતર શું બાળે ? ખરું માનજો કે આપણા જૂના વૈદ્યો ધીમી અને ઉચ્ચ નહિં એવી દવાઓ કરે છે, તેઓએ રોગ વિશે વધારે સમજે છે અને તેનાથી ગમે તો મોટું પણ મટે છે ખરું. મારો છોકરો ખરદાનના ‘ મેક્સેરીઅસ ’ તાવથી થોડા મહીના હેરાન હતો તેને કઠીનીન અને સોમલ જ અંગ્રેજ દાકતરોએ આપ્યાં કર્યું. કઠીનીનથી તાવ થોડો વખત અટક્યો પણ મૂળમાંથી ખરચો નહિં. અંતે મેં મારા છોકરાને સનાતન વાટીના દેશી વૈદ્યને ત્યાં મોકલ્યો. એ અહમ્મત રીતે રોગ મટાડે છે અને એમનું નામ આખા દેશમાં પ્રસિદ્ધ છે. તેણે છોકરાને છ અઠવાડીયાં પોતાને ત્યાં રાખ્યો, તેના ખોરાક સંબંધી માવજત કરી અને ઔષધ પણ આપ્યું. છોકરો પાછો આવ્યો ત્યારે આરોગ્ય અને મજબુત હતો. અરે એવો તો જન્મારામાં કોઈ વખત પણ નહોતો. કોઈ વૃદ્ધ વૈદ્યની સલાહ લો. તેઓ આપણા લંબાણ રોગની બરાબર પરીક્ષા કરશે અને તમારા પુત્રને આરામ થશે. સર્વનિયંતા એનું આયુષ્ય લંબાવે અને સમૃદ્ધિ વધારે.”

જેવા આવનારમાંથી બીજી વૃદ્ધ સ્ત્રી બોલી, “ નારે ના ! વૈદ્ય દાકતરો શું કરી શકે ? જીવાડું ને મારવું એ તો પ્રથુના હાથમાં છે. દુઃખ નાંખે એ અને મટાડનાર પણ તે જ છે. મને જ પેટનું દરદ વરસો સુધી નહોતું પહોંચ્યું ? અને બધી દવા કરી તે ફાગડ. અંતે એક સંન્યાસીએ તર્કશરની

જાત્રાએ જવાનું કહ્યું. તેપરથી હું ચાત્રીને ત્યાં ગયું, દેહકષ્ટ કર્યું તથા કેશ અર્પણ કર્યાં. ત્રીજી રાતે તર્કેશ્વરે મને સ્વપ્ન દીધું અને કોઈ અદૃશ્ય હાથે કાંઈ ખાવાનું આપ્યું જે બધાં ઔષધો કરતાં ચઢીઆતું હતું. તર્કેશ્વરમાં હું એક અઠવાડીક રહી અને પાછી ફરી ત્યારે જાણે બદલાએલી જ. ત્યાર પછી મને કોઈ દહાડો દરદ થયું નથી. પ્રભુને દયા આવે ત્યારે એ જ આપણને સાફ કરી શકે છે. તમારા સુપુત્રને પરમેશ્વર મટાડી દે. એ તો કેટલાંનો પાળક છે.”

ત્રીજી એક સ્ત્રી જે પોતાનાં બે છોકરાંને લખને મળવા આવી હતી તેણે કહ્યું, “અરે બાઈ એ તો આપનાર પણ ભગવાન છે અને પાછું ભેનાર પણ એ જ છે એ વાત સાચી છે. આ મારાં બે બાળક જગન્નાથજીની કૃપાથી જ ઉછર્યા છે. કેટલાં છોકરાં એમના પહેલાનાં વરસ બે વરસનાં થઈ મરી ગયાં. અમારું ઘર અમને વેરાન જેવું લાગતું માંડ્યું અને જીવંત નિરાશાભરેલું લાગ્યું. એટલામાં જગન્નાથનો એક પ્રાક્ષણ અમારે ત્યાં આવેલો તેણે અમારા દુર્દેવની વાત જાણી મને આશીર્વાદ દીધો અને કહ્યું કે જગન્નાથજી જ માત્ર એ દુઃખ ટાળશે. તેણે જગન્નાથપુરીની જાત્રા કરવાનું કહ્યું. કેટલે બધે દૂર જવાનું હતું. આગગાડીમાં અમે કલકત્તે જઈ ત્યાંથી આગમોટમાં દરીઆના કાળા પાણીપર મુસાફરી કરવા માંડી. દરીઆમાં તો મોઝાં આગમોટમાં ધસી આવે અને તોફાન મચેલું. ચારે તરફ પાણી ઉછળે ને મેં તો ફરી જમીન જોવાની આશા મૂકી. તોપણ જગન્નાથ ઉપર મારી સર્વ આશાઓ રાખી. હું આખી રાત તેમનું પવિત્ર નામ જપતી બેઠી. સવારના પહોરમાં તો અમે બંદરે સહીસલામત ઉતર્યાં. સાત દહાડા અને સાત રાત ત્યાંનાં પવિત્ર સરોવરમાં મેં સ્નાન કર્યું અને રમ્ય જાત્રા પણ જોઈ. સાતમે દહાડે જગન્નાથજીએ મને સમક્ષ દીધું. ત્યાંથી હું મારે ગામ પાછી ફરી અને આ બે છોકરાં ઉછર્યા એવી ભાગ્યશાળી હું થઈ. એકને સાત વરસ થયાં છે અને બીજાને પાંચ થયાં છે. માજી તમે એમને આશીર્વાદ દો. તમે પુણ્યશાળી જીવ છો. તમારો આશીર્વાદ ઇશ્વર સફળ કરશે અને મારા છોકરાઓને એમના બાપના આનંદરૂપ અને કુટુંબના આધારરૂપ રાખશે.”

જોવા આવનારાં સહુ વેરાયાં ત્યારે મોડું થઈ ગયું હતું. મંદવાડની પથારી આગળ દિવાસોના દિવસો બેસી રહેવાથી તથા રાતના ઉજાગરાથી આ પૂજ્ય સ્ત્રી (જગત્પ્રશોરની મા) ઉપર કાંઈ અસર થયેલી નહોતી.

ખીજાને સુખ દેવું એ આપણી ઘણીખરી વિધવાઓને મન ખરૂં જીવન લાગે છે. રાત ગઇ હતી તોપણ તે દરદીના ઝોરડામાં ગઇ. ત્યાં તે ઉઘેસેા હતો, અને તેના પગ આગળ તેની સ્ત્રી ઉઘતી હતી. ત્યાંથી તે પોતાના ખંડમાં ગઈ અને છેક પાછલી રાત્રે નિદ્રામાં પડી.

પરોઢમાં તેને એક સ્વપ્ન આવ્યું. એ સ્વપ્ન તેના ચિંતાતુર મનને ટાઢક આપનાર હતું. તેને એવું સ્વપ્ન આવ્યું કે જાણે તે અંવારી બયાનક રાત્રે જંગલમાં છે. તે વનમાં તે પોતાના છોકરાની પાછળ ભટકે છે. ચળકતી આંખોવાળાં જંગલી પ્રાણીઓ ઝાડીમાં દેખાય છે અને દૂરથી શીઆળવાં બૂમો પાડે છે. તેઓ બંને આગળ ચાલ્યાં જાય છે, થાકી જાય છે અને તેમના પગ દુઃખી જાય છે પરંતુ તેમને રસ્તો જડતો નથી. દુઃખથી ગભરાઇ તેણે પોતે રૂદન કર્યું અને જગન્નાથની સહાયતા માગી, અને જોયું તો પૂર્વમાં તેજની એક રેખા દેખાઇ અને દૂરથી એક હાથ તેને દિશા બતાવતો જોયો. આથી તેને હિંમત આવી અને તેઓ ચાલવા મંડ્યાં અને જંગલ વટાવી સહવારમાં ખેતરો અને ગામ પાસે આવી પહોંચ્યાં. તેનો છોકરો સાંજે થઇ ઘેર પાછો ગયો પણ તે પોતે તો પેલા દિવ્ય હાથની પૂજા કરતી ત્યાં જ બેસી રહી. એટલામાં કોઇ અદૃશ્ય અવાજે તેને કહ્યું, “હું સમુદ્ર પાસે વસનાર દેવ છું. ઓ વૃદ્ધ સ્ત્રી! હું જ તારું સ્થાન છું.” બ્યારે તે જાગી અને તેણે આંખ ઉઘાડી ત્યારે બારીમાંથી તડકો આવતો હતો અને પેસેા અવાજ તેના કાનમાં રમી રહ્યો હતો.

તે દહાડે ઘરમાં ઘણો ગડબડાટ થઇ રહ્યો. ઘણાં આતુર પૂછનારાં આગળ એ સ્વપ્ન તેણે વારંવાર કહી સંભળાવ્યું અને કેટલીક વૃદ્ધ સ્ત્રીઓએ હર્ષનાં આંસુ આણી કહ્યું કે જગતકિશોર હવે જલદીથી આરોગ્ય થશે. ગોર તથા પંડ્યાઓની સલાહ પૂછવામાં આવી તેમણે પણ એમ જ કહ્યું કે જગતકિશોર પુરીની જત્રા કરે તો જગન્નાથજી તેને આરામ કરે. જગતની માને મન તો સ્વપ્નનો અર્થ એથી પણ વધારે ગૂઢ હતો પણ તે વિશે કોઇને કાંઇ તેણે કહ્યું નહિં.

ખીજે દહાડે કલકત્તેથી શરત આવી પહોંચ્યો. તેની બહેન કાલીએ બ્યારે સર્વ હકીકત તેને કહી ત્યારે તે ગભરાયો. “ભાઇ, એ તો એક સચક ચિહ્ન છે. જગન્નાથની આજ્ઞા થઇ છે; એ હમ્મજા પારપાડવામાં તમે અમને મદદ કરો.”

“પણ બહેન તારા વરની આવી અસકત સ્થિતિ છતાં તેમને જત્રા-

એ લાઇ જવા એ માંડાઇ છે. મુસાફરી ઘણી લાંબી છે અને તેમાં તે કદી ટકી શકશે નહિં.”

“ના ના, જગન્નાથની ઇચ્છા હશે તો તે સહાયતા કરશે. સાસુની મરણ છે, કાષ્ઠીઓની મરણ છે, તારા બનેલીએ પણ વિચાર કર્યો છે. માટે હવે તું પણ મદદ કર, અમારામાં ફક્ત તું જ બળવાન પુરુષ છે. આ પુણ્યકારી યાત્રા અમને કરાવ.”

શરત દિડમૂઠ થઈ ગયો. દરદીને યોગ્ય સારવાર કરી પોતાનાથી બનતું કરી તેને બચાવવાની ઉમેદમાં તે આવ્યો હતો અને અહીં તો એક વૃદ્ધ સ્ત્રીના જુથા સ્વપ્નને આધારે તેની હુંદગી ધૂળ મેળવવાની તૈયારી ચાલી રહી હતી.

એ યાત્રા અટકાવવાને તે અશક્ત હતો એ પોતે જાણતો હતો. તથાપિ એ યોજનાની સામા બને તેટલું થવું અને તેનો બનેલી જત્રાની મુસાફરી ખમવા યોગ્ય થાય ત્યાં સુધી મુલતવી રાખવાનો પ્રયત્ન કરવો એ તેની ધરજ છે એમ તેને લાગ્યું.

પાછલે પહોરે તે ત્યાંના અંગ્રેજ દાકતરને મળવા ગયો. દરદીની તે ઘણી સંભાળ લેતો તથા તેનામાં ઘણું ધ્યાન આપતો એ તેને ખબર હોવાથી દાકતરનો અંતઃકરણપૂર્વક તેણે પાડ માન્યો.

દાકતર પોતાની શાંત રીતે બોલ્યો, “ઉપકાર માનવાની કાંઈ જરૂર નથી. તમારા બનેલીની ઉમર ઘણી નથી તેથી તેમને સાજ થવાની આશા રાખી શકાય છે.”

“તમારી કુશળતા અને સંભાળથી એમને ફર પડશે એમ મારી તો ખાત્રી છે પણ, પણ”—શરત આગળ બોલી શક્યો નહિં.

દાકતરની આંખમાં કાંઈક ગભરાટનાં ચિહ્ન દેખાયાં અને તેણે પૂછ્યું, “મેં સવારે જોયા ત્યાર પછી શું એમને ઉચ્ચે થયો છે ?”

“દાકતર! તેનાથી પણ ખરાબ. દાકતરની કુશળતાથી તો મંદવાડ મટે પણ જાણી જોઇને કરેલી મૂર્ખાઇથી કરેલું નુકસાન ન મટે.”

“દરદીએ બેદરકારી કરીને પોતાની તબીબત બગાડી છે ?”

“દરદીના મનમાં એમ આવ્યું છે કે તેમની વૃદ્ધ માતાને સ્વપ્ન આવ્યું છે તેથી પુરીની જત્રાથી તેમનો રોગ જશે.”

“પુરીની જત્રા ? જગત્કિશોર અશક્ત છે અને પુરી ધણું દૂર છે. તે મુસાફરી શી રીતે કરવા ધારે છે ?”

“રેલવે અને આગબોટને રસ્તે ન જતાં રાણીગંજથી પુરીને પગ રસ્તે જવાનો વિચાર છે. સાધારણ સાળ માણસને પણ એ મુસાફરી લાંબી અને કંટાળાભરેલી લાગે તેવી છે. મારા બનેલીના કાળરૂપ એ થશે.” એમ કહી માથું નીચું કરી શરતે આંખમાંથી આંસુ લુછ્યું.

દાકતર બેઠકપરથી ઉઠ્યો અને ઓરડામાં આમ તેમ ફરવા લાગ્યો. તે ઓરડામાં બંગાળા ધલાકાનો નકશો લટકાવેલો હતો. રાણીગંજથી પુરી જવાના મોટા રસ્તાપર તેણે પોતાની આંગળી ફેરવી. તેણે કેટલાંક વૈદકનાં પુસ્તક મેજપરથી ઉઢાડીને જોયાં અને શાંતતાથી આવીને પોતાની જગાપર બેઠો.

શરતે કહ્યું, “દાકતર, આ અકલ્પ વગરની યોજના અટકાવવામાં તમે મને મદદ કરો. તમારી મદદથી હજી પણ કદાપિ એ અટકાવાશે. શરીરની આસ્થિતિમાં આવી મુસાફરી કરવાથી એમની જીંદગીનો નાશ થશે.”

દાકતરે ધીમેથી કહ્યું, “મને હમણું એવો વિચાર આવે છે કે એથી એની જીંદગી ઉગરશે.”

આથી વિસ્મય પામી શરતે કહ્યું, “શ્રદ્ધામાં રોગ મટાડવાની શક્તિ હોય છે એ વિચાર તમારા મનમાં છે?”

“ના ના, એવો વિચાર નથી. શ્રદ્ધાથી રોગ મટી શકે પણ અમે દાકતરો તેને ગણતરીમાં રાખતા નથી. તમારા બનેલીની દવા હું એક મહીનાથી કરું છું અને મારા સમજવા પ્રમાણે એમના રોગની ચિકિત્સા પણ મેં બરાબર કરી છે. તેમની ઉંમર ભાગ્યે આળીસની હશે પણ બરદાનની મહેરીઆવાળી હવામાં ઘણાં વર્ષ રહેવાથી તેમની શક્તિ ધીમી ગઇ છે અને તેથી જ એમને મટવાની મુશ્કેલી લાગે છે. અશક્તિને લીધે ધીરે ધીરે તે ઘસાય છે. રસ્તે મુકામ કરતા જતાં, બંગાળાના નિરોગી ભાગમાં, નવા નવા પ્રદેશ નિહાળતાં, વરસના સૌથી સરસ હવાવાળા સમયે પગ-રસ્તાની મુસાફરી કરવાથી તેમની તળીયત તદ્દન સુધરી જશે અને તે ઉપરાંત ઘણાં વર્ષ સુધી તેમની આરોગ્યતા સારી રહેશે.”

શરત આશ્ચર્યથી ચકિત થયો. તેણે કહ્યું, “આ મુસાફરીમાં તેમને શરદીની અસર નહિં થાય એમ તમે ધારો છો દાકતર?”

“તે માટે મારે તમારા પર આધાર રાખવો પડશે. જગતના કુટુંબ-માંના કોઇપર હું પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખી શકું તેવું નથી. તમે તેમની સાથે જો જાઓ તો જ આ યાત્રા કરવાની હું પરવાનગી આપું.”

“ મારી સંપૂર્ણ ખુશી છે. ”

“ બહુ સાહે. એ તો હવે નક્કી થયું. તેમને રાત્રે ગરમાવાવાળા ઓ-રડામાં રાખજો. તેમનાપર પવન આવે નહિં તેની સંભાળ રાખજો અને પુષ્કળ ગરમ ઓઢવાનાં રાખજો. રાત્રે કે સાંજ પછી પણ મુસાફરી કરશો નહિં. સૂર્યોદય પછી કલાકેક પછી ચાલવાનું રાખજો અને હંકા હંકામાં મુકામ કરજો. તેમને તો પાલખીમાં જ લઇ જવા જોઇએ. ”

“ હું તે સર્વ બાબતની તજવીજ કરીશ. ”

“ તેમની સાથે જેમ બને તેમ થોડાં માણસ લઈ જાઓ તો વધારે સાહે. તેમની વૃદ્ધ મા તો આખા ઘરમાં શ્રેષ્ઠ બુદ્ધિવાળી છે. એના હુકમથી ઘર હંકાય છે. માટે તે તો આવે જ. તમારી બહેન એક નમુના રૂપ પત્ની છે. પતિની રાત દિવસ સેવા કરવામાં એનાથી વધારે અનુરક્ત, ઉઘમી અને તત્પર સ્ત્રી આ દેશમાં કે બીજે કોઇ કોઇએ મેં જોઇ નથી. તેના વિના ચાલી શકે તેમ નથી. ત્રીજા તમે. એ ઉપરાંત થોડા નોકરો. એ સિવાય બીજા કોઇને લઇ જવાની હું રજા આપતો નથી. ”

“ જગત્ની કાકીઓ ? તે બધાંને જત્રા કરવાની ઘણી જ ઇચ્છા છે. ”

“ એ કાકીઓ અને એમનાં છોકરાંનું લક્ષ્મી જગત્ના શરીરને નુકસાન કરે છે. એ ઘરમાં રહે છે એટલાં માણસ સાથે રહેનારને હવા ફેર કરવાનો ફાયદો કદી પણ થઈ શકે ? ખોટું લગાડશો નહિં. તમારી અવિબક્ત કુટુંબની રૂઢિના બીજા ફાયદા કદાપિ હશે અને થણાંક સ્ત્રી-પુરુષોને તે દરિદ્રતામાંથી બચાવે છે. તેની વિરુદ્ધ મારે કંઈ કહેવું નથી. પણ કોઇ દરદી અમારી આગળ આવે ત્યારે અમારો કહેવાનો હક છે. મારા અભિપ્રાય પ્રમાણે એટલા મોટા ઘરખટલાની જંગલમાં આવી સ્થિતિમાં જગત્ને રાખવા તે એમને મારવા બરોબર છે. હું જોવા આવું છું ત્યારે ઓરડામાં શુદ્ધ હવા આવવા દેવામાં પણ મને અડચણ પડે છે. એ સર્વ મમતાવાળી સ્ત્રીઓ, મૂર્ખ નોકરો અને છોકરાંના કકળાણમાં એક ક્ષણની પણ શાંતિ રહેતી નથી. એમ ચાલવું ન જોઇએ. થોડાં સમજી માણસો સાથે લઇ મુસાફરી કરવામાં એ બધાંથી છૂટાશે, એ કારણથી પણ એ યાત્રા કરવાની સલાહ હું આપું છું. ”

“ તમારું કહેવું હું સમજ્યો છું અને તમારી સલાહ પ્રમાણે વર્તિશ. પણ જગત્ની મા પોતાની સાથે એક વૈદ લેવાનું ધારે છે. ”

“ ના ના, એ થવા દેશો નહિં. તમારા વૈદોમાં કેટલાક અનુભવી અને

કુશળ હોય છે અને ધણી વનસ્પતિઓની દવાઓ એવી જાણે છે કે અમે તે વિશે કંઈ જાણતા નથી. તેમાંની ખીલાં, કરીઆતું વગેરે કેટલીક તો અંગ્રેજ દવાઓમાં પણ દાખલ થઈ છે. કેટલાક જુના રોગોમાં તેઓની દવા રામખાણુ થાય છે. મારા એક અંગ્રેજ મિત્રને એવા એક વૈદ્યી જ મટયું હતું. પણ કેટલાક વૈદો તો અણુપ્રકૃતિ ઉંઠવૈદ સરખા હોય છે. તમારા બનેલીને આખો મહીનો દવા ખુબ આપી છે હવે તો ખુલ્લી હવા જાન-જામાંથી છૂટાપણું અને કુદરત પોતાની મેળે એમને આરામ કરશે.”

“થેંક્યુ ડાક્ટર! હું તમારો બહુ આભારી છું. તમારી સલાહ મુજબ ગોઠવણુ ફેરી જગતની કાકીઓને ખરદાન મોકલીશું અને અમે જાત્રાએ જઈશું.”

“હા એ જ. હીક છે. જગતના બાપદાદાના ઘરમાં ખરદાનમાં એ સહુને પૂર્ણ સંતોષ થશે. તેમને વિશે ખોટું કહેવાનો મારો ઇરાદો નથી. ઉલટું મને તેમને સાફ ધણું માન છે. દરદીને જેમને પાછા ફરતાં ધણીવાર તે-ઓએ મને રોકીને પડદામાંથી પૂછેલું છે કે એને સારા થતાં કેટલો વખત લાગશે, અથવા સરસ્વતીપૂજન કરવા બેસવાની શક્તિ તેનામાં આવશે કે નહિ, અથવા તેને વારસ પુત્ર થશે કે નહિ. પણ અમારું પરિમિત જ્ઞાન એ સર્વ પ્રશ્નોના જવાબ ખાતરીપૂર્વક દઈ શકે તેમ નથી. તેઓ પોતાના બગીચામાંથી કોલી ફલાવર તથા વટાણા મારે ત્યાં મોકલે છે તે મને તેમ જ મારી સ્ત્રીને ધણા પસંદ પડે છે. એ સર્વ છતાં માંદા માણસની પથારી આગળ તેઓ નકામાં છે. જગત તેની સ્ત્રી તથા મા અને તમે એટલાં પુરી જાણે. ખીજાં કંઈ સગાં, સ્નેહીઓ, વૈદ કે ઔપદ કંઈ પણ હરગીજ બેશો નહિ.”

શરતે ફરી ડાક્ટરનો આભાર માન્યો અને ડાક્ટરે કહ્યું કે પુરીની જાત્રા કરી આવી જગતફીશોરની તખીઅત સારી થએલી જોવાની મને આશા છે.



## પ્રકરણ ૨ જી.

### યાત્રા.

રાણીગંજથી પુરીના ધામ સુધીનો ઉત્તરથી દક્ષિણ જતો ત્રણસે માઇલનો જે રસ્તો છે તેનો સુંદર માર્ગ હિંદુસ્તાનમાં ખીજો એક નથી. એ રસ્તાની પૂર્વે ખંગાગાનાં રસાળ ક્ષેત્રો અને અસંખ્ય ડાંગરના ક્યારા તથા ભારે વસ્તીવાળાં મોટાં શહેરો આવી રહેલાં છે. પશ્ચિમ તરફ ઉંચાણના પ્રદેશ અને સાક્ષનાં જંગલવાળી ટેકરીઓ, આછા વાવેતરનાં કોઈક કોઈક ખેતરો અને પહાડી ગામડાંનાં નાનાં ઝુંપડાં છે. વળી પૂર્વ તરફ આર્યોના ઉદ્યોગ અને કારીગરીઓમાં પ્રવીણ એવી સુધરેલી હિંદુ અને મુસલમાન જાતો વસે છે; અને પશ્ચિમ તરફ સૌંદર્ય જેવી અનાર્થ પ્રજાઓ રહે છે, જેઓ શિકાર કરી નિવાહ કરે છે અને પોતાની જુદી જ ભાષા બોલે છે. પૂર્વ તરફ હુમરકળા અને સાહિલવડે સુધારાના ધણા સૈકાઓ સુધી ઇતિહાસમાં પ્રસિદ્ધ થએલાં અરુદ્ધાન, નદીઆ, જેસોર અને ઢાકા નગરો આવેલાં છે; પશ્ચિમ તરફ અડધા જંગલી જેવા રીતરીવાજવાળા પ્રાચીન લોકોની વસ્તીવાળાં છોટા નાગપુર અને ઓરિસાનાં સંસ્થાન આવેલાં છે. હિંદુસ્તાનમાં ખીજો જગાઓની પેઠે ખંગાગામાં પણ આર્ય સુધારાનું વલણ ફળદ્રુપ સપાટ પ્રદેશો તરફ વળેલું છે, અને જંગલી રહેણીવાળા અનાર્થ લોકો વેરાન પહાડી પ્રદેશોમાં રહ્યા છે. રાણીગંજથી પુરી જનાર જત્રાણુઓ, સપાટ અને ઉંચાણ પ્રદેશ, સુધરેલા હિંદુ, મુસલમાન, અને કેળવણી રહિત પ્રાચીન પ્રજાઓ-વચ્ચેની રેખાનું નિરીક્ષણ કરતા જાય છે.

ડીસેમ્બરની એક સહવારમાં જગતકીશોર અને તેની સાથે જનારાં સર્વ રાણીગંજથી ઉપર કહેલે રસ્તે નીકળ્યાં. માંદા માણસને પૂર્ણ આરામ મળે એવી ગોઠવણથી તૈયાર કરેલી પાલખીમાં જગતકીશોર પોતે હતા. ખીજી પાલખીમાં તેની મા તથા સ્ત્રી બેઠેલાં હતાં. શરતે પોતે ઘોડે બેસવાનું પસંદ કર્યું હતું. એ ઘોડો બહુ પાણીદાર નહોતો, પણ ગામડાનાં ટંદુ જે ધીમે ધીમે દહાડાના ત્રીસ માઇલ ચાલી શકે તેમાંનો હતો. એ બળદનાં ગાડાંમાં નોકરો અને રસોઇનાં વાસણ હતાં. એ ગાડાં રાત્રે આગળ ચાલતાં તેથી નવા મુકામે અગાઉથી તૈયારી કરી શકાતી. રેલવે નહોતી ત્યારે આ પ્રમાણે શ્રીમંતો મુસાફરી કરતા, અને હજી જ્યાં પગરસ્તો



છે ત્યાં એ જ રીત છે. ગરીબ મુસાફરો ચાલતા જાય છે અને રસ્તે કોઇ દુકાનોમાં મુકામ કરે છે. ત્યાં તેમને બેઠણ આનામાં રહેવા, ખાવાપીવાનું સર્વ મળે છે.

ચાલવા માંજ પછી એ માઇલે આ મંડળ દામોદર નદી આગળ આવી પહોંચ્યું. એ મોટી નદી પશ્ચિમ તરફના ઉંચાણના પ્રદેશમાંથી નીકળી પૂર્વ તરફ ખંગાળાના ઉપસાગર પાસે હુગલી નદીને મળે છે.

ચોમાસામાં દામોદર નદીનો વિસ્તાર ઘણો હોય છે અને ઝાડ તથા ગામડાંની આસપાસ એનું પાણી ફરી વળવાથી જાણે નાના સમુદ્રની વચ્ચે બેઠ થયા હોય તેવું દેખાય છે. ઉત્તર તરફનો કિનારો ઉંચો હોવાથી ખરેખર જોવાં શહેરોનું રક્ષણ થાય છે. પરંતુ દક્ષિણ તરફ એવાં રક્ષણનાં સાધનો અનેકવાર કર્યા છતાં પાણીનું વહેણ તે તોડી પાડે છે. તેથી એ પ્રયત્ન પડતો મૂક્યો છે. આથી જુલાઇ, આગસ્ટ તથા સપ્ટેમ્બર માસમાં વર્ષાદને લીધે પાણી દક્ષિણ તરફનાં ગામડાં વટાવી ફેલાઇ જાય છે અને ડાંગરનાં ખેતરોમાં રસાળ માટી ધસી જાય છે. આ માટીના થરને લીધે દક્ષિણ તરફનો મુલક ધીમે ધીમે ઉંચો થતો જાય છે અને ઉત્તરનો પ્રદેશ જ્યાં મોટાં શહેરો આવેલાં છે તે મેલેરીયાની હવા વાળા નીચાણમાં રહી ગયો છે. હાલના ઇજનેરો તથા રાજ્યકર્તાને અહીંની નદીઓના તુરંગી વહેણ બાબત ઉપાય લેવાનો પ્રશ્ન બહુ ચુંચવાડ બરેલો લાગે છે. એ નદીઓ ચોમાસામાં વીસ્તીર્ણુ અને વેગવાળી હોય છે અને શિયાળામાં વિસાળ રેલીના પટપર પાણીની રેખા સરખી થઇ જાય છે.

શિયાળો હોવાથી જગતકીશોર અને તેના સાથીઓને દામોદર નદી ઉત્તરવાની મુશ્કેલી પડી નહિ. પાલખીઓ તથા ઘોડો એ સર્વ જ્યાં ઉંડું પાણી હતું ત્યાં એક હોડીમાં લઇ ગયા. બીજી જગ્યાએ તો પારદર્શક રૂપેરી જલસ્ત્રોત એક બે હાથ ઉંડો હતો. નદી ઉતર્યા પછી પાછું શિયાળાના તડકામાં પ્રયાણ શરૂ થયું.

દરદી પોતાના ઓરડામાંથી ઘણું વખતે બહાર આવેલો હોવાથી તાજી હવા અને સૂર્યનાં ઉજ્જ્વળ કિરણો તેને રુચિ કર લાગ્યાં. તેથી તથા સ્પૃહિશોભના ફેરફારને લીધે તેનામાં એટલામાં જ શક્તિ આવેલી જણાતી હતી. કાલી અને તેની સાસુને પણ આ મુસાફરી આનંદ અને આશાથી ભરેલી હતી. દૃષ્ટિએ પડતી દરેક ચીજ નવી હતી. મોટા પટવાળી નદી, જંગલો, તથા ઉંચાણ નીચાણવાળો પ્રદેશ આંખને તાજગી આપનાં અને સહુ દરતાં વ.

ધારે પુરીના પુણ્ય મંદિરના દર્શનની આશાથી તેમના આત્મા ઉત્તત થતા અને તેમના હૃદય હર્ષ પામતાં.

જગત્પ્રીશોરની પાલખી પાછળ શરતનો ઘોડો ચાલતો હતો. જગત્પ્રીશોર કરતાં પણ એને આ મુસાફરીથી વધારે ચિત્તસ્વસ્થતા મળી હોય એમ જણાતું હતું. ઉત્કટ લાગણીવાળા માણસો સદૃદ પ્રવૃત્ત કરી શકે છે પરંતુ તેમના મનપર ઉંડી છાપ પડે છે. શરતને જે નિરાશા પ્રાપ્ત થઇ હતી તે ઝટ જસાય તેમ નહોતું. કલકત્તામાં જે સર્વ સ્થાન તેના જીવનને દુઃખી કરનારાં હતાં ત્યાંથી તે દૂર હતો; પોતાના દુઃખ ઉપર તે એકાંતમાં વિચાર કર્યા કરતો હતો અને નિરાશા શાંતિથી સહન કરતો હતો. જૂતકાગના શ્રમવાળા પ્રયાસો અને હાલની સ્થિતિ વચ્ચે મોટો તફાવત પડ્યો હતો; તેને જીવન શૂન્ય લાગતું હતું અને ભવિષ્ય હેતુવિનાનું થયું હતું. ઘડી ઘડી એક મધુર મુખાકૃતિ તેની સ્મરણશક્તિ આગળ ખડી થતી; પરંતુ એ મુખ હવે તેને મન પવિત્ર મૂર્તિ અને નિરંતર જાગ્રત રહેતી મનોવૃત્તિ માત્ર હતું. 'ધર્મનિષ્ઠ શ્રદ્ધાશીલ મનુષ્યની પેઠે એ મનોવૃત્તિને સતત હૃદયમાં પોપી ગુપ્ત રાખી હવે પછી ફરીઆમાં ફર્યા કરતું એવો તેનો વિચાર હતો.

રાણીગંજથી પંદર માઇલ છેટે મંગાજલઘાટી નામનું ગામ છે ત્યાં એક દહાડા વારતે મુકામ કર્યો. શરત ઘોડાપરથી ઉતર્યો, જગત્પ્રીશોરને પાલખીમાંથી ઉતાર્યો અને કાલીએ તેને માટે પથારી કરી અને આખી સાંજ તેની સાથે રહી.

સંધ્યાકાળે જગત્પ્રીશોર સુષ્પ ગયો હતો અને તેની મા રસોડામાં રાકાએલી હતી એટલે કાલી અને તેનો ભાઇ એકલાં પડ્યાં.

તેણે પૂછ્યું, “મુઘા સાથે લગ્ન કરવાનું તં માગું કર્યું હતું એ શું ખરી વાત છે ભાઇ ? એ તો ખીચારી વિધવા છે તેની સાથે તું શી રીતે પરણી શકે ? એથી તો આપણા પિતાના કુળમાં કલંક લાગે.”

શરત શાંત રીતે જોલ્યો, “માએ એ પ્રમાણે કહ્યું એટલે એ વિવાહ તોડી નાંખ્યો છે. કાલી તારા ભાઇના સ્વચ્છંદી સ્વભાવ અને મૂર્ખાઇને લીધે તું તારો સ્નેહ તેનાપરથી ઓછો નહિં કરી નાખેને ?”

“ભાઇ તારાપરનો સ્નેહ હું શી રીતે ઓછો કરી શકું ? આપણે એક માઆપનાં છોકરાં નથી ? બહેનને ભાઇ વહાલો ન હોય એમ બને જ શી રીતે ?”

આ દુઃખકર બાબત વિશે આ ભાઇ બહેન વચ્ચે આટલી જ વાત થઇ, કાલીએ ફરી કદી એ વાત છેડી નહિં.

ખીજું સહવાર પણ પહેલાના જેવું જ તાજગી લાવનાર અને આશા ભર્યું લાગ્યું ઘાસપર અને ઝાડપર ઝાકળ પડેલી હતી. સહવારનું ધુમ્મસ વેરાઇ ગયું અને સૂર્ય તપવા માંડ્યો ત્યારે જગતપ્રીશોર અને સર્વ મંડળ ગંગાજલ ઘાટીથી ઉપડ્યું. રસ્તામાં ઉંચા નીચા પ્રદેશ હતા અને આંખને પ્રસન્ન કરે તેવા વિધવિધ દેખાવ નજરે પડતા હતા. નીચાણના ભાગ ખંતથી ખેડેલા હતા અને તેમાં પીળા ડાંગર ઝાકળથી નમેલી હતી અને કાપણી વાસ્તે તૈયાર થએલી હતી. ખીજી જગાએ પ્રદેશ ટેકરીઓવાળો હતો અને માઇલના માઇલ સુધી જંગલ નજરે પડતાં. તેમાં બેંસો તથા ગાયો ચરતી હતી; તેમના લાકડાના ઘંટના અવાજ ઝાડીની પાછળથી સંભળાતા હતા. ઝૂંપડાં અને નાનાં ગામડાં વચ્ચે વચ્ચે આવતાં અને કેટલીક ખેડેલી જમીન પણ નજરે પડતી. ભત્રાણુઓ અને મુસફરોને જોઇતી સાધારણ ચીજોની દુકાનો વચમાં આવતી હતી. પશ્ચિમમાં સુસુ-નીચા ડુંગરની સુંદર ટોચ પંદર માઇલ દૂરથી દૃષ્ટિએ પડતી હતી; અને તેથી આગળ પચેત અને મનભૂમ પર્વતની ઉંચી હારો અને શિખરો દૃષ્ટિમયોદાને બાંધી લેતાં હતાં.

ત્રણ કલાકની મુસાફરી પછી તેઓ દુર્ગેશ્વર નદી આગળ આવી પહોંચ્યાં. આ નદી પણ પશ્ચિમ તરફની ટેકરીઓમાંથી નીકળી પૂર્વ અને દક્ષિણ તરફ વહી હુગલીને મળનારા ધાંટાઓમાંની એક છે. દામોદર કરતાં એ સાંકડી હોવાથી તે ઝટ ઓળંગી આ મંડળ બાંકુરા જીલ્લાના મુખ્ય ગામ બાંકુરામાં આવી પહોંચ્યું. જગતપ્રીશોર અને એના કુટુંબીઓ માટે એક સગવડવાળું ઘરોનું ઘર બાંકુરામાં હતું. ત્યાં એ સર્વ એક દહાડે રહ્યાં.

### પ્રકરણ ૩ જી.

#### પહાડી ટાકરી.

બરદાનના જમીનદાર જગતપ્રીશોરનું નામ બાંકુરામાં બણીતું હતું. સાંજ પડી એટલે ઘરના કામકાજથી પરવારી દીવા વખત ઘણી સ્ત્રીઓ

જગત્કીશોરની માને મળવા આવી. તેમાંની એકે કહ્યું, “માણ, તમારા પુત્રને પુરી લઈ જાઓ છો તે બહુ સાઈ કરો છો. માણસના ઉપાય ન-કામા જાય છે ત્યાં જગન્નાથ મહારાજ સાઈ કરી દે છે; ધણાક દુઃખે પી-ડાતા મનુષ્યોપર જગન્નાથજીએ મહેર કરી છે.”

જગત્ની માએ કહ્યું, “તમે એવો આશીર્વાદ દો કે જગન્નાથ દયા કરી મારા દીકરાને સાંભળે કરી દે. અમારા કુટુંબનો આધાર એ જ માત્ર છે. એ ધણા વખતથી હેરાન છે અને ધણાક દાકતરોની દવા કરી પણ કદ્યાણુકારી જગન્નાથની આજ્ઞા થઈ ત્યાં સુધી કાંઈ દાયદો થયો નહિ.”

“હા બાઈ હા, અમે તમારા સ્વપ્નાની વાત સાંભળી છે. આવી કૃપા તમારાપર થઈ એટલાં તમે ભાગ્યશાળી છો અને એ આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તી શકવા સમર્થ છો એટલાં વિશેષ ભાગ્યવાન છો. પુરીના મંદિરમાં જવાનું ભાગ્ય કાંઈ બધાનું હોતું નથી; અમે ધણીવાર જવાની ઇચ્છા કરી છે પણ અમે ગરીબ માણસ છીએ અને જત્રા લાંગી છે અને ખર્ચ ઘણું થાય છે.”

“હા મુસાફરી લાંગી છે અને તેથી મને શીકર બહુ હતી. ભગવા-નની કૃપાથી આરંભ કીધો છે અને તેથી મારા દીકરાને સાઈ છે. ગયો મહીનો આખો મારી વહુ બપડી રાત્રે ઉઢી નથી અને દહાડે જંપી નથી. એ માન દીકરા પાછળ જીવ કહાડી નાંખે છે અને મારી આજ્ઞા કોપતી નથી. આજના વખતમાં એવી વહુઓ મળવી મુશ્કેલ છે. લાંબા વખતના ઉજ્જગરાથી એ આવી શીકો અને નળણી પડી ગઈ છે.”

“તમારા જેવાં સાસુને એના જેવી વહુ હોય તેમાં શી નવાઈ છે ? એ છે પણ સારા ઘરની મેં સાંભળ્યું છે કે તમારી આ અડચણ વખતે સાચે આવવાને એના બાઈએ અભ્યાસ મુકી દીધો છે.”

“હા, શરત કલાગરો અને ડાહ્યા છોકરો છે. એના જેવા થોડા જ હોય છે. પણ હવેનો વખત ખરાબ છે અને આપણા છોકરાઓ કોલેજમાં શું શું શીખી આવે છે તે કહી શકાતું નથી.” કેટલીક અફવાઓ સાંભરી આવતાં જગત્ની માના મ્હોંપર છાયા પસરી રહી. પણ તરત જ તે છાયા જતી રહી અને તે બોલી, શરત ઉદાર હૃદયનો છોકરો છે તેણે શહેરી જીવનનાં બધાં પ્રલોભનનો ત્યાગ કર્યો છે. મારા દીકરાની ચાકરી એક સગા બાઈ કરતાં વધારે એ કરે છે. એના સરખા પુત્રની જનેતા ખરે મુખી છે. મારા દુઃખે પીડાતા છોકરા તરફની એની સ્નેહમય કાળજી જોઈને મારી આંખમાં આંસુ આવે છે.”

“એ કાળજી નિરર્થક નહિં જાય માણ. જગન્નાથની કૃપાથી તમારો દીકરો દહાડે દહાડે શરીરે સુધરતો જઈ પુરીથી પાછો ફરશે ત્યારે નિરોગી અને બળવાન થઈને આવશે. અને એના છોકરા જેવાને તમે તો હજી જીવશો.”

“એવી માયા ભરેલી વાંછાઓ અમારે માટે રાખો છો તે સાર પ્રભુ તમારું કલ્યાણ કરે. પણ હું હવે ઘરડી થઈ છું તેથી મારો પુત્ર સાન્ને થાય ત્યારે તેની વહુ ધરવું સંભાળે, અને હું જગન્નાથનાં ચરણ સમીપ જાડીનું આયુષ્ય પૂરું કરું એવી મારી ઇચ્છા છે.”

“ખાંડુરામાં તમે ક્યાં સુધી રહેશો ? અમે કાલે ફરી મળવા આવીશું ત્યારે મળશે કેની ?”

“ના, અમારાથી રહેવાય તેમ નથી. પુરી સુધીની મુસાફરી લાંબી છે અને મારા છોકરાની નરમ તખીઅતને લીધે અમારે ટુંકા ટુંકામાં મુકામ કરવા પડે છે. ત્યાં પહોંચતાં કહે છે કે પંદર દિવસ થશે, તો આવી જત્રાએ જવામાં અમે રસ્તામાં શી રીતે ખોટી થઈ શકીએ ?”

ખોડે સુધી આવી વાતોનો છેડો આવ્યો જ નહિં, અને રાત પડી ત્યારે મળવા આવનારાં એકે એકે ઉઠવા માંડ્યાં અને જગતની મા રસોડામાં ગઈ. ફક્ત એક જણ રહ્યું. તે એક ચૈદ્ર પંદર વર્ષની બૈરી જતની છોકરી હતી. ને નીચ જતની હોવાથી ઓરડાની અંદર આવી નહોતી પણ બારણાના પગથીઆ આગળ ઓટલાપર બેઠી હતી. તેણે પણ સાંભળ્યું હતું કે બરદાનનું એક શ્રીમંત કુટુંબ એ ગામમાં થઈ જત્રાએ જાય છે એ ઉપરથી તે તેમને સલામ કરવા આવી હતી.

જગતપ્રશોર ઉંઘી ગએલો હતો એટલે કાલી એ છોકરીને બારણા આગળ બેઠેલી જોઈ પથારી આગળથી ત્યાં આવી પોતાના માયાળુ સ્વભાવ પ્રમાણે તેની સાથે વાત કરવા લાગી.

કાલીના સવાલના જવાબમાં તે છોકરીએ કહ્યું, “હું ગરીબ બૈરી બૈરી છું. તમે બરદાનથી આવો છો અને આ ગામમાં થઈ પુરીની જત્રાએ જાઓ છો સાંભળી મને થયું કે જઈને તમને મળું. મારો ઘણી બરદાનમાં કામ કરે છે. હું ગરીબ ને એકલી છું અને તેની પાસે જવાની મારી મરજી છે.”

“છોકરી, તારી હપ્તકત મને કહે. જીવતરમાં આપણા સર્વપર દુઃખ પડે છે. મારાથી બનશે તો હું તને સહાય થઈશ.”

“મારા જેવી ગરીબ બૈરી બાઇની સાથે તમે આવી રીતે વાત કરો છો એવાં સારાં તમે છો માથુ. આગળ અમે સારી દશામાં હતાં. મારો બાપ પશ્ચિમ તરફ આધે રહેતો હતો. આ ગામમાંથી સુસુનીઆના હુંગર દેખાય છે. ત્યાં એક નાના ગામડામાં અમે રહેતાં હતાં. મારા બાપ પોતાની જમીન ખેડતા અને હું નાની હતી ત્યારે મારી મા મને સાથે લઇ ખેતરમાં કામ કરવા જતી તે મને સાંભરે છે.”

“તારી માથી ખેતરમાં શી રીતે કામ કરાતું? બાઇનીથી શી રીતે કામ કરાય?”

“અરે માથુ, તમે નથી જાણતાં. અમારાં બૈરીનાં બૈરાં તો ખેતરમાં કામ કરે છે. અમે હિંદુ બાઇઓ જેવાં નથી. અમે ખેતરમાં કામ કરવા લાગીએ છીએ. અમારા બાપડાએ ખેડવાનું અને એવું સખત મહેનતનું કામ કરે છે. જ્યારે વરસાદ આવે છે ત્યારે ડાંગરના ધરૂં ક્યારામાં રોપવાના હોય છે; બૈરીનાં બૈરાં પેડે વરસાદમાં અને તડકામાં આખો દિવસ ખડે પગે ઢીંચણ સુધી પાણીમાં ઉભાં રહી ધરૂં રોપવાનું કામ થોડા જ મરદો કરી શકે છે.”

“હા મેં એ સાંભળ્યું છે ખરૂં. બાંકુરામાં તમારી જાતના કોઈ બહુ છે?”

“હાસ્તો, આ જુલો જ અમારું વતન છે. અહીં બીજી વસ્તુ કરતાં અમારી વસ્તી વધારે છે. એ બધામાં સારી સ્થિતિમાં કેટલાક હતા. તેમાં મારા બાપ પણ હતા. અમારા ગામના મુખી પટેલ તે હતા. તેમની પોતાની જમીન હતી તે ખેડતા અને સાંધ ભરતા. પણ એ બધું એ જતું રહ્યું, માથુ બધું ગયું.”

“શી રીતે ગયું?”

“દસ વરસ ઉપર વરસાદ આવ્યો નહિ અને દેશમાં દુકાળ પડ્યો. મારા બાપને બહુ આફત આવી. તે પોતાનું ગામ છોડી બીજે કાંઈ આશરો મેળવવા કામ મળે તો કરવા ગયા. એમને ગયે અડવાડીકું થયું, મહીનો થયો પણ એમના સમાચાર મળ્યા નહિ. અમે ઘેર બૂખે મરવા લાગ્યાં. એક ધરડા માણસે અમને ખચર કહી કે ઉત્તર તરફ દુકાળીઆનાં કામ ચાલતાં હતાં ત્યાં તે મરણ પામ્યા હતા.”

“ત્યારે તું નાનપણમાં જ બાપ વગરની થઈ?”

“હા, હું એ વખત પાંચ વરસની હતી. મારી માને ઘેર ઘેર લાંબા માગરી પડતી. અમારી જમીન અમે બીરતી મુકી અને તેનાં નાણાં પર

થોડો વખત ગુજરાત આવ્યું. જંગલમાં જઈ ત્યાં મૂળીયાં અને શાકભાજી પર અમારે દહાડા કાઢવા પડતા. એમ કરતાં ખરાબ વખત પૂરો થયો અને ભાદુએ આખરે સારો પાક આપ્યો.”

“તમે જેની પૂજા કરો છો એ ભાદુ કોણ છે ?”

“કેમ બાઈ, એ તો દેવ છે. તે અમારા ખેતરનો પાક આપે છે, આપણને પાળેપોષે છે, વસ્ત્ર આપે છે અને પોતાનાં છોકરાં પેડે સંભાળ રાખે છે. અમારાં ઐરાં પાક ઉતારવાના દિવસમાં એનાં ગીત ગાય છે. અમારે ઘણી એની ક્રિયાઓ કરવાની હોય છે.”

“જે દેવ તમને પાક આપે છે, પાળે છે અને વસ્ત્ર આપે છે તેને ગમે તે નામે બોલાવો તો સાંભળે તો ખરો ?”

“હા મા, સાંભળે, કેમકે એ દયાવાળો છે, આપણે એનાં પ્રાર્થના પાપી છીએ અને આપણાં દુઃખ પેદા કરીએ છીએ. પાક ઉતારવાને વખતે અમારા આદમીઓ દારૂ પીએ છે અને ખેતરની કપજ અને બીજાં સર્વ કેશમાં ઉડાવી દે છે. જ્યાં સુધી અમારા ભાવડાઓ દારૂ પીવો મૂકશે નહિં ત્યાં સુધી અમે હિંદુ લોકો જેવાં સારાં થવાનાં નથી.”

“શું તેઓ મદિરા પીએ છે ?”

“હા માજી, એ જ તેમને નુકસાનમાં નાંખે છે અને મારી નાંખે છે. મારા બાપ કહેતા હતા કે આગળના વખતમાં બેરી લોક પોતાના ગામડાના ચોખામાંથી પચવી નામનો દારૂ કહાડતા, એ ઘણો ખરાબ નહોતો. તેથી તેમને નિશાનો સહેજ ઉઘાસ થતો, પણ પચવી બેરાક હોવાથી એમાંથી કાંઈક પોપણ પણ મળતું. પણ હવે તો પાંચ દસ માઇલને છેટે જ્યાં જુઓ ત્યાં દારૂનાં પીઠાં થયાં છે અને અગાઉ આદમીઓને જલ્દ દારૂ પીવાનો શોખ થયો છે. એ જલ્દ દારૂ બેરાક નથી એ તો ઝેર છે અને અમને મારી નાંખે છે.”

“તું કહે છે તે ખરું છે. તમારા લોક એ દારૂ પીવાનું જેમ વહેલું છોડશે તેમ તેમને શયદા છે. હિંદુ અને મુસલમાન ખેડૂત લોકો જુઓ, તે લોકો કેશ કરતા નથી તેથી કાંઈક પૈસો સંઘરી શકે છે. તમે જંગલી અનાર્થ લોકોએ પણ તેઓ પેડે ચાલવું જરૂરનું છે.”

“મારી મા એ જીવતી હતી ત્યારે એમ જ કહેતી. મને પરણાવતા સુધી એ જીવી, પણ મારા લગ્ન પછી તરત જ મારો ઘણો ગામ છોડીને

જતો રહ્યો, તે પછી મેં એને દીકો જ નથી. મારી માં પણ આપડી મરી ગઈ અને હું ધરતીપર એકલી રહી છું.” એમ કહી તે ગરીબ છોકરી પોતાના સાક્ષામાં મોં ઢાંકી રોવા લાગી.

“પણ તું શું કામ રડે છે ? તારો ધણી જીવતો છે તો તું તેને મળીશ જ.”

“એ જીવે છે અને ખરદાનમાં છે એમ લાંથી આવેલા લોક કહે છે, પણ એ તો ત્યાં ધર કરીને રહ્યો છે અને વખતે મને જૂઠી પણ ગયો હશે. માજી તમે પાછાં ખરદાન જવાનાં છો અને મારા સરખી ગરીબ બાઈનું દુઃખ તમને સાંભરે તો તમે મને મદદ કરી શકો.”

“મારાથી બનશે તો હું કરીશ. જો તારો ધણી તને ખરદાન તે-  
ણે તો તું ત્યાં આવીશને ?”

“હા, બાઈ મારું મારા ગામમાં કોઈ નથી. ત્યાંથી અહીં બાંકુરા સુધી ચાલીને હું આવી છું. પણ હવે આગળ જવાય તેમ નથી કેમકે હું ગરીબ છું અને મને ખાતરી નથી કે મારો ધણી મને ઓળખશે કે નહિં. તમે ખરદાન પાછાં જાઓ ત્યારે મને યાદ કરશો તો હું સદા તમારું સુખ વધે એવું માગીશ.”

“તારી માયાવાળી લાગણી માટે ઈશ્વર તારું કલ્યાણ કરે. સર્વ શ-  
ક્તિમાન પ્રભુના દરબારમાં મંદિરમાંનાં ભજન કરતાં ગરીબોની પ્રાર્થના વહેલી સંભળાય છે. લે આ રૂપીઓ અને અમે પુરીથી પાછાં આવીએ ત્યાં સુધી એટલા ઉપર ગુજરો કરજો. મારી બેારી ઓળખાણ વાળીને હું નહિં જૂઠી જાઉં.”

### પ્રકરણ ૪ થું.

#### જંગલમાંનો કિલ્લો.

પાંચ કલાકની મુસાફરી પછી ત્રીજે દહાડે બધાં વિષ્ણુપુર પહોંચ્યાં. વિષ્ણુપુર અગાઉ એક નાના રાજ્યની રાજધાની હતું પણ હાલ તો નાતું સરખું સુંદર ગામડું છે અને તેનો કિલ્લો જંગલમાં લગભગ દટાઈ ગયો છે. તેની આસપાસની ખાંડ વેલા તથા વનરપનિથી પુરાઈ ગઈ છે. અ-



સક્ષનાં દહેરાં અને મહેલોનાં ખંડેર થયાં છે. આ નાશની વચ્ચે તેનો ઉચ્ચો કોટ અને દરવાજા નિઃશબ્દ પ્રભાવસહિત રહેલા નજરે પડે છે. જૂના રાજ્યની દેશવ્યવસ્થાનાં આવાં ચિહ્નો આ દેશમાં હામ હામ છે, અને તે, રાજ્યોમાં અંદરઅંદરનાં યુદ્ધના સૈકાઓ સ્મરણમાં તાજ કરે છે. તેમાંના વિષ્ણુપુરના ખંડેર જેવાં અદ્ભુત અને ભવ્ય થોડાં જ છે.

આ શાંત ગામડામાં એક સખ માજીસ્ટ્રેટની કચેરી હતી. તે ખર-દ્વાનમાં અગાઉ જગતપીશોરને ઓળખતો હતો. જ્યારે તેને ખબર પડી કે જગતપીશોર પોતાના કુટુંબ સાથે પુરી જત્રા કરવા જાય છે ત્યારે તે તેમને પોતાને ઘેર તેડી લાવ્યો અને તેમને સર્વ વાતે સગવડ કરી આપવા માટે તેણે ઘણી તજવીજ કરી. સ્ત્રીમંડળ સાથે એક અલાહેદા ખંડ કાઢી આપ્યો, એક ઓરડો જગતપીશોરને સાથે જુદો રાખ્યો અને શરતને રાત્રે પોતાના ખંડમાં સુવાડ્યો.

સાંજને ઠંડે પહેરે માજીસ્ટ્રેટ શરતને તે પુરાતન કિલ્લાનું ખંડેર જોવા તેડી ગયો. એક સમયે એ મોટું શહેર હતું અને તેના રક્ષણને માટે સાત માધ્યમ લંબાઈનો એક પુરજવાળો કોટ હતો. તેની આસપાસ ખાંડો અને ટેકરા હતા. બહારના આ કોટની અંદર ગઢ હતો. એ ગઢની જગાએ ઈંટોનાં મકાનોનો સમૂહ અને ૧૨તાં ખંડેર આવી રહેલાં છે. ઘણાં જુનાં મંદિરો થોડીઘણી જીર્ણુ દશામાં ગઢની અંદર હજી છે. તેની આસપાસ જંગલ થઈ ગયું છે અને શોષ કરનારને દાણા ભરવાના વિશાળ ભંડારનાં ખંડેર પશુ જડી આવે છે. જંગલમાં દૂર લગભગ સાડાબાર ફીટ લંબાઈની એક ગંજવર તોપ છે. તેને અગીઆર ઈંચનું મ્હો છે. એ અડધી રે-તીમાં દટાએલી છે. એ સૈકાથી વરસાદ તથા પવનમાં ખુલ્લી રહેવા છતાં તેની ધાતુ કટાઈ નથી કે તેની બનાવટને ધજા આવી નથી.

જંગલના રસ્તાપર ૬૨તાં ગઢમાં જવાના ખુલ્લ દરવાજા નીચે શર-તને એ જમાનો હાલ દીન સ્થિતિમાં આવેલો રહેનાર મળ્યો. એ સંસ્થા-નમાં જેમણે સૈકાઓ સુધી રાજ્ય કર્યું હતું તે પુરાણા કુળનો તે વંશજ હતો. આગળના બળવાન કુળના આ અવતરને તેમના ગઢના ખંડેરમાં એ-કલો રહેતો જોઈને તેના પૂર્વજોના આત્માને દયા આવતી હશે! વિષ્ણુપુરના રાજ્યનો મુલક અને જમીનો ખીજના હાથમાં ગયાં હતાં અને એ ભૂલાઈ ગયેલા કુળના વંશજને ગરીબાઈ અને તંગી વેઠવી પડેલી. અંગ્રેજ સરકારે તેને કાંધક હલકી નોકરી આપી હતી તેથી ગાદીએ બેસનાર રાજાના એ

પુત્રને સવારથી સાંજ સુધી પોતાની ફરજ બજાવવી પડતી અને હાલના રાજ્યકર્તાના આ દયાળુ વર્તન માટે તેમનો એ આભાર માનતો હતો.

શરતને આ ગરીબ અમલદારને જોઇ લાગણી થઇ અને માછરૂટ્ટે તેને પોતાને ત્યાં સાંજે જમવાનું નોતરું દીધું. જ્યારે તેઓ પોતાના આ નવા નોતરેલા મહેમાનને લઇને પાછા ઘેર ગયા ત્યારે જગતપ્રીશોર એક આરામ ખુરશી પર બેઠેલો હતો. ત્રણ દહાડાની મુસાફરીથી એટલો તેને ફાયદો થયેલો હતો.

જગતપ્રીશોરે કહ્યું, “આ પુરાતન કિલ્લાઓમાં ફરીને શોધ કરવા જેટલી શક્તિ મારામાં નથી, પણ એ સર્વની હકીકત જાણવાને ઉત્કંઠિત છું. એના જેવાં બધાં ખંડેર ખંડાળામાં થોડાં જ છે.”

રાજવંશી બોલ્યો, “તમે જે કહો છો તે તમારી સારી લાગણી દેખાડે છે પરંતુ અમારાં બધાં મકાનો પડી ગયાં છે અને દેવાલયો સર્વ છૂર્ણ થઇ ગયાં છે.”

“હા, પણ આ ખંડેરો તમારા વંશનું મહત્વ યાદગીરીમાં રાખે છે. મેં સાંભળ્યું છે કે બસે વર્ષ ઉપર ખરદાન, વીરભૂમ અને વિષ્ણુપુરના રાજાઓ ખંડાળાના નવાબના સમર્થ જગીરદારો હતા. તેમાં સત્તામાં વિષ્ણુપુર કોઇ રીતે ઉતરે તેમ નહોતું.”

“આપ કહો છો તે ઠીક છે, પણ અમારા પ્રાચીન કુલ સાથે સરખાવતાં ખરદાન ને વીરભૂમ આજકાલનાં લાગે છે.”

“તમારું કુલ એટલું બધું પ્રાચીન છે? એની હકીકત તમારે મ્હો-એથી સાંભળવા હું ઉત્સુક છું કારણ કે તમે તેનું ભૂતકાળનું ગૌરવ જાણતા હોવા જોઇએ અને બરોબર કહી શકશો.”

“એ હકીકત લાંબી છે અને મારા કુલની કથા હું જ કહું એ બટું જણાતું નથી.”

“નહિં, હું તમારે મુખેથી એ સાંભળ્યા વગર રહેવાનો નથી. પણ વખત પછી આજે જ હું બેસી શક્યો છું. એક લાચાર બીમારના તુરંમ ખાતર તમારી પુરાતન કથા કહો. તમારે જમવાનો અને મારે સુવાનો વખત થાય ત્યાં સુધીનો કલાક એથી આનંદમાં જશે.”

રાજાઓનો વંશજ પોતાનો ઇતિહાસ કોણ જાણે સોમી વખત ખુશી થી કહેતો હતો અને જગતપ્રીશોર ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો સાંભળતો હતો.

શરત જે એ લવ્ય ખંડેર જોઈ આવ્યો હતો તે અબ્યાસીને ઘટતી ઉત્કંઠાથી સાંભળવા લાગ્યો, અને જગતની મા અને વહુ ખીજ ખંડમાં પડ્યા પાછળ આગળના વખતની વાતો સાંભળવા બેઠાં.

હકીકત કહેનારે શરૂ કર્યું. “અમારા વંશની ઉત્પત્તિમાં દંતકથાઓ બંધી ગઈ છે. અમારા વૃત્તાંતમાં જે પ્રમાણે લખેલું છે તે પ્રમાણે હું તમને કહીશ. તેમાંથી સત્ય કેટલું છે તે તમે તારવી શકશો.

“કેટલાક સૈફ ઉપર ઉત્તર હિંદુસ્તાનમાંથી અયુરા પાસેના કોઈ રાજ્યનો રાજા જગન્નાથપુરીના પવિત્ર ધામની યાત્રા કરવાને આવ્યો હતો એવું કહેવાય છે. પાછા શરતાં એની રાણી આ જંગલોમાં ખોવાઈ ગઈ અને ત્યાં જ તેને એક પુત્ર સાંપડ્યો.

“એ રાણી કોષ્ઠક પ્રકારે મૃત્યુ પામી. પણ તે બાળક કાશ્મેતીયા આગદી નામના ખેડુતને જડ્યો અને તેણે તેને પોતાના છોકરા પેટ ઉછેર્યો. છોકરો ધીમે ધીમે મોટો થયો ત્યારે એક બ્રાહ્મણે તેને પોતાની ગાયો સંભાળવા નોકરીમાં રાખ્યો.

“આ નાનકડો ગોવાળ ત્યાંના આગદીના છોકરાઓ સાથે રમતો હતો. એક દહાડો તે જંગલમાં ભૂલો પડ્યો અને થાકી જવાથી સુતો અને ઉઠી ગયો. તેના મુખપર પાંદડાંમાં ચઢને સૂર્યનું એક કિરણ પડેલું હતું. જ્યારે તેના ગોઠીઆઓએ તેને ત્યાં શોધી કહાડ્યો ત્યારે તેમણે જોયું તો એક નાગે પોતાની અનેકરંગી ફણા પસારી તેને તડકો ન આવવા માટે છત્ર કર્યું હતું. આ રાજ્યચિહ્નપરથી લોકોએ ધાર્યું કે એ છોકરાના નસીબમાં રાજા થવાનું સરજેલું છે. આ છોકરાનું નામ રઘુનાથસિંગ હતું. એ મુલકનો વૃદ્ધ રાજા જ્યારે મરણ પામ્યો ત્યારે તેના શબનો બારે ઠાઠથી ભૂમિદાહ કરવામાં આવ્યો અને લોકનાં ટાળે ટાળાં એ જોવા એકઠાં થયાં હતાં. એ ટાળામાં દરબારી હાથી હતો. તેણે રઘુનાથને ઉપાડી ખાલી ગાદીપર બેસાડ્યો. આ જોઈ લોકના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. સર્વત્ર હર્ષનાદ થયા અને સરદારો તથા મંત્રીઓએ તેને રાજ્યપદ આપ્યું. આદિમલ્લ નામથી એનો રાજ્યાભિષેક થયો.”

આખી સાંજ આ કથા ચાલી. વૃત્તાંત કહેનારે એ વંશના કયા કયા રાજા એક પછી એક ગાદીએ આવ્યા, તેમણે યુદ્ધ કરી પાસેના મુલક જીતા અને રાજ્યનો વિસ્તાર વધાર્યો એ સર્વ હકીકત કહી. આસપાસનો તમામ જંગલો મુલક અને તેના અનાય વતનીઓ તથા મૂળનાં અરણ્યો

વગેરે વિષ્ણુપુરના રાજની સત્તામાં હતાં. એક પછી એક સૈકા ગયા તથાપિ એ વંશની સત્તા કાયમ રહી. બંગાળના અશ્વગાન રાજ્યકર્તાએને આ સરહદપરના રાજ્યની માહિતી બાગ્યે જ હશે. પઢાણોનો વાવટો એ મુઠ્ઠકમાં દાખલ થયો જ નહોતો. મુગલોની વિસ્તારી અને સુવ્યવસ્થિત સત્તાનો અમલ ઉત્તર હિંદુસ્તાનમાં સર્વત્ર થયો હતો. સોળમા સૈકામાં જ્યારે મહાન અકબર રાજ્ય કરતો હતો ત્યારે વિષ્ણુપુરના રાજ્યોને. અકબરના બંગાળના સુબાને નામની ખંડણી આપવી પડી હતી. પરંતુ મુગલાધ સત્તા ક્ષીણ થવા લાગી એટલે વિષ્ણુપુર પાછું પૂર્ણ સ્વતંત્રતા ભોગવવા લાગ્યું.

હકીકત કહેનારે કહ્યું, “વળી પાછો અરાધમા સૈકામાં અમારે બારીક વખત આવ્યો. દક્ષિણમાં મરાઠાઓનું બળ વધવા લાગ્યું તે વખતે નાગપુરના રઘુજી ભોંસલેએ પોતાના સંખ્યાબંધ સ્વારોને બંગાળનો ફળદ્રુપ પ્રદેશ જીતવા આ જંગલને માર્ગે થઇને મોકલ્યા. અમે અમારું રક્ષણ કર્યું, યુદ્ધમાં લડ્યા અને માર્ગના ઘાટના ઘાટવાલ નામના ચોરીદારો નીમ્યા. અમારા ઘરડા માણસો કહે છે કે એ સમયમાં જંગલમાં હર વરસ યુદ્ધના ઘોષ થતા અને અંધારા સાંકડા માર્ગમાં તથા કોશાધ નદીના કાંઠાની ઝાડીઓમાં નાની નાની લડાઇઓ થઇ હતી.

“એવું કહે છે કે આખરે રઘુજી ભોંસલેનો મોટો સરદાર ભાસ્કર પંડિત વિષ્ણુપુરના દરબાજા આગળ આવ્યો. અમારે ત્યાંના માણસોએ દરબાજા બંધ કરી દીધા, કોટપર માણસો મૂક્યાં અને તોપો તૈયાર કરી. હજી પણ એમાંની એક તોપ જંગલમાં રેતીમાં અડધી દટાએથી રહી છે. એમ કહેવાય છે કે એ જ તોપના એક ગોળાથી ભાસ્કર પંડિત મરાયો હતો. એ ખોટી વાત છે એમ કોણ કહી શકનાર છે ?

“પણ મરાઠા લડાઇમાં ઉગ્ર શત્રુઓ હતા. તેમના ઘોડેસ્વાર ઝડપવાળા અને ચપળ હતા, અમારા દરેક રસ્તા અને ખીણોથી અમારા જોટલા જ વાકેશગાર હતા અને તેઓ એક વાવાઝોડાની પેઠે એકાએક આવતા અને પાછા જતા.

“તોએ પણ અમે ટકી શક્યા. અમારા કોટ મજબુત હતા અને અમારા ગોલંદાજ વફાદાર હતા. પણ એકલા મરાઠા જ અમારા દુશ્મન નહોતા. અરઘાનના પ્રતિસ્પર્ધી રાજ્ય સાથે પણ અમારે ધણું યુદ્ધ કરવાં પડેલાં; જ્યારે મરાઠાઓ અમારા ઉપર ચઢી આવ્યા ત્યારે અરઘાનનો રાજા અમારો સંહાર કરવાનો લાગ સાધી મરાઠાઓ સાથે મળી ગયો. એ રીતે

એ શત્રુઓની વચ્ચે વિષ્ણુપુરનું રાજ્ય ઘણા સૈકાઓ પછી પડી બાળ્યું. અમારા વિશાળ પ્રદેશો ખરદ્વાન સાથે જોડી દેવામાં આવ્યા અને ત્યાંના સરદારોને વહેંચી દેવામાં આવ્યા. અમારા વંશની સત્તા નાશ પામી છે અને કિલ્લા અને ગઢનાં ખંડેરો, હવે જે વૈભવ અદૃશ્ય થયો છે તે માત્ર દર્શાવે છે. ”

શરત એકચિત્ત થઇ રસથી એ હકીકત સાંભળતો હતો પણ રાજ-વંશીની એ વાતથી જગત્કીશોર નિદ્રાવશ થયો હતો.

### પ્રકરણ ૫ મું.

#### અડધી મજલપરનું ઘર.

એ દિવસની મુસાફરી પછી સર્વ મંળ મિદનાપુર જીલ્લાના મુખ્ય ગામ મિદનાપુર આવી પહોંચ્યું. પાલખીઓ શહેર નજીક આવી પહોંચી અને ઉચ્ચકનારાઓ પોતાનો થાક ઉતારવાને એક પ્રકારના શબ્દ બોલે છે અને જેથી રાહદારીઓ ચોંકે છે તે બોલવા મંડ્યા કે તરત પાસેની દુકાનમાંથી પાંચ છ કદાવર પુરુષો ઝડપથી આવીને આગળ ઉભા રહ્યા અને તેમણે તેમને રોક્યા. તેમના વિકાળ દેખાવ અને ભારે દંડાઓપરથી આગળના તોફાની વખતમાં તેમને કોઈ લૂટારા જ ધારે. પરંતુ તેઓ મિદનાપુરના સુપ્રસિદ્ધ વતની ખિપિન ખિહારી દત્તના સિપાઇઓ હતા.

જગત્કીશોર અને ખિપિન ખિહારી એક ખીજને નામે ઓળખતા હતા. તેઓ કાયસ્થની એક જ શાખાના હોવાથી કાંઇક સગા પણ થતા હતા. શરતે અગાઉથી ખિપિનને લખ્યું હતું કે જગત્કીશોર અમુક દહાડે મિદનાપુર આવી પહોંચશે અને તેને અને તેની સાથમાંનાં માણસો માટે સારા ઉતારાની ગોઠવણ કરવાની વિનંતી કરી હતી. ખિપિનના સિપાઇઓ આ મહેમાનોને આવકાર આપી ખિપિનના વિશાળ મકાન તરફ લઇ જવા ઉમેલા હતા.

ખિપિન પોતે જગત્કીશોરને તેને માટે તૈયાર કરેલી પથારીમાં લઇ જવા માટે બારણે ઉભો હતો. સ્ત્રીમંજળને માટે જૂદા રાખેલા ઓરડામાં સ્ત્રીઓને લઇ જવાનો હુકમ તેણે પોતાની દાસીઓને આપ્યો. જ્યારે તે-

મણે વિસામો લીધો અને થોડું કાચુકોરું ખાઈ લીધું ત્યારે દીવા થયા અને ખિપિન તેના સ્વાભાવિક સૌજન્યથી તેમને આવકાર દેવા આવ્યો.

તેણે જગત્ની માને કહ્યું, “માણ તમારી પુરીની જગત્માં અહીં ઉતરી તમારાં પગલાંથી અમારા ગામને પવિત્ર કર્યું છે. તમારા પુત્રની ધ્વરદાનમાં ભારે પદવી છે અને તેમનાં મેં બહુ વખાણ સાંભળ્યાં છે. તેમને મળવાની ધણી વેળા મને મરણ થઈ હતી. સુભાગ્યે તેઓ અહીં આવ્યા છે. તમે અહીં વધારે વખત રહેશો અને ઘર તમારું જ છે એમ જાણશો એવી મને ઉમેદ છે.”

જગત્ની માએ આવું જોઈ કહ્યું, “તમારી અમારાપર ધણી મમતા છે બાઈ, પણ આવી રીતે તમને તસદી આપવાનો અમારો ધરાદો નહોતો. અમારે ફક્ત એક રાત મિદનાપુરમાં રહેવું છે તે માટે તમારા ઘર પાસે કોઈ સારો ઉતારો શોધી કહાડવાનું જ તમને કહ્યું હતું.”

“ઉતારો ? અમારા ગામમાં થઈને તમે જાઓ તે વખત મારાં માતાતુલ્ય તમારે માટે બાડાનું ઘર યોગ્ય જગા કહેવાય ? મારું પોતાનું મરીબ ઘર જ્યાં સુધી હોય અને મારી પાસે ચપટી ચોખ્ખા હોય ત્યાં સુધી જગત્પ્રશોર અને તમને ખીજે ઠેકાણે ઉતરવા દઉં તો મારા ઘરની અપકીર્તિ સદાકાળને માટે થાય.”

જગત્ની માએ કહ્યું, “જેમ તમારી મરણ, તમે મારા ઉપર દીકરા જેટલી માયા રાખો છો. જગન્નાથની કૃપાથી જગત્પ્રશોર પુરેપૂરો આરોગ્ય થાય એવી આશિશ દો.”

“માણ, એ આરોગ્ય થઈ જશે. ધ્વરદાન પાછા જશે ત્યારે સાજ થશે અને હાલ છે તેથી પણ અધિક પદવી પ્રાપ્ત કરશે. એમની સાથે છે તે યુવક શરત પણ સુશીલ છોકરો છે અને આગળ જતાં નામના કાઢે તેવો છે. જ્યારે હું શરતને જોઉં છું ત્યારે મને મારો બાઈ ખિરોદ સાંભરી આવે છે. તે એના જેટલી જ ઉમરનો છે અને એના જેવા જ ઉદાર અને ઉત્સાહી સ્વભાવનો છે. હું જાણું છું કે એ બંને કલકત્તામાં એક ખીજને ઓળખતા હતા.”

“પરમેશ્વર એ બંનેનું કલ્યાણ કરે,” તે વૃદ્ધ સ્ત્રીએ કહ્યું. શરત જેવો ઉદાર છોકરો મેં કોઈ દીઠો નથી. મને આ મુસાફરીમાં તો એક સંગા છોકરા જેટલો કામમાં આવ્યો છે. પણ કલકત્તા જુવાન છોકરાઓને માટે અનર્થકારક જગા છે. આપણા કોલેજમાં ભણતા છોકરાઓ પોતે શું

કરે છે તેનો વિચાર કરતા નથી. તમારો ભાઇ યુરોપ ગયો છે નહિં વાર ? હવે એ પાછો આવશે એટલે નાતબહાર એને રહેવું પડશે કે નહિં ? ભગવાન આપણને સહાયતા કરે. મારા જેવી ધરડીને હવે કાંઈ ઝાઝું જીવવું નથી. આવતા જમાનામાં શું થશે તે અમારા જેવાં તો કલ્પી પણ શકતાં નથી !”

“માજી, દીલગીર ના થઇ જશો અને એટલી બધી ચિંતા કરશો નહિં. જીવાન માણસ જીવાનની પેઠે જ વર્તવાના, અને એમનું ધાર્યું કરવાના. પણ જો તેઓ સત્સનિધ અને સદ્ગુણી હશે તો ઇશ્વર તેમને સહાય થશે. માફ કરજું માનજો, શરત આપણા દેશના બૂખણરૂપ થશે અને તમે તે જોવાને જીવશો; અને મારા પિતા પણ ખિરાદને આ પ્રાંતના અગ્રણીઓમાં ગણાતો જોવા જીવતા રહે એવી હું આશા રાખું છું. તેમની ઉછાંછળી વર્તણુક હોય તોપણ તેમને આશીર્વાદ દેજો. માજી, નીતિમાન માણસોની આશિશ અદ્વિજ જતી નથી.”

“મારા અંતઃકરણની અને આત્માની ખરેખરી આશિશ એમને હું દઉં છું. જગન્નાથ શરત અને તમારા ભાઇને દીર્ઘાયુ કરે અને તેઓ સમૃદ્ધિવાન અને સુખી થાય.”

શિપિને કહ્યું, “તમે યોગ દહાડા તો અમારે લાં રહેશે કેની ? તમે છેક રાણીગંજ જેટલે દૂરથી આવ્યાં છો અને હજી પુરી તો તેથી એ વધારે આવું છે.”

“ભાઇ અમે પાંચ દહાડાથી મુસાફરી કરીએ છીએ. પણ અમારો વિચાર ઉતાવળ કરીને કાલે સવારે જ ફરી ઉપડવાનો છે.”

“એમ ન કરો તો ઠીક. પાંચ દહાડાની મુસાફરી પછી તમારા જોડાને આરામ લેવાની જરૂર છે. મિદનાપુરમાં મંદિરો છે, તેમાં કાંઈ ચઢાવ્યા વિના કોઇ જત્રાણ જતા નથી. જોછામાં જોછા બે દિવસ રોકાઇ જાઓ અને અહીંનાં દેવસ્થાન અને મંદિરો જુઓ. શરતને બે દહાડામાં અહીંની જોવા લાયક જગત્તો દેખાડીશ. તમારા પુત્ર બે દહાડાના વિસામાથી આગળ મુસાફરી કરવાને વધારે ટટાર થશે.”

આ પ્રમાણે ચોક્કસ કરી, અને બીજે દિવસે શિપિન શરતને પોતાની સાથે લૉગકર્ટમાં ફરવા લઇ ગયો. ખંગાળાના બીજા કોઇ શહેરમાં મિદનાપુર જેવી ફરવાની સડકો નથી, કેમકે એ જીલ્લાના અડધા ભાગમાં કાંકરાની જમીન હોવાથી રસ્તા સારા છે. પશ્ચિમ તરફ આથે ઉંચાણનીચાણનો

રસ્તો છે. એ સ્થાન અરણ્ય સરખું છે. આગળના તોફાની વખતમાં કોઇ રાત્રીએ ત્યાં ખડકપર એક કિલ્લો બાંધેલો છે તેનું ખડેર પોતાના ઉચ્છેદની ભવ્યતા દર્શાવતું નજરે પડે છે, અને નીચાણમાં કોશાઈ નદીનું પાણી ખડક અને પથરાના પટપર ચળકી રહેલું દેખાય છે.

બિપિન શહેરનો આગેવાન ગૃહસ્થ હતો. મારઝીસ ઓફ રિપનની શાણી સરકારે દેશના લાયક અને બુદ્ધિશાળી નરોને માથે નવાં કર્તવ્ય સોંપ્યાં હતાં. બીજી ફરજે ઉપરાંત બિપિન મિદનાપુર મ્યુનીસીપાલિટીનો પ્રમુખ હતો. ફરી આવીને પાછા વળતાં બિપિન મ્યુનિસિપલ ઓફીસ આગળ રોકાયો.

જીલ્લાનો યુરોપીઅન માજિસ્ટ્રેટ સવારે થોડાપર ફરી પાછો આવતો હતો તેને બિપિન મળ્યો અને તેની સાથે તેણે વાત કરી. મેજિસ્ટ્રેટને બિપિન ઉપર સારો ભાવ હતો તથા તેને માટે પૂજ્યબુદ્ધિ હતી. તે થોડા ઉપરથી ઉતર્યો અને ઓફીસ તપાસવા તથા ઘડીક નિરાંતે વાતચિત કરવા ઓફીસમાં ગયો.

“ન્યુસપેપરોમાં મેં વાંચ્યું છે બિપિન, કે હાલ હિંદુસ્તાનના બધા ભાગમાં ઘણી ધામધૂમ ચાલી રહી છે.”

બિપિને કહ્યું, “હા સાહેબ, અહીંની પ્રજા પોતાના હિત સાર પ-રિશ્રમ કરનાર રાજ્યાધિકારીનો ગુણ જાણનારી છે. છેલ્લાં થોડાંક વર્ષમાં કોઇ ગવર્નર મારઝીસ ઓફ રિપન જેવો લોકપ્રિય થયો નથી. હિંદમાંથી તે વિદાય થાય તે પ્રસંગે લોક પોતાનો આભાર દર્શાવવાને ઘણા ઉત્સુક છે.”

માજિસ્ટ્રેટે હસીને કહ્યું, “અરે ખરી વાત, તમે પોતે રિપનના પ-ક્ષના છો એ વાત હું જુઝી ગયો.”

“મને લાગે છે કે રિપનના પક્ષમાં હું મન્દ જેવો છું. કલકત્તામાં થોડા દહાડા ઉપર મોટો ઉત્સવ થયો હતો પણ ત્યાં હું જઇ સમ્મો ન-હોતો. મારાં છોકરાને મોકલ્યાં હતાં, તેઓ કહેતાં હતાં કે કલકત્તામાં કદી નહિં થએલો એવો સમારંભ ત્યાં હતો. રસ્તા સુશોભિત કર્યા હતા, સ્વારી-ઓ અને રોશનાઇ તથા આતશબાજી અનુપમ હતાં.”

“આ સર્વે હર્ષપ્રદર્શનનું કારણ તમારાં છોકરાં જાણે છે?”

“મેં સાત વર્ષની છોકરીને પુછ્યું ત્યારે તેણે તરત જ કહ્યું કે લોર્ડ રિપન લોકો તરફ ઘણા મહેરબાન છે તેથી એ બધું કર્યું હતું. આ



સમારંભ જોનારમાં કોઈ પણ પુરુષ કે સ્ત્રી કે બાળક પોતપોતાની સમજણ પ્રમાણે તેની મતલબ સમજતું નથી એમ નથી. હું ધારું છું કે આ છોકરીના સરલ શબ્દો ઇતિહાસ પણ સાચા પાડશે સાહેબ.”

“મારકવીસને આજ પોતાનાં સુકાર્ય માટે મગરૂરી લાગશે. આ શહેરની મ્યુનિસીપાલિટીમાં નિપુણ પ્રમુખ નીમી એણે મને તો લાભ કર્યો છે જ. ખીજાં જે શહેરોમાં ત્યાંના પ્રમુખ નીમવાની સત્તા લોર્ડ રિપને આપી હોય તે સર્વમાં બિપિન બિહારી દત્ત જેવા નર હોય તો લોર્ડ રિપનની સ્થાનિકસ્વરાજ્યની યોજના સફળ થશે ખરી.”

“તમે કહો છો એ તમારી લાયકી છે. હું મારાથી જે થોડું ઘણું બને છે તે કહું છું. પણ ભૂતકાળમાં આ દેશમાં બુદ્ધિશાળી અને કામ કરવાની શક્તિવાળા માણસોની ખોટ હતી જ નહિ. ત્રણ જમાના સુધી અંગ્રેજ કોલેજો અને નિશાળોમાં શીખ્યા છતાં અમારા પોતાના રાજ્યવહીવટમાં જાણવાજોગ ભાગ લેવા લાયક ન થયા હોઈએ તો અમે અગાઉ કરતાં ઘણી અધમ દશામાં આવી ગયા હોવા નેમએ.”

“હું ધારું છું કે તમે કહો છો તેમાં કાંઈક સત્ય છે. તમને જેમ વધારે કામ સોંપીએ છીએ તેમ તમે વધારે સાફ કામ કરી બતાવો છો. લોર્ડ રિપનની યોજના પ્રમાણે નવા નીમાએલા ડીસ્ટ્રીક્ટ બોર્ડના મેંબરો ઘણા કામના માણસો છે અને તેમને કામ કરવાની ઘણી હોંસ છે એમ મને માલમ પડ્યું છે.”

“તે ઉપરાંત એવી ઉદાર રાજ્યનીતિ અસંતોષનો નાશ કરે છે અને તેથી હિંદમાં બ્રિટિશ રાજ્ય વધારે સદૃઢ કરે છે. મનુષ્યસ્વભાવ સર્વત્ર સરખો જ છે. તમે અમને ફરજો સોંપો તો રાજ્ય ચલાવવાના કાર્યમાં અમે વશદારીથી ભાગ લઈએ જ. તમે અમને કાંઈ પણ અધિકાર સોંપો નહિ તો અમે વિરુદ્ધ ટીકાકાર અને રાજ્યભક્તિહીન પ્રજા બનીએ. બ્રિટિશ રાજ્યના ઇતિહાસમાં જ્યાં જ્યાં દેશની પ્રજાના બહિષ્કારની રાજ્યનીતિ થઈ છે ત્યાં પરિણામે અસંતોષ અને રાજ્યભક્તિનો લોપ થયેલો છે. લોકનાં પોતાનાં કાર્યવ્યવહારમાં તેમને ભાગ લેવા દીધાથી પૂરું સંતોષ અને રાજ્યપ્રીતિ ઉત્પન્ન થયાં છે.”

“બિપિન! ઇંગ્લાંડના રેડીકલ પક્ષના તમે ઉત્તમ વક્તા થઈ શકો એમ મને લાગે છે.”

“હું વક્તા એ નથી અને ઈંગ્લાંડ ગયો પણ નથી. પણ અમને લાગે છે કે સુધરેલા દેશમાં કાંઈક પણ સ્વરાજ્ય વિના રાજ્ય સુધરતું રહી શકે નહિં. રાજ્યકારભારમાં લોકને કાંઈ પણ ભાગ લેવા દેવામાં ન આવે તો આટલી મોટી પ્રાજ્ઞનું રાજ્ય સફલતાથી ચલાવવું શક્ય નથી.”

“લિબરલ પક્ષના કોઈ પુસ્તકમાંથી નક્કી આવે. સરસ અભિપ્રાય કાઢ્યો હોય તેમ લાગે છે. વાસ્તવિક હકીકત જોવા જતાં હિંદુસ્તાનમાં પોતાની સત્તા સર્વોત્કૃષ્ટ કરવા માટે ખરાબ અને ભોગલો વચ્ચે સરસાધ ચાલતી હતી ત્યારે તમારા દેશમાં સ્વરાજ્યની સંસ્થાઓ કઈ હતી? પિં-દારા સમસ્ત દેશમાં અનિયંત્રિત વૃમતા તે વખતે એવી કોઈ સંસ્થાઓ હતી કે નહિં તે વિશે તમે મને કાંઈક માહિતી આપી શકશો.”

“હિંદુસ્તાન અરાધ્યા સૈકામાં યુરોપનાં ખીજાં રાજ્યોથી સાફ તેમ જ ખરાબ નહોતું. તે વખતના બનાવથી અમને હર્ષ થતો જ નથી. ઓગણીસમા સૈકામાં યુરોપ ચઢીઆતું છે તેનું કારણ એ જ છે કે ત્યાંના ધણા ખરા દેશોમાં કાયદા તથા વ્યવહારથી નિયંત્રિત રાજ્ય થયું છે. અમે હિંદુસ્તાનમાં પણ જીર્ણ થએલી પરોપકારશીલ અનિયંત્રિત રાજ્યસત્તા નહિં પણ નિયંત્રિત રાજ્યવ્યવસ્થાની આશા રાખીએ છીએ.”

“ખિપિન, તમે ચતુર વકીલ છો. સરકારી વકીલ તરીકે મારા કા-મમાં તમે મને અમૂલ્ય સહાયતા કરો છો. જો તમે મને બતાવી આપો કે મુગલાઈ અને મરેઠી રાજ્યમાં આ દેશમાં યુરોપના રાજ્યોની અધમ દશાના સમયમાં હતી તેવી સ્વરાજ્યની કોઈ પણ સંસ્થાઓ હતી તો મેં તમને આજ સુધી ધાર્યા છે તે કરતાં વિશેષ નિપુણ માનું.”

“અહીં પાર્લામેન્ટે અથવા લોકોના પ્રતિનિધિઓની સભાઓ કે જી-હાના ખોડો નહોતાં. પણ લક્કરી અને મુલ્કી બધા મોટા હોદ્દાઓ હિં-દુઓ અને મુસલમાનોને મળતા. જમીનદારો વાસ્તવિકરીતે તેમની જ. ગીરોના રાજ્યકર્તા હતા. ગામડાં સંબંધી સર્વ વ્યવસ્થા ગામડાંની વસ્તી-માંના લોક જ કરતા. બાદશાહ રાજ્ય કરતો તે ગમે તો નિપુણતાથી કે મૂર્ખાઈથી પણ તેની રાજ્યધાનીમાં જ; મોટાં નગરોમાં તેના સુબા અમલ કરતા, પરંતુ પ્રજાનો મોટો ભાગ ગામડાં, તેમાં પ્રજાનું રાજ્ય જ ચાલતું.”

“તમે ગામડાંની વ્યવસ્થા તેઓમાંના આગેવાનો કરે એ પદ્ધતિને ઉદ્દેશીને કહો છો. અમારા રાજ્યમાં એ પદ્ધતિ ક્ષીણ થઈ ગઈ છે તેથી મને પણ કોઈક વખત દીલગીરી થાય છે.”

“એ પદ્ધતિ શિષ્ટ નથી પણ એ સ્વરાજ્યનું એક રૂપ છે એ તો નિઃસંશય છે. દુનીઆની સર્વ પ્રજાઓની સ્વરાજ્યની ભાવનામાં એ સૌથી પ્રાચીન છે. અર્વાચીન ફેરફારને લીધે તે નષ્ટ થઇ છે, પણ કોઇ પણ પ્રકારે પોતાના રાજ્યની વ્યવસ્થામાં લોકનો ભાગ રહે એવી ગમે તે પદ્ધતિની અમે ઇચ્છા રાખીએ છીએ. બ્રિટિશ રાજ્ય તે અમારી પોતાની રાષ્ટ્રીય સંસ્થા છે એમ અણવાને અમે તત્પર છીએ. પણ તમે જ એને વિદેશીય અને અંતરવાળું રાજ્ય ગણાય તેવી રીતે વર્તો છો; આથી બ્રિટિશ રાજ્યની સુદૃઢતામાં વધારો તો થતો નથી જ.”

“અંગ્રેજ રાજ્યકર્તા તમારી ઇચ્છાઓ અને અભિપ્રાયો કોઇ પણ રીતે ગ્રહણ કરી સફલ કરી શકતા નથી એમ તમે માનો છો ?”

“તેઓ તેમ કરી શકે જ નહિ. કેમકે અહીં અંગ્રેજો દેશના લોકો સાથે રહેતા જ નથી. તમે પોતે ઘણી વાર મને કહેલું છે તેમ તેઓ પોતાની અંગ્રેજીથી બનેલી જુદી જ દુનીઆમાં રહે છે. વળી લાંબી રમ્મ-ઓમાં ઝટ ઝટ યુરોપ જઇ શકવાથી આગળના મનરો, માલકમ અને એલ્ફીન્સ્ટન જેવા રાજ્યાધિકારીઓ કરતાં અહિંના લોકમાં થોડા ભજે છે, તેમને વિશે થોડું જાણે છે, તેમની તરફ ઓછી લાગણી રાખે છે અને તેમના અભિપ્રાયપર થોડો વિચાર કરે છે.”

“પહેલાંના વખત કરતાં અમે હમણાં અહીં થોડો વખત મુકામ કરનારાં પક્ષી જેવા વધારે છીએ એ હું કયુલ કંઈ છું.”

“તેથી તો ઉલટું વધારે જરૂરનું છે કે રાજ્યની એકઝીક્યુટીવ કાઉન્સીલોમાં તથા રાજ્યના અધિકારમાં અમારો થોડો ઘણો ભાગ હોવો જોઇએ. બ્રિટિશ રાજ્ય અમે માથે ચઢાવ્યું છે. બ્રિટિશ રાજ્યકર્તાઓને શરણે અમારું ભાગ્ય મુક્યું છે અને તે કારણથી જ રાજ્યકારભાર રાષ્ટ્રીય થાય અને વિદેશીય ન લાગે એવી ખાચશ રાખીએ છીએ.”

“ખિપિન તમે તમારો પક્ષ સખળ રીતે દર્શાવ્યો છે. હિંદુસ્તાનના કેળવાયેલા માણસોના ઉત્તમ વર્ગના અભિપ્રાય એમાં સમાયેલા છે એમ હું માનું છું. હું પોતે એમ માનું છું કે તમારા જેવા પુરુષો બ્રિટિશ રાજ્ય સાથે ઐક્ય ધરાવેા છો. તમે જાણો છો તથા તમને લાગે છે કે અંગ્રેજ રાજ્યના ચાલુ રહેવામાં જ તમારું હિત સમાયેલું છે. પરંતુ તમે પણ જાણો છો અને મને પણ ખબર છે કે આ દેશમાં કેટલાક ઉન્નત અને અગ્રાન જનો છે અને તેઓ અમારી તરફ એવો મિત્રભાવ રાખતા નથી.”

“દેશી લોકોને ઉંચા દરજ્જાની નોકરી અને રાજ્યાધિકારમાંથી બા-  
તલ કરો છો તેથી તમે આ અજ્ઞાન રાજદ્રોહી વર્ગ ને પરિણામ મુજબ  
છે તે હાથે કરીને લાવો છો. હાલ તમે એવી સ્થિતિમાં છો કે તમારી  
આગળ બે માર્ગ ખુલા છે. લોકો પર વિશ્વાસ રાખી, સંતોષી અને સુવિ-  
ચારવાળા વર્ગને ઉત્તેજન આપી તેમની સહાયતા તથા સહકારિતા સ્વી-  
કારી હિંદમાં બ્રિટિશ રાજ્ય લોકપ્રિય, દૃઢ અને નિશ્ચલ કરી શકો તેમ  
છે. અથવા લોકપ્રત્યે અંતરભાવ અને અવિશ્વાસ રાખી રાજ્યભક્ત અને  
સંતોષી વર્ગને પણ દૂષિત અને માનભંગ કરી અસંતોષી રાજ્યદ્રોહીઓ  
ને કરવા માગે છે તે ન પરિણામ આણી શકો, અને હજી સુધી નથી  
ઉત્પન્ન થયો તેવો ભય તમારે પોતાને માટે ઉત્પન્ન કરી શકો એમ છે.  
તમારે ગમે તો સારો માર્ગ પસંદ કરો અથવા ખોટો માર્ગ ગ્રહણ કરો  
પણ એ એ વચ્ચે પસંદગી કરવાનો સમય દૂર નથી.”

મેજસ્ટ્રેટ એક ક્ષણ ચુપ રહ્યો અને પછી ધીમે વિચારવંત થઈ  
બોલ્યો, “બિપિન તમે કહો છો તે સત્ય નથી એમ મારાથી કહી શકાતું  
નથી. અંગ્રેજ લોકોનો એવો સ્વભાવ છે કે એક ચીજ તેમણે કરવા માંડી  
એટલે પછી તેમાં આંધું પાછું તેઓ જોતા નથી. વખત જતાં હિંદમાં  
સ્વરાજ્ય અને લોકના વિચાર જણાવનાર પ્રતિનિધિઓ અવશ્ય થશે જ.  
સાહેબ મહેરબાન, હવે મોટું થવાથી હું તમારી ઓફીસ તપાસવા રહી શકું  
તેમ નથી. વાત કરવામાં તમે એવા કુશળ છો કે મને માફ કામ પણ  
કરવા નહિં દો.”

## પ્રકરણ ૬ કું.

### ખંડીઓ રાજા.

બે દહાડા મુસાફરી કર્યા પછી મિદનાપુરથી આપણું મંડળ સુવર્ણ-  
રેખા નદી સમીપ આવી પહોંચ્યું. એ નદી ખંગાળાથી ઓરિસ્સાને જુદો  
પાડે છે. એની ઉત્તરમાં લોકો ખંગાળા બાપા બોલે છે અને દક્ષિણમાં ઉ-  
રીયા બાપા વાપરે છે. ઉરિયા પણ સંસ્કૃતમાંથી નીકળેલી બાપા છે. ઉત્ત-  
રનો મુલક તેરમા સૈદ્ધમાં અફગાન રાજાઓના તાબામાં ગયો હતો, પણ

નદીની દક્ષિણનો દેશ સોળમા સૈકાની આખર સુધી હિંદુ રાજ્યોને વશ હતો. તે પછી મુસલમાનોએ ઓરિસ્સા જીત્યું હતું પણ તેમનું રાજ્ય બહુ થોડો વખત ત્યાં ટક્યું. કેમકે મરાઠાઓએ તે રાજ્ય હિંદુ સત્તા તળે અ-  
રાઠમા સૈકામાં પાછું આણ્યું અને ઓગણીસમા સૈકામાં તેમની પછી અ-  
ંગ્રેજ સરકારને તાબે આવ્યું. આ સરહદના પ્રદેશમાં ચાર સૈકામાં ચિત્ત-  
ક્ષોભક બનાવો બન્યા છે. ઉરિયા અને મુસલમાનો વચ્ચે યુદ્ધો, મુસલમાન  
અને મરાઠા વચ્ચે અને મરાઠા અને અંગ્રેજો વચ્ચે લડાઈઓ આ સ્થળે  
થયેલી, પણ એ લડાઈ ટટાનો સમય હવે ગયો છે. એ કિનારાપર બરવા-  
ડની મોરલી જ વાગે છે અને જાણે યુદ્ધના રણશિંગાં કોઈ દિવસ વાગ્યાં જ  
ન હોય તે પ્રમાણે સુવર્ણરેખાનું પાણી શાંત રીતે સમુદ્ર તરફ વહ્યું જાય છે.

જગતકીશોર અને તેનું મંડળ નદી ઓળંગીને ગયું ત્યારે સુવર્ણ-  
રેખા નદીના ચળકતા પાણીપર સૂર્યનાં કિરણ પડતાં હતાં. જેમ જેમ  
અંતર ઓછું થતું ગયું તેમ જગન્નાથપુરી જનારા જત્રાણુઓની સંખ્યા  
વધતી ગઈ. બિહારના તથા ઉત્તર હિંદુસ્તાનના મજબુત કાઠીના માણસો,  
બંગાળનાં શહેર તથા ગામડાંની સ્ત્રીઓનાં ટોળાં, અને દૂર દેશાવરનાં હિંદુ  
જત્રાણુઓ આ સુવિખ્યાત ધામની જત્રા કરવા દરીઆને માર્ગે સંખ્યાબંધ  
આવતા હતા. એક હાથ ઘણા દિવસ સુધી ઉંચો રાખવાથી જેમનું હાડકું  
સખત અને હાલે નહિં એવું થઈ ગયેલું હોય તેવા સંન્યાસીઓ રસ્તે હતા;  
દુઃખે પીડાતા દરદીઓ આખે રસ્તે સાધ્યાં દંડવત્ નમસ્કાર કરતા કરતા  
સવારથી સાંજ સુધી રસ્તો કાપતા, તથા સેંકડો માછલનો રસ્તો એ રીતે  
પોતાના શરીરની લંબાઈથી માપતા, અને રાત પડે માત્ર પિસામો લેતા.  
શરીરે રાખ ચોળેલા બાવાઓ હાથમાં માળા ફેરવતા અને કોઇની સાથે  
બોલ્યા વગર તથા કોઇની પાસે માગ્યા વગર જે કાંઈ મળે તેપર નિર્વાહ  
ચલાવતા ચાલ્યા જતા હતા.

યુરોપમાં મધ્યકાળમાં જેવામાં આવતી આશ્ચર્યજનક શ્રદ્ધા અને  
દેહકષ્ટની ક્રિયાઓ, ઉચ્ચ પ્રતિજ્ઞાઓનું પાલન અને તપ હિંદુસ્તાનમાં હાલ  
નજરે પડે છે. લાંબા વખતના વ્યાધિથી પીડિત જનો; પ્રિય જનનાં મર-  
ણથી દુઃખી થએલાં મનુષ્યો; જીવનની ઉત્તરાવસ્થા પ્રાપ્ત કરેલાં વૃદ્ધ માણસો;  
પોતાના મનોરથ હૃદયમાં ગૂઢ રાખનારી કોમળ કન્યાઓ અને યૌવનમાં  
આવેલી વધૂઓ; આ સર્વ દુઃખથી મુક્ત થવાને અથવા ચિરકાળથી ધારેલી  
મનકામનાઓ સિદ્ધ કરવાને આટલે દૂર રહેલા ધામમાં આવે છે. આ

અનુજનોની સરલ શ્રદ્ધાને તત્ત્વશાસ્ત્ર હસી કાઢે છે, પરંતુ દુઃખ અને વિપત્તિઓના પ્રસંગોમાં મોટી પ્રજ્ઞાઓમાં સૈકાઓ સુધી શ્રદ્ધાને લીધે જ ઐક્ય રહી શક્યું છે અને એ શ્રદ્ધાના બળથી પ્રેરાઈને તેઓએ એવાં મહાન કાર્યો કર્યા છે કે ભૂતકાળના ઇતિહાસનાં એ તેજસ્વી પ્રકરણ બની રહ્યાં છે.

હવા ખુલ્લી અને ઉત્સાહ પ્રેરનારી હતી તેથી જગતકીશોર અને એની સાથેનાં માણસો સુવર્ણરેખા ઉતરી આપેા દહાડો ચાલ્યા કર્યા, અને બપોરે રક્ત એક વખત વિસામો લેવા ઉભાં રહ્યાં હતાં. સૂર્ય પશ્ચિમ તરફની ટેકરીઓમાં રક્ત વર્ણનો યદ્ય રહ્યો હતો, તે વેળા પુરીના રસ્તાપરના ઓરિસ્સાના મોઢા શહેર ખાલાસોર તેઓ આવી પહોંચ્યાં. ખંગાળાના અખાતથી એ નગર ઘણું દૂર નથી તેથી ખંગાળાના મેલેરીઆવાળા જીલ્લાઓમાંથી હવાફેરને માટે આવનારને રહેવાને માટે નિરોગી હવાને લીધે આરોગ્યવર્ધક સ્થાન છે.

ખાલાસોરના એક વિવેકી જમીનદારે આ પ્રતિષ્ઠિત જનાણુઓને પોતાના ઘરમાં ઉતારેા આપ્યો. આપણા દેશની પ્રચલિત શ્રદ્ધા પ્રમાણે તેના ઘરનું સ્ત્રીમંડળ અતિથિસત્કારને ઘટતાં નાના પ્રકારનાં કામમાં ગુંથાઈ ગયું. આ સ્ત્રીઓ પોતે ઉરિયા ભાષા બોલતી પણ ખંગાળી ભાષા સમજતી હતી; તેમ જ જગત્તની મા અને વહુ ઉરિયા સમજતાં હતાં. એટલે સાંજ સુધી આ સર્વે વચ્ચે ઘરના અંદરના ભાગમાં મિથ્ર વાતો ચાલી રહી હતી. પછી ઉરિયાના આતિથ્યનું સૌમ્ય દાઢવાળું ઉત્તમ ભોજન શરૂ થયું.

બહારના ખંડમાં જગત્તકીશોર અને શરતની આગતાસ્વાગતા ખાલાસોરના જમીનદાર કરતા હતા. તે જ વખતે ઓરિસ્સાના એ સંસ્થાનનો ખંડીઓ રાજ તેમને સાં મુલાકાતે આવ્યો હતો. તે પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થનો પણ તેઓ આદરસત્કાર કરતા હતા. ઓરિસ્સાના કુદરતી બે ભાગ પડેલા છે. તે બંનેનાં સ્વાભાવિક લક્ષણ જૂદાં છે. પૂર્વ તરફનાં સપાટ મેદાનો ખંગાળાના ઉપસાગરની લગોલગ આવી રહેલાં છે. તેમાં સુધરેલા લોકો વસે છે અને તે ઈંગ્રેજ સત્તામાં ખાલસા છે. પશ્ચિમ તરફના પહાડી અને અરણ્યોવાળા મુલકમાં અણસુધરેલી જતો વસે છે અને સાં તેમનામાંના વેશપરંપરાથી રાજ્ય કરનારા રાજાની હકુમત ચાલે છે. અને તે રાજા અંગ્રેજોના હાથ નીચે છે. આ રાજામાંનો એક ખાલાસોરના માજીસ્ટ્રેટની મુલાકાતે આવ્યો હતો અને સાંજનો વખત જમીનદાર, જગત્તકીશોર અને શરતની સાથે નિરાંતથી વાતચિત કરતામાં ગાળવાનો હતો.

પૂર્વ તરફના રાજ્યોની રીત પ્રમાણે તેનો પોપાક ભભકા ભર્યો હતો. તેના માથાપરની ઉંચી પાદ્મડીપર સોનાનો શિરપેચ હતો. તેનો વર્ણુ સ્યામ હતો તથાપિ તેનો ચહેરો ખુલ્લું દિલ અને વીરત્વ દેખાડી આપતો હતો; અને તે આધેડ ઉમરનો હોવા છતાં મજબુત કાઠી અને પ્રતાપી દેખાવવાળો હતો. તેના બે છોકરા તેની આસપાસ કસખી લુગડાં પહેરી બેઠા હતા. ચોરડાની બહાર રૂપાની છડીઓવાળા થોડા વીણી કાઢેલા અનુચરો ઉભેલા હતા. તેઓ એક રાજ્યાધિકારી રાજના દેહરક્ષક હોવાનો ગર્વ ધરાવતા હતા. નીચે ચોગાનમાં રૂપાના દાંડા અને રાતા લૂગડાથી મઢેલી શોભાયમાન પાલખીઓ હતી, તેની આસપાસ ખીદમતગારોનું ટોળું હતું. પ્રાચીન ઢબના સીપાઇઓ ઢાલ તલવાર રાખી ઉભેલા હતા; રાતું છત્ર ધરનારા અને રાજ્યચમર હાથમાં ધારણ કરનારા પણ માનપૂર્વક ઉભા હતા. પાછા જવા માટે મસાલચીના છોકરાઓ મશાલ તૈયાર કરતા હતા; વાહકોનું એક નાનું સરખું લક્કર બની રહ્યું હતું. તેઓ વાતો કરતા હતા અથવા ભોંયપર પડ્યા પડ્યા ખીડીઓ પીતા હતા.

આ પ્રતાપી અજ્યાગતથી આકર્ષાઈ જગતફીશોરે તેને પૂછ્યું, “ મહારાજ આપની પ્રજા ખ્રિટિશ ઓરિસ્સાની પ્રજા જેવી જ છે કે ? લોકો ઉરિયા ભાષા બોલે છે ? ”

તેણે કહ્યું, “ હા, ઘણા ખરા લોકો ઉરિયા છે અને ઉરિયા ભાષા બોલે છે, અને ખ્રિટિશ ઓરિસ્સાની પેઠે પોતાનાં ખેતરો ખેડી ગુજરાન ચલાવે છે પણ દૂર પહાડોમાં અને જંગલોમાં જંગલી જતોના વંશજો રહે છે તેઓ પોતાની જૂદી જ ભાષા બોલે છે અને અરણ્યવાસીઓની રીતે રહે છે. જંગલમાં આવેલાં થોડાં ઝુંપડાંનો સમૂહ એ તેમનાં ગામ છે, અને તેમની રહેવાની રીત જંગલી છે. મારા પિતાના વખતમાં અમારા રાજ્યના ઘણાખરા ભાગમાં એવા લોકોની વસ્તી હતી. પણ હવે સુધરેલી ઉરિયા પ્રજાનો ધીમે ધીમે વધારો થવાથી એ લોકોની વસ્તી અહીં આછી થઈ છે અને તેઓ જંગલ તરફ પાછા હડતા જાય છે. ”

“ ખ્રિટિશ મુલકના જેવી જ આપની રાજ્યપદ્ધતિ છે ? ”

“ અમે ખ્રિટિશ રાજ્યરીતિનું અનુકરણ બને તેટલું કરીએ છીએ. મારી રાજધાનીમાં ન્યાયની કચેરી છે, ઓફીસ છે, જેલ છે અને દવાખાનું છે. પણ જ્યાં સુધી લોકો સલાહશાંતિમાં પોતાના ગામના વ્યવહાર ચલાવે ત્યાં સુધી ચાલતા લગી અમે તેમને બહુ જનતે કરવા દઈએ છીએ

અને વચ્ચે પડતા નથી. અમે જમ થોડા વચ્ચે પડીએ છીએ તેમ તેઓ પોતાનો કારભાર વધારે સારી રીતે ચલાવે છે. એકંદરે લોકો કલહટંટા વગરના છે અને રાજ તરફ વફાદાર છે.”

“થોડાં વર્ષ ઉપર આપની રૈયતમાં બંબેડો થયો હતો એવું મેં સાંભળ્યું હતું.”

“હા, એ ખરી વાત છે, પણ એમાં દોષ કેટલોક મારા અમલદારોનો જ હતો. અસલથી ચાલતા આવેલા મામુલ પ્રમાણે દાણા અને ઢોર લોકો કર બદલ આપે છે. હવે મારા અધિકારીઓએ આને બદલે ખેડાએલી જમીનની તપાસણી કરી તેનો નવો કર ઠરાવવાનું ધાર્યું. આ તે બિચારા અજ્ઞાન લોકો સમજી શક્યા નહિં અને તીરકામઠાં લઇ સામા થયા. પણ એ બંડ તરત શમાવી દેવામાં આવ્યું હતું.”

“ત્યારે જમીનની માપણી કરવાનો વિચાર આપે માંડી વાળ્યો છે?”

“ના, આગળ વધેલા ભાગમાં એ છે. પણ જે અજ્ઞાત લોકો છે તેમને તો એમના પોતાના વહીવટ પ્રમાણે ચાલવા દેવા એ વધારે સાઈ છે. હાલની પદ્ધતિ ધીરે ધીરે પોતાની મેજે દાખલ થશે. તે એકદમ દાખલ કરવાની વિરુદ્ધ હું છું.”

“મને લાગે છે કે આપનું કહેવું વાજબી છે. ખાલાસોરના મેજીસ્ટ્રેટ પણ આપના વિચારને મળતા છે એમ મને ખબર મળી છે. આપના રાજ્યમાં એ ઘણી વાર આવે છે કે?”

“વરસમાં એક કે બે વાર. એ દાઝ જાણનાર અધિકારી છે. મારા મહેલમાં એ આવે છે ત્યારે અને મારી કચેરી, જેલ અને નિશાળો તેમને દેખાડતાં મને બહુ આનંદ થાય છે. થોડો વખત અમે શિકાર કરવામાં કહાડીએ છીએ. એ તાકવામાં કુશળ અને શિકારના શોખી છે.”

“ઘણુંખરૂં આપ શાનો શિકાર કરો છો?”

“જંગલમાં લગભગ બધી જાતનાં જંગલી જનાવરો છે. વાઘ હવે ઓછા થઇ ગયા છે, પણ ચિત્તા ઘણા છે, અને રીંછ પણ ઘણી વાર મળે છે. કોઇ કોઇ વાર તો જંગલી જનાવરોનો શિકાર કરવા અમે પગે ચાલતા જ જઇએ છીએ. પણ ઘણું ખરૂં અમે ઝાડમાં સંતાર્ધ રહીએ છીએ અને જંગલના સેંકડો જંગલી લોકો મોટા કુંડાળા પેઠે ઉભા રહી ઢોલ વગાડી જનાવરને નસાડે છે, એટલે અમારી આગળ થઇને જતા દરેક જનાવરને



અમે મારી શકીએ છીએ. મેજસ્ટ્રેટ ગયે વખે એક શોભિતા રીંછનો શિકાર કર્યો હતો. તેનાં બચ્ચાને એ ઘરમાં રાખે છે.”

“આપનો મોટો પુત્ર પણ નિશાનખાજીમાં હુશીઆર છે એમ મેં સાંભળ્યું છે.”

“હા, એ બંદૂક ઠીક પકડી જાણે છે, અને થોડા વખતમાં તાકતાં સારું શીખશે. પણ એને થોડું અંગ્રિજી શીખવવાનો મારો વિચાર છે. આ વખતમાં રાજ્ય ચલાવવામાં એ ઘણું ઉપયોગી છે. વળી બ્રિટિશ મુલકના કાયદા અને નિયમો જેનું અમે અનુકરણ કરીએ છીએ તે સર્વની બરાબર સમજણુ તેથી પડે છે.”

“તાખાનાં રાજ્યોના રાજકર્તાઓ અંગ્રિજી શીખવાથી બગડી જાય છે એમ કેટલાક કહે છે તેનું કેમ ?”

“અંગ્રિજી કેળવણીથી તેઓ બગડતા નથી, પણ તેમની રૈયતથી તેમને દૂર રાખવાથી બગડે છે. નાની ઉમરના રાજકુંવરોને કટકમાં કેળવણી આપવામાં આવે છે તેથી તેઓ પોતાના રાજ્યમાં વરસો સુધી રહી શકતા નથી. તેઓ પોતાની રૈયત જોડે રહેતા નથી, તેથી તેમના પરિચયમાં આવતા નથી. જ્યારે તેઓ ઉમર લાયક થઈ રાજ્યમાં આવે છે ત્યારે પોતાની જ રૈયતથી અજાણ્યા હોય છે એ શોચનીય છે. અંગ્રિજી કેળવણી ગમે તેટલી આપીએ તેમાં કાંઈ હરકત નથી. ઉલટી વધારે કેળવણીથી વિશેષ લાભ થાય તેમ છે. પણ કુમારોને એમની પોતાની રૈયત સાથે વધારે વખત રાખવા જોઈએ. તેમણે રૈયતમાં રહી તેમની વચ્ચે હરવું ફરવું જોઈએ કે જ્યાં તેઓ પોતાની રૈયતને રૈયત તરીકે જાણે અને તેની દાઝ તેમને રહે. આ રીતે તેઓ કુશળ રાજ્યકર્તા અને લોકપ્રિય રાજ્ય થઈ શકશે. જંગલીમાં જંગલી જતો પણ સ્નેહની લાગણીની કદર જાણી શકે છે.”

“ઘણાખરા રાજ્યો પોતાની રૈયત તરફ સ્નેહની વૃત્તિ રાખે છે એમ આપ ધારો છો ?”

“હું એમ ધારું છું. ઓરિસ્સામાં વીશેક ખંડીઆ રાજ છે, અને મારા જાણવામાં છે ત્યાં સુધી એ સર્વ રાજાપર તેમની રૈયત પ્રીતિ રાખે છે. સુધારા દાખલ કરવામાં રાજ્યો જરા પાછળ રહે છે પણ મેં હમણાં કહ્યું તેમ એ ઘણીખરી વાર લાભકારક છે. આપણા જૂના વખતના લોકને નવા કાયદા અને પદ્ધતિઓ ગુચવણુ અને ત્રાસ ઉપજાવે છે. બ્રિટિશ રાજ્યવાળા જેમણે હાલની કેળવણી પ્રાપ્ત કરી છે અને હજારો વર્ષના પ્રાચીન સુધારા જેમનામાં છે તેમને આગળ વધવું સહેલું છે. અમે અસલના છીએ

તેથી ધીમે ધીમે આગળ વધી ચક્રીએ છીએ. હવે મોડું થવા આવ્યું છે તેથી મારા મિત્ર મને જવાની રજા આપશે એવી હું આશા રાખું છું.”

જગતકીશોર અને તેની સાથેનાં સર્વ ખીજે દહાડે સવારમાં લાંથી નીકળ્યાં. એ દહાડા ચાલ્યા પછી યાત્રાળુઓને જવાને લાંબે રસ્તે પવિત્ર વૈતરણી નદી આગળ આવી પહોંચ્યાં. એ નદી આહલણી નદીને મળે છે અને ભારે વરસાદ પડે તે વરસમાં એરિસસાના અડધા ભાગપર એની રેલનું પાણી આવે છે. પશ્ચિમ તરફના ઉંચાણના પ્રદેશે અને ડુંગરીઓમાંથી એ બંને નદીઓ નીકળે છે અને પૂર્વનાં સપાટ મેદાનોમાંથી વહી એકઠી થઇ મોટી નદી રૂપે અંદબલી બંદર આગળ થઇને બંગાળના ઉપસાગરને મળી જાય છે. શિયાળામાં આ નદીઓ ઝાડપાન વગરના રેતીના પટમાં સુકાઇ જઇ સાંકડી થઇ જાય છે. પણ જુલાઇમાં જ્યારે ચોમાસું ખેસે છે ત્યારે તેના મૂળ આગળ વરસાદના પાણીનાં ઝરણુ એકઠાં થઇ પુષ્કળ પાણી પડવાથી ચોવીસ કલાકમાં એ નદીઓનું સ્વરૂપ બદલાઇ જાય છે. એક દહાડા અગાઉ જ્યાં લીલાં ક્ષેત્રો હોય છે, ત્યાં જમીનની વચ્ચે સમુદ્ર હોય તેવું થઇ રહે છે. ઘણો વરસાદ હોય તેવા વરસમાં નાનાં ગામ અને ગામડાં એ પાણીમાં ડુબી જાય છે અને તેથી લાંબા નિરાધાર લોકો ઉંચા ટેકરાપર રહે છે, અને કાચા ચોખ્ખા પર પોતાનો નિર્વાહ કરે છે. જ્યારે પાણી ઉતરી જાય છે અને તેમનાં ઘર રહેવા લાયક થાય છે ત્યારે તેઓ પાછા પોતાને સ્થાને જાય છે. કુદરતના મનસ્વી વ્યવહાર આ પૂર્વ કિનારા પર લોકોને પાયમાલ કરી નાંખે છે. એક વરસ વરસાદની તંગી પડે ત્યારે અડધા મુલકના લોકોનો વાર્ષિક ખેરાક નષ્ટ થાય છે અને ખીજે વર્ષે અત્યંત વરસાદને લીધે લોકોનાં ઘર અને ખેતરો લાંબા વખત સુધી પાણીમાં ડુબી જાય છે.

વૈતરણી નદીના સંગમ પહેલાં જગતકીશોરનું મંડળ એ નદી ઉતરીને ગયું અને એરિસસાનાં જીનાં પાટનગરોમાંનું એક જાનપુર કરીને છે તે જોવા જવા માટે મોટા રસ્તો મૂકી તેઓ જરા ફેટાઇને ગયાં. આ શહેરનું પ્રાચીન ગૌરવ દર્શાવનાર હજાર વર્ષ પૂર્વનાં કેટલાંક ચિહ્નો હજી પણ છે. સ્વર્ગની રાણી ઈદ્રાણી, પૃથ્વીની દેવી વરાહિણી અને સંહાર કરનાર કાળી માતાની એક પથરમાંથી કોરી કાઢેલી અદ્ભુત મૂર્તિઓ ત્યાં હતી તેને ભક્તિપૂર્વક સાષ્ટાંગ પ્રણામ કર્યા. શરત પણ આ હાલ વીસરાઈ ગયેલા પૂર્વના રાજ્યનાં સ્મરણચિહ્નો જોઇ સ્તબ્ધ ઉભો રહ્યો. હાલ અપ્રસિદ્ધ થઇ ગયેલા જાનપુરનાં ઝૂંપડાં અને ઘરોપર નિઃશબ્દ તારાનો પ્રકાશ પડવા લાગ્યો.

## પ્રકરણ ૭ મું.

## મઠ અને દેવાલયો.

ખીજે દહાડે જગતકીશોર વગેરે જાનપુરને રસ્તે ચાલવા માંડી આ-  
હાણી નદી ઓળંગી દહાડો આથમતાં ઓરિસાની સૌથી મોટી નદી મ-  
હાનદી આગળ આવી પહોંચ્યાં.

પશ્ચિમ તરફના ડુંગરામાંથી નીકળી એ નદી બયાનક ખીણો તથા  
ખડકો વચ્ચે આવેલા રસ્તાપરથી વહેતી વહેતી સપાટ મેદાનોમાં આવતાં  
વિસ્તીર્ણુ અને છે અને તેના બે મોટા ફાંટા થાય છે. આ ફાંટાઓથી  
બનેલા બેટ ઉપર આગળના વખતના કોઇ હિંદુ રાજાએ દસમા સૈકામાં  
એક દુર્ગમ ગઢ બાંધ્યો હતો. એનું નામ પોતાનું 'કટક' એટલે મુકામ પા-  
ડ્યું હતું. એ કટક તે પછી ઓરિસાની રાજ્યધાની થયું છે. નદીની શિ-  
યાળામાં રહેતી સપાટીથી વીશેક ફીટ ઉંચી પથરની દિવાલ આ મોટા  
શહેરને ફરતી બાંધી લીધેલી છે. ચોમાસામાં જ્યારે નદીમાં પૂર આવે છે  
ત્યારે તેના પાણીથી શહેરનું રક્ષણ એ દિવાલ કરે છે. મહાન હિંદુ રાજા તથા  
મરાઠા રાજ્યાધિકારીઓનું બંધાવેલું આ સાધન બ્રિટિશ અમલદારોએ કાળ-  
જીપૂર્વક સાચવી રાખ્યું છે કેમકે શહેરનું રક્ષણ એથી જ થાય છે. વર્ષા ઋતુ-  
માં ઝડપથી ચઢતું પાણી, ઇજનેરો દિવસે દિવસે ચિંતા તથા બચપૂર્વક જુએ  
છે, કેમકે કોઇ કોઇ વરસ પાણી દિવાલના મથાળાથી ફક્ત બે ફીટ નીચે  
સુધી આવે છે. એવે વખતે દિવસો ચિંતામાં અને રાત તપાસ રાખવામાં  
જાય છે. કેમકે પાણી વધારે ચઢે તો આ મોટું નગર વિશાળ સરોવરના  
રૂપમાં બદલાઈ જાય ! પરંતુ સૈકાઓના અનુભવપરથી આગળના રાજાઓ-  
એ કાઢેલી ગણત્રી ખરી જ છે. સૌથી ખરાબ વરસમાં પણ રેલનું પાણી  
ફાટને બે ફુટ બાકી રહે તેટલું જ આવ્યું હતું અને શહેરમાં પાણીએ  
કદાપિ પ્રવેશ કર્યો નથી. થોડા દિવસ લોકો સંશયમાં અને દ્વિકરમાં રહે  
છે, દૃષ્ટિમર્યાદા સુધી પહોંચતાં પાણી, શહેરના કિલ્લાને ઉત્તર તથા દક્ષિ-  
ણે અથડાઇને જાય છે અને વહેણના જોરમાં પાણી સાથે મૂળસુદ્ધાં ઉખ-  
ડેલાં ઝાડ, કોઇ શહેર કે ગામડાનાં ઘરના થાંભલા તથા છાજ તણાયાં  
જાય છે. પાણી જેવું ઝડપથી ચઢે છે તેવી જ ઝડપથી પાછું ઉતરી જાય  
છે. થોડા વખત પછી ખુલ્લા સત્તારમાં લોકો જુએ છે કે બચ દૂર થયો  
છે અને શહેર બચી ગયું છે !

શિયાળાની સાંજે આ સ્વચ્છંદી નદી રેતીના શાંત પટપર નિઃશબ્દ વહેતી હતી. જગત્કીશોર વગેરે એ ઉતરી દક્ષિણ કિનારે વગર અડચણે ગયાં. કટકનો આગેવાન ગૃહસ્થ હરિવલ્લભ ઝોસ એની સમૃદ્ધિ અને સત્તા માટે જોટલો મશહૂર હતો તેટલો અતિથિની પરાણાચાકરી કરવા માટે જાણીતો હતો. તે જગત્કીશોરની ના-તનો હતો અને વખતે દૂરનો મગો પણ હશે તેથી ખરદાનના આ જ-મીનદારને પોતાના ઘર સિવાય બીજે કાંઈ ઉતરવા દેવાની તેણે ના કહી. એના પ્રચંડ સિપાઇઓ ઉત્તર કિનારે આવી ઉભેલા હતા. તેમણે પાલ-ખીઓને એકદમ રોકી અને તેમાં બેસનાર સુદ્ધાં હોડીમાં લઇ ગયા. એકે શરતનો ઘોડો ઝાલી લીધો. નદી ઉતરી રહ્યાં કે તરત ઉચકનારાઓએ પાલખી ઉચકી. મુકામ નજીક આવે અથવા બીડવાળા શહેરમાં થઇને જવાનું હોય ત્યારે એ લોકો જે મોટા ઘાંટા પાડવામાં આનંદ માને છે તેવી ખુમોના પડધાવડે બાર ઉચકીને ઉતાવળા ચાલતાં તેમણે શાંત સાંજ ગળવી દીધી. વખતસર તેઓ મુકામે આવી પહોંચ્યાં; પ્રતાપી અને માયા-ભર્યા દેખાવના હરિવલ્લભ ઝોસે જગત્કીશોર અને શરતનો સત્કાર કર્યો અને હિંદુ ગૃહમાં માયાવાળું કુટુંબ મહેમાન તરીકે આવે ત્યારે તેને ઘટતો આદરસત્કાર દેખાડવામાં ધરનાં બૈરાંઓ ચૂક્યાં નહિં.

જગત્કી મા ચતુર હતી. આસપાસની ગોઠવણ ઉપરથી તે ચેતી ગઇ કે હરિવલ્લભનો વિચાર તેમને પોતાને ત્યાં થોડા દહાડા રોક્યા પછી આગળ જવા દેવાનો છે. તેથી એ પોતે અંદરના ખંડમાં આવ્યો કે તરત બીજે દહાડે સવારે પુરી જવા ઉપડવાનો પોતાનો વિચાર તેણે જણાવી દીધો.

હરિવલ્લભે કહ્યું, “માણ, અમે જૂના વિચારનાં છીએ અને તેથી અમારા રિવાજ પણ જૂના છે. તમારા તથા તમારા પુત્ર જેવા પરાણા અમારા ધરને પાવન કરે ત્યારે તેમનાથી એકદમ જવાય નહિં. તમે અ-હીથી એક અઠવાડીઆથી વહેલાં જાઓ તો અમારા ધરને ઝોળખનાર તથા માન આપનારની નજરમાં અમારી અપકીર્તિ થઇ ગણાય. માટે તમે આઠ દહાડા રહો અને તે પછી હું બંદોબસ્ત કરી દઘશ કે તમે એકે દહાડે પુરી પહોંચી જશો. કેમકે અહીંથી પચાસ માઇલનું છેદું રહ્યું છે. ત્યાં સુધી તમારે અમારાં મહેમાન રહેવું પડશે.”

આ આગ્રહ ભરેલી તથા ખરા મનની મહેમાનગીરીની સામે તકરાર કરવી કે વિનંતી કરવી વૃથા હતી તેથી એ સર્વ કટકમાં રહ્યાં.

શરત આ રોકાણથી નારાજ ન હતો. કલકત્તાનાં દુઃખકર સ્થાન છોડી આવવામાં અને આ એકાંત મુસાફરીમાં પોતાની નિરાશા હૃદયમાં પોષવાથી તેને વિશ્રાંતિ મળતી હતી. અહીં તે એકલો કલાકના કલાક સુધી બોધ્યા ચાલ્યા વગર ઘોડાપર ફરતો; ઉંચી નીચી ટેકરીઓ, અંધકારપૂર્ણ જંગલો અને નિર્જન વેરાનો તેના મનના વિચારને અનુકૂળ આવતાં હતાં. ઘણી વેળા લાંબા અને વિચારમાં મગ્ન રાખે તેવે દહાડે પાછળ મૂકેલાં સ્થાન તેના મન આગળ આવતાં; પૂર્વના આનંદમય દિવસોનો દેખાવ તેની નજર આગળ તરી આવતો અને જે સ્વરના શ્રવણથી તેનું ઉજ્જ્વલ રક્ત ધડકારા સહિત આખા શરીરમાં વહેતું તે તેના કાન આગળ સ્ફુરાયમાન થતો. ઓરિસ્સાના ડુંગરો અને જંગલોમાં એકલા ફરતાં પણ તેની સ્મૃતિમાંથી હિમતી સ્નેહમય વાતચિત, બિન્દુના રૂપાના રણકા સરખા શબ્દોચ્ચાર અને નિર્દોષ સુધાનું લજ્જામયુક્ત મૌન ખસતાં નહોતાં.

કટકમાં રહ્યાં ત્યાં જ ઉમાના મરણના ખેદકરક સમાચાર એને મળ્યા. જેનાપર એક બહેન સરખી પ્રીતિ રાખતો તેના મૃત્યુથી તે એકાંતમાં અશ્રુપાત કરવા લાગ્યો અને પોતાની નિરાશા કાંઈક ભૂલી ગયો. નાનપણથી જ ઉમા અને બિન્દુ તેની બહેન કાલીની સખીઓ હતી તેથી સર્વપર તેનો સ્નેહ સરખો હતો. ઉમા આખા ગામમાં સૌથી રૂપવતી અને આનંદી ગણાતી. આપણા દેશનાં ગામડાંઓ લોકકથાના બંધારથી ભરપૂર હોય છે; તેવી લોકકથાનો સંગ્રહ કરતો શરત શાંત સરોવરની પાસેની ઝાડીઓમાં અથડાતો ત્યારે ઉમા ઘણીવાર તેની જોડે ફરતી. વરસ વહી ગયાં, ઉમાનું લગ્ન થયું અને તે પત્ની બની. ધનપુરથી એ પોતાને પીયર આવી છે એ ખબર જાણતાં આખું ગામ તેના બાપના ઘર પાસે એકઠું થતું. એ તેજસ્વી આત્મા લુપ્ત થયો હતો, દીપ હોલવાઈ ગયો હતો અને તેથી જીવનમાર્ગ વધારે અંધકારમય બન્યો હતો.

પશ્ચિમ ઓરિસ્સાની ડુંગરીઓમાં એકલા ફરતાં કોઈ કોઈ વાર શરત અણસુધરેલી રીતે જીવન ગાળતા જંગલી લોકોનાં ઝુંપડાં આગળથી જતો. રાત્રે જ્યાં અરણ્યનાં પશુઓ આવતાં તેવાં અંધારાં વાંસનાં વનમાં થઈને જતો, અને જેનાં શિખરપરથી ઓરિસ્સાના સપાટ પ્રદેશ, જંગલો, શહેરો અને વહેતી નદીઓ નકશાપર ચિતરેલાં જેવાં દેખાતાં તેવા ડુંગર પર પણ ચઢતો. આવાં સ્થાન તેના મનને રૂચતાં તેથી પશ્ચિમ તરફના ડુંગરી મુલકમાં દહાડાના દહાડા ગાળતો. તે છેક ધેનકેનલ સંસ્થાન સુધી ગયો હતો. ત્યાંના ઉંચાણના પ્રદેશમાં ઉમા રહીને જોતાં ઝાડવાળી ટેકરીઓ,

લીલી ખીણો અને ફરતાં આવી રહેલાં ધાન્યનાં પીળાં ખેતરો વગેરેની રચના દેખી તેના મનને એક પ્રકારની શાંતિ અથવા ઘણા દહાડાથી ન થ-એલો એવો આનંદ પ્રાપ્ત થયો હતો. એથી આગળ તે હિંડોલનાં જંગલો અને ડુંગરો તથા નરસિંગપુરના રાજ્યમાં તથા હિંદુસ્તાનની આશ્ચર્યકારક જગાઓમાં ગણાતા, અને ઇતિહાસમાં પ્રસિદ્ધ ખારમલના વિકટ માર્ગ લગી તે ગયો હતો. દીકરપાડથી ખારમલના માર્ગ સુધી મહાનદી પહાડ વચ્ચે વહે છે, અને નદીની બંને બાજુએ ઝાડીવાળા સીધી ટેકરીઓ આવી રહી છે. એ નિર્જન જંગલોમાં મોર આવે છે, અને હાથી અને ખીજાં વનનાં પશુઓ ફરતાં રહે છે; મનુષ્યનો સ્વર ત્યાં ભાગ્યે જ સંભળાય છે. ખડકોથી ઘેરાયેલી સ્વચ્છ મહાનદીની શાંતિમાં ભંગ પાડનાર મનુષ્યની આકૃતિ જવદલે જ દીકામાં આવે છે. ખારમલ આગળ ટેકરીઓ ઓછી થાય છે અને નદી ફેલાય છે. આ જગાએ એક હસતું ઝરણું જેને યોગ્ય રીતે ખ-ળખળ નામ આપવામાં આવ્યું છે તે મહાનદીને આવીને મળે છે. આ સ્થાને જ મરાઠાઓએ ઈ. સ. ૧૮૦૪ માં ઇંગ્રેજો સાથે છેલ્લું યુદ્ધ કરેલું અને ઓરિસ્સા સદાને માટે ખોલેલું.

પરંતુ ઓરિસ્સાની સૌથી પ્રખ્યાત જગા જે આખા હિંદુસ્તાનમાં જાણીતી છે તે ખંડગિરિના ડુંગર છે. ત્યાં પ્રાચીનકાળના બૌદ્ધ ધર્મના મઠ તથા ભુવનેશ્વરનાં હિંદુ દેવસ્થાન છે. જગતની માને એ દહેરામાં દર્શન કરવાં હતાં તેથી હરિવલ્લભે ત્યાં જવાની ગોઠવણ કરી. એ જગા કટકથી પંદર માઇલ દૂર આવેલી છે. એ હજારથી વધારે વરસ ઉપર ઉત્તર હિંદુસ્તાનના મહારાજા અશોકે પોતાના વિશાળ સામ્રાજ્ય ભેગું ખંગાળા જેડી દીધું, ત્યારે બૌદ્ધ ધર્મના સાધુઓ તથા ધર્મપ્રવર્તકો ઓરિસ્સામાં દાખલ થયા હતા અને ગુફાઓ તથા મઠ બનાવ્યા હતા જે હજી પણ રહ્યા છે. અહીં વાઘ ગુફા અને ખીજી ખડકમાંથી કોરી કહાડેલી નાની ગુફાઓ એકાંતવાસી સંન્યાસીઓનાં રહેઠાણ હોય તેવી છે. તેમ જ સાથે ગણેશ ગુફા જેવી મોટી ગુફાઓ જે આખી સમાજને સભા ભરવા જેવાં તથા પૂજા કરવાની જગા જેવાં સ્થાન છે. એક બે માળનો મઠ રાણીનુર નામે છે. તેમાં ઘણી ઓરડીઓ, ઓટલા અને ખારણાની ઉપર કોતરેલી આકૃતિઓ છે. આ સર્વ પૂર્વકાળના આપણા દેશના ઘર બાંધનારા તથા સલાટોની કારીગરીનું પ્રમાણ આપે છે. શરતે ઘણીવાર ગુધી આ બૌદ્ધ ખંડેરોમાં રહ્યાં કર્યું. પછી સ્ત્રી વર્ગે ભુવનેશ્વરનાં હિંદુ મંદિર તરફ બોલાવવાથી તે ત્યાં ગયો.

અહીં સિંહ વંશના રાજાઓ રહેતા હતા અને આ જગાએથી ઓ-રિસાપર પાંચમા સૈકાથી બારમા સૈકા સુધી તેઓએ રાજ્ય કર્યું હતું. એમની રાજધાની ભુવનેશ્વર એ સમયે હિંદુસ્તાનનું સૌથી વિખ્યાત નગર કદાપિ હશે. ત્યાંનું મોટું મંદિર સાતમા સૈકામાં બંધાવેલું છે. તે સિવાય સેંકડો નાનાં મંદિરો છે. તેમાંનાં ઘણાંક તો હજી અખંડિત છે અને તેમના રાજવંશી ભક્તોની સત્તા તથા મહત્વની સાક્ષી પૂરે છે. આ શહેરનાં ખંડેરો જોઈ હાલના જાત્રાળુઓ તથા મુસાફરો આશ્ચર્યથી ચકિત થાય છે; જૂના વખતનાં મોટા પથરનાં બાંધેલાં મોટાં મકાનો અને અત્યંત મહેનત તથા કારીગરીથી તેમાં કરેલું કોતરકામ; સૌથી બસે શીટ ઉંચાઈનાં મકાનો અને તેને અકેક સળંગ શિલાનાં છાપરાં જોનારને દિલ્લૂદ કરી દે છે.

ભુવનેશ્વરનું મોટું મંદિર જ્યાં હજી પણ પૂજા થાય છે તેમાં સ્ત્રી-મંડળ દાખલ થયું. તેના વિમાનનો ધ્રુમટ ઉંચો છે તથા તેપર ઘણું કોતરકામ કરેલું છે. દરેક પથરપર જુદો નમુનો કોતરેલો છે. આ મંદિરની દરેક મૂર્તિ, દરેક ઝીણું પથરનું કોતરકામ આ મહાન કાર્ય પાછળ પડેલી અત્યંત મહેનતની સાક્ષી પૂરે છે. આપણા હિંદુ લોકો અતિશય મોટા પાયા-પર રચના કરે છે અને હીરામોતીના જડતર જેવી બારીક કારીગરીથી તેમાં કામ કરે છે.

જગતની માએ શરતને કહ્યું, “આ દહેરાનું જ જાણે શહેર હોય એમ લાગે છે. આ બંધાવનાર ખરે દેવી પુરુષો હશે. આપણા બંગાળામાં આટલાં બધાં પથરનાં મંદિર નથી.”

“આ પ્રાચીન નગરમાં ઠેર ઠેર મંદિરો બાંધનારા આગળના વખતમાં અમાનુષિ કુશળતાવાળા તથા દેવી શ્રદ્ધાવાળા હોવા જોઈએ. તેમના જીવનનો કાંઈક હેતુ અને લક્ષ્ય હતાં. માજી, આજના વખતમાં આપણે કાંઈ પણ હેતુ વગરનાં નિરુત્સાહ જીવન ગાળીએ છીએ.”

“હા, તું કહે છે તે ખરૂં છે. જેમને શ્રદ્ધા છે તેઓ ઘણું કરી શકે છે. આ પુરાતન મંદિર બંધાવનાર રાજાઓને ધર્મિયે સહાયતા કરી હશે. તમે જીવાન અને બળવાન છો માટે છોકરાંઓ, તમે શ્રદ્ધાપૂર્વક એક લક્ષ્ય તરફ વધવા યત્ન કરજો. તમે આ વખતમાં પણ તમારા દેશને કાંઈક લાભ કરી શકશો.”



## પ્રકરણ ૮ અં.

## પ્રતિજ્ઞા.

જગતકીશોર અને તેનું મંડળ કટકથી ઉપડ્યું ત્યારે શિયાળોનો સર્વ સ્વચ્છ આકાશમાં પ્રકાશતો હતો અને તે શહેરના ઉદ્યોગી રસ્તા પર તેનો પ્રકાશ પડતો હતો. હવે પુરી પહોંચવાને આ છેલ્લી મુસાફરી હતી. મહા-નદીની દક્ષિણ શાખા તેમણે ઓળંગી. આ શાખાનું પાણી થોડા મહીના અગાઉ આસપાસના મુલકમાં ફરી વળ્યું હતું પણ હાલ તો રેતીના મેદા-નમાં ભાગ્યે જે શીટ ઉડાડવાળા ફાંટા થઈને વહેતું હતું. ખલખીઓ અને થોડો વગર હોડીએ પેલે પાર જઈ શક્યાં. હવે પુરી જવાના પચાસ માઇલ ચાલવાનું હતું. આઠ કે દસ દસ માઇલને અંતરે રિવાજ મુજબ ખીજ પાલખી ઉચકનારા રાખવામાં આવ્યા હતા. રસ્તામાં બપોરે વિસાઓ લખને રાત પહેલાં ધારેલે મુકામે સહુ મંડળ પહોંચવાની ધારણા રાખતું હતું.

જેમ જેમ એ પવિત્ર ધામની પાસે આવતાં ગયાં તેમ દેશના સર્વ ભાગમાંથી આવનાર જાત્રાળુઓની સંખ્યા વધતી જતી હતી. ચોમાસામાં જ્યારે ત્યાં રથયાત્રાનો મેળો થાય છે ત્યારે દરરોજ એ રસ્તે હજારો લોક આવે છે, અને સારાં વરસમાં એ મેળામાં બેથી ત્રણ લાખ માણસ ભેગું થાય છે. ખીજ ઋતુઓમાં લોકની સંખ્યા ઓછી હોય છે. વિશેષે શિયા-ળાની સુખદ ઋતુમાં વધારે અને તે સિવાય પણ બારે માસ ત્યાં જાત્રાળુ-ઓ ચાલુ આવતા જ રહે છે. દૂરના પ્રાંતોમાંથી આવતા પુરુષો અને સ્ત્રીઓ, રોગી અને અપંગ મનુષ્યો, બિલ્કુલે અને વેરાગીઓ તથા સંન્યાસીઓ, એ સર્વ આ ચોતરફ વિખ્યાતિ પામેલા ધામની જાત્રા કરવા મહીનાઓથી નીકળેલા-થાકેલા એ તરફ જાય છે. મરતા પહેલાં એકવાર એ યાત્રા કરવી એ તેમના શ્રદ્ધાળુ જીવનનો અભિલાષ હોય છે. મધ્ય કાળની શ્રદ્ધા હજી હિંદુસ્તાનમાં નષ્ટ થઈ નથી. યુરોપના મધ્ય કાળના સાધુઓ લખી ગયા છે તે ક્રિયાઓ તથા રીતિઓ હાલ પણ આ અદ્ભુત ભૂમિમાં પ્રચલિત છે. મુ-સાફરી, સ્થાનફર, નવી જગાઓ જોવી તથા નવા દેખાવો જોવા એ સર્વ વર્તમાન યુરોપમાં ઐહિક વિષયો થઈ ગયા છે, અને હિંદુસ્તાનમાં હજી એ ધાર્મિકતા તથા પુણ્યકારી કર્તવ્ય તરીકે ગણાય છે. પુરીની જાત્રાએ જનારા જાત્રાળુ જેવા જ આશ્ચર્યજનક તથા તેવી જ રીતની મુસાફરી કર-



નાર પહેલાંના વખતમાં યુરોપના કેન્ટરબરીના જત્રાણુઓ હતા. તેમ જ પૂર્વ તરફના યાત્રા કરનાર, પશ્ચિમના લુર્ડના શ્રદ્ધાવાન જત્રાણુ જેવા જ ભક્તિવાળા છે અને કદાપિ તેમના કરતાં વધારે વિશ્વાસ રાખનાર અને ઉત્કંઠિત હશે.

અપોરે વિસામો લેવા તથા કાંઈ ખાધ લેવા સર્વ મંડળ થોભ્યું. રસ્તે આવેલી દુકાનપર સહુ ઉતર્યા. ખીજ ગરીબ જત્રાણુઓને એવી સગવડની જરૂર નહોતી. તેઓ તો માત્ર કોઈ ઝાડની તળે દેવતા સળગાવી મારી કે પીતળના વાસણમાં ચોખ્ખા અને શાક અઘ્ધા કલાકમાં બનાવી દેતા. ખંગાળાના જત્રાણુને આ સિવાય ખીજ કશી જરૂરીયાત નહોતી. વાયવ્ય તરફના વધારે સખત લોકોને તો રાંધવાની પણ ગરજ નહોતી. તેઓ તો ફક્ત ચણા અથવા ઘઉંનો આટો દુધ, દહીં કે પાણીમાં પલાળી ખાતા. એક કલાકમાં તો બધાનો સુકામ ઉપડ્યો. મારીમાં વાસણ નાંખી દેવામાં આવ્યાં અને ચૂલામાંનો દેવતા હોલવાય તે પહેલાં તો જત્રાણુઓએ પોતાને ખભે ડાંગ તથા પોટલી ચઢાવી દીધી હતી અને હવે જત્રાના ધામે છેક લઇ જનારી છેલ્લી મુસાફરી આગળ તેઓ ખોરાક કે આરામની દરકાર રાખતા નહોતા.

તેમની ઉત્સુક દષ્ટિએ થોડી જ વારમાં, કેટલાક માઇલ દૂર છતાં જગન્નાથના મંદિરનાં શિખર દેખાવા લાગ્યાં. જ્યારે એ પવિત્ર શિખરનું પ્રથમ દર્શન થયું ત્યારે એ શ્રદ્ધાળુ સંઘ ઉભો રહ્યો. સહુએ પોતાની આંખો ઉપર હાથ રાખી તેજ ખસેડ્યું અને હરખ તથા જયનો નાદ થયો— “જગન્નાથજીની જે.” આ શબ્દ ચારે તરફથી આવવા લાગ્યો. સ્ત્રીઓ પણ પોતાના નાજુક સ્વર તેમાં ભેળવા લાગી. જગત્ની મા તથા સ્ત્રીએ પોતાની લાજ સુકી દઇ શિખર જેવા તથા સ્તુતિ કરવા પાલખીમાંથી બહાર ડોકું કહાડ્યું. સેંકડો માઇલથી, ખંગાળા કે ઉત્તર હિંદમાંથી ધણા દિવસ કે મહીનાથી મુસાફરી કરતાં આવેલાં મનુષ્યોને તેમની પ્રાર્થના તથા મનોરથ સફળ થતા લાગ્યા. જે ઇશ્વરને તેમણે અંતઃકરણમાં પ્રાપ્ત કર્યો હતો તે દરથી જણાતા તેના સ્થાનકમાં, તેમણે વેઠેલા કષ્ટ તથા પરિશ્રમવાળા મુસાફરી માટે તેમને ધન્યવાદ દેવા રહેલો હતો !

“જગન્નાથજીની જે.” ફરી ફરી આ ઉચ્ચાર થવા લાગ્યા. શરત પોતાના ધોડાની લગામ ખેંચી આ હર્ષ પામેલા જત્રાણુના ટાળા વચ્ચે જઇ ઉભો. તેણે મનથી વિચાર કર્યો કે જે દેવસ્થાન લાખો મનુષ્યને એક ધર્મવાળા અને એક પ્રજા બનાવી શક્યાં છે તે આ દેશમાં નિરર્થક બંધાયાં

નથી. દરેક આત્મા જે અમર જ્યોતિ પ્રાપ્ત કરવા ચત્ત કરે છે તેની કાંઈક જાંખી એ કરાવી શક્યાં છે તો તેઓનું અસ્તિત્વ સદ્ગુણ થયું છે.

“જગન્નાથજીજી જે.” એ ઉચ્ચાર હવે તો ચાલતાં પગલે પગલે થવા લાગ્યો. અંતે સાંજનો છાંયડો ચારે તરફ જણાવા લાગ્યો. તે સર્વેએ લાકડાનો પૂલ ઓળંગ્યો ત્યારે હર્ષનો મોટો ઉદ્ગાર કર્યો અને પુરીના પવિત્ર ગામમાં દાખલ થયા કે ફરી મોટો હર્ષનો શોરબકાર થઈ રહ્યો.

પુરી પહોંચતા પહેલાં જ તીર્થના ગોર કે પંડ્યાનું એક ટાળું જગત્-કીશોરની સાથે સામેથી આવ્યું હતું. જગન્નાથના મંદિરની આસપાસ હજારો પંડ્યાઓ ફરે છે. કોઈ કોઈ તો ઘણું દૂરથી આવેલા હોય છે અને શ્રીમંતોને પોતાના યજમાન બનાવવા માંહોમાંહે ચડસાચડસી કરે છે. જગત્કીશોર માટે પણ તે જ પ્રમાણે થયું. આખરે એક ગોરની ચોપડીમાંથી જગત્કીશોરના કોઈ પૂર્વજ જગન્નાથ આવ્યા હશે તેનું નામ નીકળવાથી એ લોકોના ધારા પ્રમાણે તકરારનો અંત આવ્યો. તે ગોરે જગત્કીશોરના બાપદાદાની પેઢી ગણાવી, અંતે તેનાં જે સગાંવહાલાં પુરી આવ્યાં હશે તેમનાં નામ દેખાડ્યાં તથા તેના કુટુંબનો સંબંધ ખરો દેખાડ્યો. આ રીતે પોતાનો હક વિશેષ સાબીત કરવાથી ત્યાં રહે ત્યાં સુધી આ કુટુંબનો હવાલો પોતે લીધો.

સાધારણ સ્થિતિના જનાણુઓને તેમના ગોર સરકારના કાયદાથી પ્રતે આપેલા ઉતારાઓમાં લઈ જાય છે, પણ આ શ્રીમંત જમીનદારને ઉતરવા માટે શહેરના કોઈ ગૃહસ્થે એક વિશાળ ઘર આપ્યું હતું. પંડ્યો પણ ત્યાં જ સુતો હતો કે કોઈ એનો જાતબાઈ આવી એના વાજખી હક સામે દાવો ઉઠાવે નહિં.

પણ જગત્ની માને રાત્રે ખીલકુલ ઉંઘ આવી નહિં. આ પૂજ્ય વૃદ્ધ સ્ત્રી, કાલી તથા શરત મોડી રાત સુધી દીવા પાસે બેસી રહ્યાં હતાં. તેણે શરતને કહ્યું, “તને પૂર્વના ઇતિહાસની ખબર છે માટે બાપ, તું મને કહે કે આ મોટું મંદિર ક્યારે બંધાયું અને જગન્નાથે આ દૂર દરિયાકાંઠાના સ્થાનમાં પોતાનો નિવાસ શા સાર કર્યો. મારે આજે ઉંઘવું નથી અને મને લાગે છે કે તને પણ ઉંઘ આવતી નથી. માટે મારા જીવી ધરડીની ઇચ્છાને અનુકૂળ થઈ જગન્નાથ સંબંધી સર્વ હકીકત મને કહે.”

શરતે કહ્યું, “માજી આ પુરાણકથાઓ હું બહુ જાણતો નથી. ઓરિસાના સિંહ વંશના રાજાઓએ બધાંવેલાં ભુવનેશ્વરનાં દહેરાં તો તમે જોયાં.

એ રાજાઓ શિવને જીવનેશ્વરને નામે પૂજતા. ઇતિહાસમાં લખેલું છે કે એ રાજાઓ પછી ગંગાવંશના રાજા ગાદીએ આવ્યા. તેઓ વિષ્ણુના ભક્ત હતા. તે વંશના પહેલા રાજાઓમાંના એકે આ મંદિર બંધાવ્યું કહેવાય છે. ”

“ એ કયે સમયે અને જે ભાગ્યશાળી રાજાએ આ મંદિર બંધાવ્યું તેનું નામ શું હતું ? ”

“ આપણા વૃત્તાંતોમાં એનું નામ અનંગ લીમ લખેલું છે. તે સાતસે વરસ ઉપર ગાદીએ બેઠો હતો. દંતકથા એવી છે કે જગન્નાથ વિષ્ણુએ એને સ્વપ્નમાં દર્શન દીધાં અને ઓરિસાની જૂની રાજધાનીથી દક્ષિણમાં પુરીની રેતમાં જઈ ત્યાં પોતાનું મંદિર બંધાવવાની આજ્ઞા કરી. અનંગ લીમે એ આજ્ઞા માથે ચડાવી આ દહેરું બંધાવ્યું. જૂની રાજધાની અને શિવની પૂજા નષ્ટ થઈ ગઈ અને નવું મંદિર તથા જગન્નાથની પૂજા હજી સુધી ચાલુ છે. ”

“ એ તો જુદાં જુદાં નામ માત્ર છે. એક સાધુએ પણ મને કહ્યું હતું. ભગવાનની જે નામે પૂજા કરીએ તે બધીએ સ્વીકારે છે. કાશીના પવિત્ર ધામમાં જ્યાં તમારાં મા હવે રહેવાનાં છે ત્યાં શિવની પૂજા હજી ચાલે છે અને શિવનાં દહેરાં છે. અહીં પુરીમાં વિષ્ણુની પૂજા ચાલે છે અને જગન્નાથના નામનાં વિષ્ણુનાં મંદિર છે. હું તો અજ્ઞાન સ્ત્રી છું પણ ધર્મનિષ્ઠ પુરુષોએ મને કહેલું છે કે શિવ ને વિષ્ણુ તે એકના એક છે અને જે પરમેશ્વરને આપણે જુદાં જુદાં નામ દઈ સંબોધન કરીએ છીએ તે એક જ છે. ”

શરતે કહ્યું, “ એ ધર્મજ્ઞ માણસોએ તમને સત્ય જ કહ્યું છે. જુદી પ્રજાઓએ પોતાના અજ્ઞાનને લીધે નામભેદ માટે યુદ્ધ કરી લોહી વહેવડાવ્યું છે, છતાં સર્વ પ્રજાઓ જેનું આવાહન કરે છે તે એક જ છે. ”

યોગીવાર અટકીને તે બોલી, “ તારી પુણ્યશાળી માએ પોતાનું બાકીનું આયુષ્ય કાશીના પવિત્ર ધામમાં ગાળવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. જ્યારે જીવન પૂરું થવા આવે અને આપણે દુનિયાની જંગલોથી છુટવા યોગ્ય થઈએ ત્યારે એમ જ કરવું જોઈએ એમ આપણાં પવિત્ર શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે. જગન્નાથ કરેને મારો છોકરો સાજો થઈ જાય, તથા મારી આજ્ઞાકિત કાલી સુખી ધરતી ધણીઆણી થાય. દુનીયામાં મારું કામ પૂરું થયું છે તેથી

જગન્નાથને પોતાનું બાકીનું આયુષ્ય અર્પણ કરી તેની ઇચ્છાઅનુકૂળ વર્તવાની આકાંક્ષા રાખનાર ભક્તનો તે સ્વીકાર કરશે જ. ”

આ હેતુ શબ્દો કાંઈક કંપ સાથે બોલાયા હતા, અને એની શી મતલબ હશે તેનો વિચાર કરતાં કાલી બયબીત થઇ.

બીજે દિવસે સર્વોદય થતાં જ આ મોટા મંદિરનાં દ્વાર ઉદ્ઘડ્યાં. એ પવિત્ર સ્થાનમાં જત્રાળુઓનું પૂર આવ્યું. એનો ચોક્ક વિશ્વાળ છે. તેનો વિસ્તાર હસે પચાસ ફીટ પહોળાઇમાં અને હસે ત્રીસ ફીટ લંબાઈમાં છે. તેમાં નાનાં નાનાં દહેરાં ઘણાં છે. તે સર્વની મધ્યે મોટું મંદિર આવેલું છે. તેમાં પ્રસાદ ધરાવવાનું ભોગમંદિર, સંગીત માટે નટમંદિર તથા જત્રાળુઓને એકઠા થવાનું જગતમોહન અને ઉચે આવેલું પવિત્ર ભૂતિઓવાળું વિમાન અથવા દેવતાગાર છે.

વરસમાં એક વખતે એટલે રથયાત્રાને દિવસે એ દેવતાગારમાંથી ભૂતિઓ કાઢીને ગ્રીષ્મમંદિરમાં લઇ જવામાં આવે છે. એપ્રિલના રાત્રીઓએ આપેલાં લાકડાંના મોટા રથ બનાવવામાં આવે છે તથા ભવિષ્ય ધનવાન ભક્તોનાં આપેલાં કસબી લૂગડાંથી તેમને શણગારવામાં આવે છે. ત્રણ રથમાં જગન્નાથ, બલભદ્ર અને સુભદ્રાની ભૂતિઓ મૂકવામાં આવે છે. હજારો જત્રાળુઓ તેનાં દોરડાં ખેંચે છે. વિસ્તીર્ણ રસ્તા, દહેરાંનાં શિખરો, અને ધરનાં છાપરાં એ સર્વ ઉપર થઇને મનુષ્યનાં માથાંને જાણે એક સાગર બની રહે છે. રથ ચાલવા માંડે છે એટલે લોકોના પોકારથી જાણે આકાશ ફાટશે એમ લાગે છે. સાથે ઢોલ અને વાજાં વાગે છે. રથની સ્વારીના જેવા દેખાવ આ દેશમાં પણ જવલ્લે જ દીઠામાં આવે છે.

દરરોજ આ રથ થોડું થોડું ચાલે છે અને દરરોજ જત્રાળુઓ વિશેષ ઉત્સાહથી આ પુણ્યકારી શ્રમ કરવા આવે છે. આ રીતે એક આઠવાડીઆ સુધી આ રથયાત્રા ચાલે છે અને આખરે ગ્રીષ્મમંદિરે આવી પહોંચે છે. આ બધો વખત જત્રાળુઓ શહેરનાં બધાં દેવસ્થાનનાં દર્શન કરી આવે છે, પવિત્ર તળાવો કે સમુદ્રમાં સ્નાન કરે છે અને મંદિરના રસોડામાંથી અપાતો મહા પ્રસાદ આરોગે છે. સમુદ્રમાં દરરોજ ત્રીસથી ચાલીસ હજાર માણસો સ્નાન કરે છે અને એક લાખ માણસ મહા પ્રસાદ ખાનાર હોય છે. આ મહા પ્રસાદ એવો પવિત્ર ગણાય છે કે નાતજાતનો બેદ ગણ્યા વગર સર્વને તે પીરસવામાં આવે છે. ઉંચામાં ઉંચા બ્રાહ્મણને શરૂ સાથે બેસીને પણ મહા પ્રસાદ મ-

હણુ કરવો પડે છે । નાતવાળા બીજે કોઇ પ્રસંગે કે દેશમાં બીજે કોઇ સ્થાને આ જાતની છુટ આવતા નથી.

આ રથયાત્રા પુરી થયા પછી ઘણા જાત્રાળુ પાછા જવા માંડે છે. વધારે શ્રદ્ધાવાળા હોય તે રથ પાછા લાવવા સારૂ રહે છે. જવા અને આવવામાં ત્રણથી ચાર અઠવાડીયાં લાગે છે. પુરીમાં ચોમાસાનાં આ અઠવાડીયાં વરસમાં સૌથી પવિત્ર કાળ ગણાય છે.

થોડા થોડા યાત્રાળુઓ તો બારે માસ આવતા રહે છે. જગત્કીશોર અને એની સાથેનાં સર્વ આવ્યાં ત્યારે પણ જાત્રાળુઓની સંખ્યા ઠીક હતી. તેની મા તથા સ્ત્રી સૂર્યોદય પહેલાં પંડ્યા સાથે નીકળી પડ્યાં હતાં. મારકંડ, શ્વેતંગંગા, દંદ્રિદુમ્ન એ તળાવો અહીં પવિત્ર તીર્થ ગણાય છે. સૂર્ય ઉગતા પહેલાં એ બે જાણુંએ આમાંના એકાદમાં સ્નાન કરી લીધું. પછી તે દિવસને ઘટતાં રેશમી વસ્ત્ર પહેરી લીધાં, અને શહેરમાં થઇને બીજાં દેવાલયોમાં દર્શન કરવા ગયાં. કપાલલોચન, જાંબેશ્વર અને લોકનાથનાં સ્થાનકમાં દર્શન કરી મંદિરના ચોક પાછળ સાધુના આશ્રમ છે તે જોવા તેઓ ગયાં. એક મંદિરમાંથી બીજામાં જતાં તથા એક રસ્તેથી બીજે રસ્તે જતાં જગત્કી મા યાક અને કદ ભૂલી ગઇ. કાલીમાં પણ જાત્રાળુ જેવું જ બલ અને ઉત્સાહ આવ્યાં.

એ બે સ્ત્રીઓ પાછી આવી ત્યારે દહાડો ચઢી ગયો હતો. મંદિરમાંથી મહા પ્રસાદ લેવાનો હતો એટલે ઘરમાં રસોઇ કરવાની નહોતી. આ મહા પ્રસાદ પોતાની તરફથી કરાવવામાં શ્રીમંત જાત્રાળુઓ પુણ્ય ગણે છે. કોઇ કોઇ વાર દેવને ધરાવવાને અહીં છપન ભોગ કરવામાં આવે છે અને એ છપન વાનાં જથ્થાબંધ બનાવવાને એક દિવસમાં હજારો રૂપિયા ખર્ચાય છે. દેવને ધરાવ્યા પછી એ પાસેનાં ગામડાંમાં વહેંચી દેવામાં આવે છે. મહા પ્રસાદ માટે સારી રકમ અર્પણ કરાવવા જગત્કી ગોર ચૂક્યો નહિં.

શરતને ટેકો દઇને આવતો જગત્કીશોર અને તેની પાછળ તેની મા તથા સ્ત્રી મંદિરના ચોકનાં બારણાં આગળ આવ્યાં ત્યારે દસ વાગવા આવ્યા હતા. બંને સ્ત્રીઓ નાનાં મંદિરોમાં ઉપહાર મુકતી મુકતી આવતી હતી. બધાં મોટા મંદિર આગળ આવી પહોંચ્યાં અને ભોગમંદિર તથા નટમંદિર આગળ થઇ બીજા જાત્રાળુઓ ઉભા હતા ત્યાં જગતમોહનમાં આવ્યાં.

તેમની સામે વિમાનમાં પંદરેક હાથને છેટે રત્નવેદી હતી અને તે પર ત્રણ મૂર્તિઓ હતી. જાત્રાળુઓની નજરે વિમાન દેખાયું તેવો જ તેમના

મુખમાંથી શ્રદ્ધાભર્યો હાંસીદ્વાર નીકળ્યો અને શ્રદ્ધાળુ હૃદયમાંથી ધીમી સ્તુતિ અને પાડ માનવાનાં વચનો નીકળ્યાં. આતુર નયનથી એ અંધ-કારપૂર્ણ ખંડ તરફ તેઓ જાણે લીન થઇ જોઇ રહ્યાં. ઘણા મહીના દુઃખ વેદીને યાત્રા કરવાના અરસામાં ધારેલી મનકામના સિદ્ધ થઇ તેથી ભક્તિમાન હૃદયમાં ગૂઢ રહેલા વિચાર તથા મનોરથનો ધીમા શબ્દમાં ઉદ્ભાવ થયો. નિઃશબ્દ ભક્તિમાં નમેલી સ્ત્રીઓના મુખપર અશ્રુની ધારા વહેવા લાગી.

આખરે દર્શનનો વખત થયો. મુખ્ય પૂજારીએ ઇશારત કરી તેથી બધાંને સ્થાગળ જવાની પરવાનગી મળી. જાત્રાળુઓ નિઃશબ્દ થઇ આદરથી તથા પૂજ્યભાવથી રત્નવેદી આગળ ગયા. અંધારા વિમાનમાં શાંતિ પ્રસરી રહી અને દર્શન કરવા આવેલાઓ શ્વાસ પણ જાણે અદ્ધર રાખતા હતા. ઝાંખા દીવાનું તેજ અંદર પડતું હતું અને ધૂપની ધુણીના ગોટા ઉંચે ચઢતા હતા. ધ્રુજતાં અને અસ્થિરતાથી પગ મૂકતાં બૈરાંને પંડ્યાઓ તે પવિત્ર સ્થાન તરફ ચલાવતા હતા. તેઓ કયે રસ્તે જતાં હતાં તેનું પણ તેમને જ્ઞાન નહોતું, તેમ જ ઘણા થાંભલાવાળો ખંડ અને તેની ભીતો પણ જાણે તે જોતાં જ નહોતાં. કોઇ પવિત્ર વસ્તુની સમીપમાં છે એટલું તેમને લાગતું હતું. શબ્દ વગરની સ્તુતિ કરતાં તેઓએ મૂર્તિની આગળ દંડવત્ પ્રણામ કર્યા અને તે વખત મૂર્તિનું દર્શન કર્યું.

દરેક દર્શન કરવા આવનાર વેદીની બેસણીપર યથાશક્તિ ઉપહાર મુકતાં. બિહાર કે ઉત્તર હિંદુસ્તાનના ગરીબ મજુરો પોતાના ધોતીઆની ઓટીમાંથી થોડાઘણા પૈસા કઢાડતા. મોટા વેપારીની સ્ત્રી કસબી લૂગડું મૂકતી અને ગરીબ વેપારીની સ્ત્રી સાડી મૂકતી. શ્રીમંત ધરની સ્ત્રીઓ રત્નજડિત બંગડીઓ અને કંઠીઓ, તથા અમીર લોકો સોનાની મહોર ભેટ મુકતા. સર્વ જાતની ભેટ સર્વ જાતના લોક તરફથી આવતી અને તે મુકનારની શ્રદ્ધા દર્શાવતી હતી.

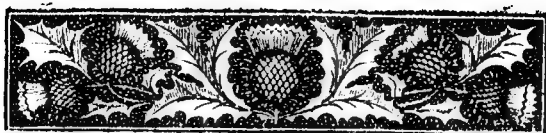
જગતપ્રીશેરની મા ત્યાંથી સાથી છેલ્લી નીકળી. ઉઠી ત્યારે તેની આંખમાં આંસુ હતાં. પોતાના પુત્ર તથા પુત્રવધૂને માથે હાથ મુકી તેણે પોતા હૃદયમાં નિશ્ચિત કરેલી પ્રતિજ્ઞા કહી સંભળાવી. “હે જગન્નાથ ! મારા છોકરાને આરોગ્યતા તથા સમૃદ્ધિ આપજો. મારી વહુ મોટા ધરની માલિક થાય તથા ઘણાં છોકરાંની મા થાય એવું કરજો ! આ સંસારમાં શીતેર વરસ હું રહી છું. હવે મારે એમાં કાંઇ કામ રહ્યું નથી. આજથી હું આ પવિત્ર શહેરમાં રહી તમારી જ સેવામાં રહેવાની પ્રતિજ્ઞા લઉં છું. તમે સમુદ્રકાંઠે રહેનારા છો અને આ ધરડી સ્ત્રીનું નિવાસસ્થાન છે ! ”

બધાંએ આ પ્રતિજ્ઞા સાંભળી અને સાંભળતાં તેમનાં હૃદય કંપ્યાં. જગત્ અને તેની સ્ત્રીને ખચર નહોતી કે આ તેની વૃદ્ધ માનો ગુપ્ત નિશ્ચય હતો. તેને પોતાને ઘેર પાછી લઇ જવાને તેઓ સર્વ આપી દેવા તૈયાર હતાં. જે ઘર તેણે આટલો વખત ચલાવ્યું હતું તે તેના વિના આનંદ વગરનું થઇ જવાનું એમ તેમને લાગ્યું. જે તેમને પ્રાણ કરતાં અધિક પ્રિય હતી તેના વગર ઘેર પાછા જવાનો વિચાર આવતાં તેમના અંતઃકરણમાં શન્યતા લાગી, પણ પ્રતિજ્ઞાના શબ્દ બોલાઇ ચૂક્યા હતા !

કાલીએ રડતાં રડતાં કહ્યું, “મા, તમારા વગર તો અમે જીવવાન પાછાં નહિં જઇએ. આપણું ઘર પોતાની શેઠાણી વગર કેવું થઇ જશે ?”

“તું હવે તેની શેઠાણી થજે. હવે તારો વખત થયો છે. સુખી છોકરાંની માતા થજે. જગન્નાથે મારી વિનંતી સાંભળી છે. આ દુનિયામાં મારે હવે થોડાં વરસ કાઢવાનાં છે. પરલોક માટે તૈયારી કરવા માટે બંધિતમાં થોડાં વરસ કાઢવાં જોઇએ એવી આપણાં શાસ્ત્રની આજ્ઞા છે. મારું કર્તવ્ય આ જીવનમાં પૂરું થયું છે અને હું પ્રતિજ્ઞા લઇ ચૂકી છું.”





# ખંડ ચોથો.

## સરોવર.

### પ્રકરણ ૧ લું.

#### પશ્ચાત્તાપ.

શરતની મા કલકતામાં ચિંતા તથા નિરાશામાં દહાડા કાઢતી હતી. અનારસના પવિત્ર તીર્થમાં ધર્મનિષ્ઠા અને ભક્તિમાં બાકીના દહાડા કાઢવાની તેના મનની ઇચ્છા હતી પણ આ સંસારની માયાના બંધને લીધે ચિંતાપૂર્ણ અને ક્લેશમય જીવનમાં પાછી ધસડાઇ આવી હતી. એમાંથી ધૂરી ફરી અનારસ જવાને એ બહુ ઉત્સુક હતી. જગતપ્રીયોર અને એની વહુ તરફથી સારા સમાચાર હમેશ આવી જતા હતા. તે રાત દહાડો માગતી કે એ કુશળક્ષેમ અરદ્રાન પાછાં આવે એટલે તે એ બંધનથી ધૂરી જીવનનું છેલ્લું કર્તવ્ય બજાવી શકે.

પુરીથી આવેલા છેલ્લા કાગળથી તેને ખબર પડી હતી કે જગતપ્રીયોરની માએ મરતા સુધી ત્યાં રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. તેણે પોતાના મનમાં કહ્યું કે એ સુખી થઇ ગઇ. એણે પોતાના જીવનનું કર્તવ્ય યોગ્ય રીતે પૂરું કર્યું છે. ઘરમાં પોતાની જગા પોતાના પુત્ર અને પુત્રવધૂને સોંપી હવે પરમાર્થમાં પોતાનો કાળ કાઢવાની છે. આવા ઉન્નત જીવનનો અંત શુભ જ હોવો જોઇએ. હે કલ્યાણમય ભગવાન ! મેં જે તારી આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવાને યત્ન કર્યો હોય તો મારા ઊકરાની વ્યથામાં એને સહાય થજે અને મારો તારી સેવામાં અંગીકાર કરજે !



પોતાના છોકરાના સ્મરણથી એ બિચારીના મુખપર હમેશ દુઃખની છાયા ફરી વળતી. પોતાની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવા સાર તેણે કેટલો પરિત્યાગ કર્યો હતો તે તે જાણતી હતી તથા એથી એના મનને કેટલું દુઃખ થતું હતું તેની પણ તેને ખબર હતી. શરત થોડા જ કાગળો લખતો અને તે પણ ટુંકા હતા. તે પોતાની બહેન તથા બેનેની સંબંધી હકીકત લખતો પણ પોતાને વિશે કાંઈ લખતો નહિ. કલકત્તે પાછા આવી ફરી ઉઘમ શરૂ કરવાનું કાંઈ જ જણાવતો નહોતો. આ ટુંકા કાગળો શરતની મા રાત્રે એકલી હોય ત્યારે દીવા આગળ વાંચતી. તેના અંતઃકરણમાં શૂન્યતા લાગતી અને મનમાં ભયનું સૂચન થતું. આ બિચારી વિધવા પોતાના વિચાર કોઈને જણાવતી નહિ પણ મનમાં જ શમાવતી, તથા તે પર રાત-દહાડો મનન કર્યા કરતી. તેના મનમાં એવી ખીક પેસી ગઈ હતી કે એની પોતાની અભિમાનવૃત્તિ તથા દુનીયા માટેની કાળજીને લીધે એના હિંમતવાન તથા ઉદાર મુત્રનું ભવિષ્યનું જીવન ઝાંખું થઈ ગયું છે.

ઉમા ગુમ થઈ છે એ ખબર સાંભળીને તેની મા કલકત્તે આવી હતી. તે શરતની માને મળવા આવતી અને તે બંને વચ્ચે ઘણી વાતચિત થતી. સ્વાભાવિક રીતે માને નિરંતર થતા શોકસહિત તે પોતાની જતી રહેલી છોકરી સંબંધી વાત કરતી અને એ સંભારવાથી તેના મનને નવું દુઃખ અને વધારે રડવું આવતું છતાં તે વિશે વાત કર્યા કરતી.

તે વારંવાર કહેતી કે, “એમાં ભગવાનને શો દોષ દેવાય? જેવી મારી કરણી તેવાં ફળ મળ્યાં. આગલા જન્મમાં મેં પાપ કર્યા હશે તેથી આ ભવમાં હું આવું દુઃખ પામું છું! ધનથી ન લોભાઈને એ આડે રસ્તે ગયેલા છોકરાને મેં મારી છોકરી ન પરણાવી હોત તો આજ મારી ઉમા કોઈ ગરીબની સ્ત્રી હોત પણ જીવતી રહી હોત અને ઘડપણમાં માફ આશ્વાસન કરનાર તથા મારો ટેકો થાત.”

શરતની માએ કહ્યું, “બહેન તમારો એ કાંઈ દોષ નથી. ભગવાન આપણા ભવિષ્યની ઘટના કરે છે; આપણે એના હાથમાં નિમિત્ત માત્ર છીએ. તમને પોતાને દોષ દેશો મા, કેમકે ઉમાને પરણાવી ત્યારે તો તેનો વર વહી ગએલો કે આડે માર્ગે ગએલો નહોતો. તે વખતે તો તે સારો અને આગળ જતાં વધારે સારો નીવડે તેવો દેખાતો હતો. તાલપુખર આવતો ત્યારે ગામમાં બધે મળવા જતો અને આપણને બધાંને વેચાતાં લે એટલો ધનવાન હોવા છતાં તમામ મોટી ઉમરનાં માણસને નમતો તે તમને

નથી સાંભરતું ? ખરે મને એ દહાડા બરોબર યાદ છે. ધનંજય જ્યારે ગામમાં આવે ત્યારે મને મળ્યા વગર તો જાય જ નહિં. ઉમા બિચારી મને માશી કહેતી એટલે એ પણ મને માશી કહી હેતથી બોલાવતો. તે વખતે મારી નજરમાં તો તમારા જમાઇ જેવો સારો છોકરો કોઇ નહોતો લાગતો.”

ઉમાની માએ કહ્યું, “એ વખતની યાદ તાજી કરાવશો નહિં. એથી માફે કાળજી કપાઇ જાય છે. બહેન, તમે કહો છો તે ખરી વાત છે. મારો ધનંજય મોટા દિલનો છોકરો હતો અને હજી એ એવો ઉદાર જ છે પણ એને સજ્જડ ફસાવેલો છે અને એનો ભોગ મારી ઉમા બિચારી થઇ.”

“બહેન, હવે રોશો નહિં, ઉમાનાં સંકટ અને ક્લેશનો હવે અંત આવ્યો છે. તાલપુખરમાં હતાં ત્યારે એ મારા ખોળામાં બેસતી, મારી પાસે રમતી અને મને માશી માશી કરીને બોલાવતી; એ મધુર છોકરીને હું સંભાળે છું ત્યારે મને લાગે છે કે માફે મગજ ફરી જશે અને રડવામાં આંસુને બદલે લોહી પડશે, પણ હવે એ તો શાંતિ પામી છે, આપણે દુઃખ વેઠવા જીવતાં રહ્યાં છીએ ! ભગવાન મારા છોકરાને સહાયતા કરે અને આ ક્લેશમય તથા દુઃખમય સંસારમાંથી મને વિરક્ત કરે !”

“મંગલમય પ્રભુ તમારા પુત્રને સહાય થશે જ. શરત જેવો સારો અને ઉદાર છોકરો મેં કોઇ દીકો નથી. બિન્દુ અને હેમ સાથે પણ એક સગા ભાઈ કરતાં વધારે સાફ રાખે છે, વળી તમારા જમાઇની સાથે જાત્રાએ જવા સાફ તો એણે અભ્યાસ પણ પડતો મૂક્યો છે. એ તો થોડા વખત પછી પાછો આવશે અને તમને ઘડપણમાં આનંદ આપશે તથા ગર્વયુક્ત કરશે.”

શરતની મા ધીમેથી બોલી, “મને લાગે છે કે એના મનપર બોબ્બે છે અને એનું જીવન અંધકારમય થઇ ગયું છે.” આમ કહેતાં તેણે નિઃશ્વાસ મૂક્યો.

“ઓહો ! તમે સુધા સાથે લગ્ન કરવાનું તેણે પૂછ્યું હતું તે વિશે વિચાર કરો છો ! એ વાત કરશો જ નહિં. એ હકીકત આપણે બંને જૂલી જઈશું. હેમ અને બિન્દુ બાળક છે તેથી એ વગરવિચારની માગણી તરફ તેમણે લક્ષ આપ્યું. બિન્દુ બીચારી આ બન્યું તેથી બહુ દીલગીર થઇ છે. હવે જૂલેયૂકે પણ એ સંબંધી કાંઇ બોલતી નથી. તમારા છોકરાને એ વાતથી કાંઈ નુકસાન નથી. એવી નિંદાથી આપણુ બેરાંને દુઃખ લાગે પુરોનો નહિં. બિન્દુને બાપડીને હમેશા સાંભળવું પડશે અને સુધાને

જીવતા સુધી એ કલંક લાગેલું રહેશે. સુધા પહેલાં હતી તેવી રહી નથી, બહુ સુકાઈ ગઈ છે; તેના મ્હોપર ખીલકુલ લોહી નથી અને એની આંખો ખાડામાં પડી છે. તે ખોલતી ચાલતી નથી અને આખો દહાડો કામમાં રોકાએલી રહે છે. આ કુમળું બાળક આ અપકીર્તિ શી રીતે સહન કરી શકશે ? ”

શરતની મા બોલી ઉઠી, “કામળ કન્યા ! હું સુધાનો વિચાર કરું છું ત્યારે મારું પોતાનું દુઃખ પણ ભૂલી જાઉં છું. એ નાનપણમાં પતિ વગરની થઈ છે અને આ બનાવ બન્યા પછી એનું વૈધવ્ય બેવડું થયું છે. પણ એ બિચારીને શા દોષ દેવો ? દોષ કોને દેવો ? મારા છોકરાને હા કહી તેમાં કાંઈ ખોટું કરવાનો ઇરાદો બિન્દુનો પણ નહોતો. કલકત્તામાં વિધવાઓનાં હમણાં હમણાંમાં ઘણાં એ લગ્ન થયાં છે. અને વિદ્વાન માણસો કહે છે કે આપણાં શાસ્ત્રો એને સંમતિ આપે છે. બિન્દુના મનમાં કે મારી બહેન અને શરત સુખી થઈ શકે તો બીજાં તે નાપસંદ કરે તેમાં શા વાંધો છે. બિન્દુ તો સાફ જાણી કરવા ગઈ તેથી એનો વાંક પણ હું કાઢતી નથી. સુધાને લઈને મારી પાસે કોઈ વાર આવવાનું એને કહેજો. મને તેમને મળવાનું બહુ મન છે. તેમનાં મધુર વિનિત મુખ જોઈ મારા મનને કાંઈક સાંત્વન મળે છે. ”

“તમને મળવા આવવાનું હું એમને કહું છું પણ એ આખો દહાડો કામમાં હોય છે. હું ધરડી છું એટલે તેમને કામ કરાવી શકતી નથી. કાંઈ પણ કામ કરવા જાઉં છું કે મારી ઉમા મને સાંભરી આવે છે અને મારું હૈયું ભરાઈ આવે છે. શાક સમારવા બેસું ત્યારે પણ ઉમા સાંભરે છે કે એને શાક સુધારવું બહુ ગમતું. ચોખ્ખા રાંધું છું ત્યારે પણ ઉમા સાંભરી આવે છે. એ મને કેવી રાંધવા લાગતી ! હવે હું તો નકામી થઈ ગઈ છું. હવે મારે બિન્દુ ને સુધા બે રહ્યાં છે. ભગવાન એમનું રક્ષણ કરો. ”

“મને એ બે જણ શરત ને કાલી જેટલાં વહાલાં છે. હું જામને એમને મળીશ. એમના તરફ મારું મન ઘણું ખેંચાય છે. બિન્દુ અને સુધાને કહેજો કે હવે મારે આ દુનીઆમાં ઝાઝા દહાડા કાઢવા નથી અને જેમનાપર મેં નાનપણથી માયા રાખી છે તેમને હું તરછોડવાની નથી. ”

બીજે દહાડે સાંજે શરતની મા બિન્દુને મળવા આવી. સુધા સાથે લગ્નની ના કરી ત્યાર પછી આ પહેલી વખત જ આ કુટુંબનાં માણસોને તે મળી હતી. હુંમે આ સંમાનનીય વૃદ્ધ સ્ત્રીનો રોજ કરતાં પણ વિશેષ

સત્કાર કર્યો અને તેને વધારે માન આપ્યું. તેને પાલખીમાંથી ઉતારી અને બિન્દુના ખંડમાં લઇ ગયો. બિન્દુ પોતે આગળ આવી અને માનપૂર્વક તેના પગને હાથ લગાડી નમન કર્યું અને બેસાડી. સુધાએ એને જોઇ પણ પોતે દોષવાન હોય અને એ વૃદ્ધ સ્ત્રીના સ્નેહને પાત્ર ન હોય તેમ મનથી જાણી સાંથી છાનીમાની ખશી ગઇ.

“બિન્દુ તું મને મળવા કેમ આવતી નથી? જેને તું માશી કહીને બોલાવતી તેને જૂલી ગઇ કે?”

“નારે, માશી, તમને કદાપિ જૂલું નહિં. પણ કલકત્તામાં આવ્યા પછી અમારે મંદવાડ અને એવી અડચણો આવી હતી. તાલપુખર પાછાં જવાની અમારી બહુ મરજી છે. અમારા સરખાં ગરીબ માણસ ત્યાં વધારે છુટાં અને સુખમાં રહી શકીએ તેમ છે.”

“ખરું કહે છે બિન્દુ; આ મોટું શહેર તો જેને પૈસો અને ધંધો હોય તેને માટે છે. મને પણ અહીં એકલું એકલું અને ઉત્સાહ વગરનું લાગે છે. બનારસ પાછાં જવાનું મને મન છે. સંસારની માયાના બંધમાંથી છુટવું કઠણ છે પણ હવે મારે કાંઇ કરવાનું રહ્યું નથી. મારા જેટલી ઉમરનાંને ધર્માચરણ અને ભક્તિ એ જ યોગ્ય છે.”

“તમે સંસારનાં કર્તવ્ય પૂરાં કર્યાં છે. અને તે પણ યથાયોગ્ય રીતે કર્યાં છે તેથી તમારું જીવન ધન્ય છે. તમારું આખું જીવન ભક્તિપરાયણતામાં જ ગયું છે એટલે બનારસમાં તમારાં આખરનાં વરસ જશે એ તમારાં સુકર્મને યોગ્ય જ છે. અમે તો જીવનના પ્રયાસની મધ્યમાં છીએ. તમારા જેવાનાં દૃષ્ટાંત અમને આપત્તિમાંથી પાર ઉતારે! કાલીના સારા સમાચાર છે ને?”

“ભગવાનની કૃપાથી સારી ખબર છે. જગન્નાથની દયાથી મારા જમાઇ જગતજીશોર આરોગ્ય થયા છે અને એ બધાં પાછાં ખરદાન આવનાર છે. મારા છોકરાનો પણ કોઇ કોઇ વાર કાગળ આવે છે પણ એ તો કલકત્તે આવવાનું કાંઇ લખતો નથી.”

બિન્દુ કાંઈ બોલી નહિં.

“બિન્દુ, મને લાગે છે કે મારા છોકરાના પાછા આવતા સુધી હું હવે કલકત્તામાં નહિં રહી શકું. પરમેશ્વર એને સન્માર્ગ દેખાડશે. શરત હવે મોટા થયો છે. એને માનું કાંઇ કામ નથી. મારું સ્થાન અહિં નથી

પણ ખનારસમાં છે. મારા વચ્ચે પડવાથી એને કાંઈ લાભ થવાનો નથી. ઉલટી કાંઈક હાનિ થઈ હોય તેમ લાગે છે.”

ખિન્દુએ ઉત્તર આપ્યો નહિં.

“ગમે તેમ હોય પણ હવે તરત ખનારસ જવાનો મેં ઠરાવ કર્યો છે. તમને બધાંને કદાચ હમેશને માટે મૂકીને જતા પહેલાં તને અને સુધાને આશીર્વાદ દેવાને હું આવી છું. તમને મા વગરની છોકરીઓને મેં તમારી મા જેટલાં જ વહાલાં ગણ્યાં છે. તમને સુખી કરવામાં પ્રભુ મને સહાય થાઓ !”

આ પ્રેમભરેલાં વચનો સાંભળી ખિન્દુ રોવા લાગી, પણ હજી તે કશું બોલી નહિં.

“સુકુમાર સુધા ક્યાં છે ? એને બોલાવ. જતા પહેલાં એકવાર મને એને બેટી લેવા દે અને એને આશીર્વાદ દેવા દે.”

સુધાને બોલાવી એટલે તે આવી. શરતની માએ તેને તાલપુખરમાં જોઈ હતી તે કરતાં તે ઉંચી થઈ હતી અને સુકાઈ પણ બહુ ગઈ હતી. તેના મૃદુ ગાલ શીઠા થઈ ગયા હતા, તેની આંખ આગળ કાળા ડાઘ પડ્યા હતા, અને તેના હાથ લાંબા અને પાતળા દેખાતા હતા. તેના મુખપરથી બાળપણનું હાસ્ય જતું રહ્યું હતું અને સ્ત્રીના જીવનની ચિંતાની અને અકાળ દુઃખની છાપ તેની ભમરપર જણાતી હતી. આ ફેરફાર જોઈ શરતની મા ભયથી કંપી. સુધા નીચી નખી તેના પગને હાથ લગાડતી હતી ત્યારે શોકનાં કે પશ્ચાત્તાપનાં આંસુ તેની આંખમાંથી સુધાના વાળપર પડ્યાં.

રેતાં રેતાં તેણે કહ્યું, “મારી પાસે આવ, મારા અંતરમાંથી તને આશીર્વાદ દઉં. સુધા ! થોડા મહીનામાં તું કેવી ફેરવાઈ ગઈ છે ? અરેરે ! છેક નાનપણમાં તને દુઃખ પડ્યું છે. તારું આ હસતું મુખ શોક માટે સંજોગ હોય તેવું નથી, તેમ જ તારી મધુર આંખો અશ્રુ માટે ખતારેલી નથી.”

રાત પડી એટલે ખિન્દુ પોતાની બહેનને ત્યાં રહેવા દઈ પોતે છોકરાંને સુવાડવા ગઈ. તેણે વગરનો દીવો ચડ ચડ થતો બળતો હતો. સુધા નમ્ર અને ચૂપ થઈ એ વૃદ્ધ સ્ત્રીની પાસે બેસી હતી અને તાલપુખરમાં હતી અને નાની હતી ત્યારે કરતી તેમ તે શરતની માની છાતીમાં ભરાઈ ગઈ હતી. આગળના વખતની અને આગળના ખતાવેલી સ્મૃતિ તાજી

યતોં શરતની માએ ધ્યાનમાંને ધ્યાનમાં તેને પોતાના હૃદયસરસી વધારે લીધી. સુધાની રાંક વિધવા મા એને તેડીને તેને ઘેર આવતી તે તેને સાંભરી આવ્યું. નાનાં છોકરાંમાં પોતાને કોણ હેતથી બોલાવે છે એ જાણવાની પ્રેરણા બુદ્ધિથી બાળક સુધા તેની પાસે આવતી તે તેને યાદ આવ્યું. નાની સુધાની મા મરી ગઇ તે પછી તે એના સ્નેહથી આશાપૂર્ણ, આનંદપૂર્ણ થઇ સાંત્વન પામતી તેનું એને સ્મરણ થયું. વળી વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયું ત્યારે પોતાના દુઃખથી કેવળ અજ્ઞાન સુધા તેના ઘરમાં બાળપણના આનંદ અને સ્નેહવડે ઉત્સાહ પ્રેરતી એ સર્વ તેને સાંભરવા માંડયું. જ્યારે તે બનારસ જવાની હતી ત્યારે તેને પગે વળગીને સુધા બહુ રોઇ હતી તે પછુ તેને યાદ આવ્યું. આ મા વગરની કોમળ બાળા તેના સ્નેહ તથા પ્રેમને આધારે જીવતી હતી. હાલ પછુ જે ત્રાસદાયક બનાવે તેની આશાનો વિચ્છેદ કર્યો હતો તથા તેના કોમળ જીવનનો વિનાશ કર્યો હતો તે ભૂલી જઈ બાળકના વિશ્વાસભર્યા અચળ પ્રેમથી તે તેને વળગી રહી. તે વૃદ્ધ સ્ત્રીના હૃદયમાં કાંઇક સાલવા લાગ્યું, અને તેના મનમાં દુઃખ ઉભરાઇ આવ્યું. તેણે તે છોકરીને હૃદયસરસી આંખી અને યાચનાના ઉદ્દગાર તેના મુખમાંથી નીકળ્યા. “હે ભગવાન ! જે બાળકને મેં ઉછેર્યું છે તેના નાશ મારે હાથે તો નહિં જ કરું ! મારા અલ્પ જ્ઞાનથી મેં બહુ મોટા અપરાધ કર્યો છે. હે મારા પ્રભુ ! મને ક્ષમા કર, હું તારી દયા માગું છું.”

## પ્રકરણ ૨: બું.

### આધ્યાસન.

કલકત્તાના દક્ષિણ પરામાં આદિગંગાને કાંઠે સુપ્રસિદ્ધ કાલીઘાટનું મંદિર આવેલું છે. એવું કહેવાય છે કે પહેલાં ગંગા નદીની મુખ્ય શાખા આ હતી. અને અહીં થઇને જ તે સમુદ્રને મળતી હતી. આ પવિત્ર નદીને કિનારે ઉપર કહેલું મંદિર બાંધવામાં આવ્યું હતું. ગંગા નદીનું વહેણ હવે બદલાઇ ગયું છે અને આદિગંગા નદી રેતીથી પૂરાર્ધ ગઇ છે. તોપણ એ સ્થાન પ્રથમના જેટલું જ પુણ્યમય ગણાય છે. અને હાલનું કલકત્તા શહેર, કાલીઘાટ એટલે કાલી માતાને ઉતરવાનું પવિત્ર સ્થાન એ શબ્દનો અપભ્રંશ છે.

આ જૂના દહેરામાં ઘણા ભક્તો ભેટ મોકલે છે. તહેવારને દિવસે કલકત્તાનાં બૈરાં ત્યાંના સાંકડા રસ્તા તથા બજારમાં ટોળેટોળાં થઇને જાય છે. તેઓ હજી પણ એ પવિત્ર નદીના સ્થિર પાણીમાં સ્નાન કરી રેશમી વસ્ત્ર પહેરી મંદિરમાં મૂકવાની ભેટ લઈ સ્તુતિ કરતાં કરતાં જાય છે. પૂજન-વિધિ પૂરો થાય છે એટલે બાકીના પૈસાથી ભૂખ્યાને અન્ન આપે છે તથા અનાથને સહાયતા કરે છે. એવાં ક્ષુધાતુર તથા નિરાશ્રિત અસંખ્ય જનો આ પવિત્ર મંદિરની પાસે એકઠાં થાય છે.

શિયાળાની એક સુંદર સવારે શરતની મા પાલખીમાં બેસી આ મંદિર આગળ આવી. સૂર્ય હજી ઉગ્યો પણ નહોતો તેટલામાં તેણે સ્નાન-પૂજન કરી લીધું. પછી જે ગોરને સાથે લઇને તે આવી હતી તેની જોડે તે મંદિરથી તથા રસ્તા અને બજારથી ઘણું દૂર ગઇ, અને ઝાડ અને તાડમાં અટક્યું થઇ ગઇ. એક ઝુંપડી આગળ આવી એના બારણા આગળ તે ઉભી અને ગોર અંદર ગયો.

એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ એ ઝુંપડીમાંથી નીકળ્યો. સીત્તેર શિયાળા જેવાથી તેની ઉંચી કાઠી વળી ગઇ હતી. તેના વાળ ઘોળા થઇ ગયા હતા અને યોગ્ય રીતે શિખા પાછળ વાળેલી હતી. દેવતાં નામ છાપેલું એક વસ્ત્ર તેના અંગ પર હતું અને અંગને ટેકો આપવા સાર પાસે એક લાકડી હતી. તાલપુખરના ઘોસ કુંડળનો એ ધર્મગુરુ હતો. તેની સાથે એક મધ્યમ ઉમરનો માણસ આવ્યો હતો. એની મુખમુદ્રા પર પવિત્રતા અને ધાર્મિક ઉત્સાહનાં ચિહ્ન હતાં. વાયવ્ય તરફના સાધુઓ પેઠે તેણે ભગવાં વસ્ત્ર ધારણ કરેલાં હતાં. તેનું અંગ બળવાન તથા સુપ્રમાણ હતું. તેની આંખોમાં અહભુત તેજ હતું. એના વાળ રાતા હતા અને તેની જટા બાંધી હતી. એ બનારસથી આવેલો બ્રહ્મચારી હતો.

શરતની માએ પોતાના ગુરુને ચરણે પડી નમસ્કાર કર્યા પછી પેલા બ્રહ્મચારીને પ્રણામ કર્યા. તેમણે તેને આશીર્વાદ દઇ ઉઠાડી અને તેને ઝુંપડીની અંદર લઈ ગયા.

તેણે પૂછ્યું, “પિતા આપ શરીરે સુખી અને શાંતિમાં છો?”

“ધર્મચરિત્રથી હું કુશળ છું. મારી પુત્રી, તું પણ કુશળ છે ને? તારાં સંતાન ખુશીમાં છે? તારા ઘરમાં સહુ સારું છે ને?”

“પિતા! દયાળુ પ્રભુએ મારું આયુષ્ય લંબાવ્યું છે. પણ આ સંસારમાં મનની શાંતિ થોડાંને જ મળે છે. હું કલકત્તામાં એકલી છું તેથી

બનારસમાં શાંતિમાં નિવાસ કરવા ઇચ્છા રાખું છું. મારો છોકરો અને છોકરી જમાઈ સાથે પુરી યાત્રા કરવા ગયાં છે. ”

“યાત્રા કરવા ગયાં તે સારું કર્યું. જગન્નાથ તેમને શરીરસુખ તથા સંપત્તિ આપશે. ભગવાનપર ભરસો રાખજો મારી પુત્રી, તારી વૃદ્ધાવસ્થામાં તને શાંતિ તથા સાંત્વન આપનાર એ જ છે. ”

“ભગવાન પરનો વિશ્વાસ એ જ મારા જીવનની આશા છે, પિતાજી. પણ સ્ત્રીનું હૃદય ઘણી વખત સ્ખલન પામે છે અને સ્ત્રીની ખુદ્દિ ઘણી વેળા ભ્રમિત માર્ગે જાય છે. મારા કંઈમાં તમે મને સહાયતા કરશો તથા આ પવિત્ર બ્રહ્મચારી એમની સલાહ અને મદદ મને આપશે. ”

બ્રહ્મચારી બોલ્યો; “હા હું તમને ખુશીથી સલાહ આપીશ. બહેન, તમે મને કાશીમાં જોયો નહિં હોય પણ મેં તમને દીઠાં હતાં. તાલપુખરથી પણ હું અજાણ્યો નથી. અરે, કાલી, ઉમા અને બિન્દુ નાનાં હતાં અને પરણ્યાં નહોતાં ત્યારે હું તમને ઓળખતો હતો. ”

“એમાંથી બિન્દુ સુખી છે, એને બે છોકરાં છે. ઉમા તો પાછી થઈ. ”

“ઉમા ગુજરી ગઈ? એ તો આખા ગામનું ગર્વસ્થાન હતી અને એ તરફ સૌથી સુંદર ગણાતી હતી અને તેનાં ઓળખીતાઓનું આનંદસ્થાન હતી! તેની તેજસ્વી ચળકતી આંખો મને કેવી ખરોખર સાંભરે છે! શું એ મધુર બાલિકા, એ મૃદુ કન્યાનું જીવન એટલામાં પૂરું થયું? બહેન, એ કેમ અને ક્યારે મૃત્યુ પામી? ”

“એકાદ મહીના ઉપર એ ઘરમાંથી જતી રહી. તેને વરનું સુખ નહોતું. પોતાના દુઃખનું તે બહુ ચિંતન કર્યા કરતી હતી. એમ કહે છે કે આ દુઃખનો અંત આણવાને તે પવિત્ર નદીમાં પડીને મરી ગઈ. ”

“જ્યાં સુધી કોઈએ એને પડતાં નજરે જોઈ હોય નહિં ત્યાં સુધી એ હું માની શકું નહિં. કદાપિ કોઈ પુણ્ય મંદિરમાં ઇશ્વરે તેને જગતની નજરથી ગુપ્ત રાખી હશે. જ્યાં સુધી એનું દુઃખ પૂરું થશે અને જે વાદળ-છાયાથી એના નવ જીવનમાં વિઘ્ન આવ્યું છે તે દૂર થતા સુધી એ ત્યાં રહેશે. ”

“ઓ બ્રહ્મચારી મહારાજ! ઇશ્વર કરે ને તમારું કહેવું ખરું પડે; તો ઉમાની મા તમને આશિશ દેશે! ”

“તે બ્રહ્મચારીએ આગળ વાત ચલાવી. બિન્દુને બે છોકરાં છે એમ તમે કહ્યું નહિં વાર? એ સુખી રહો. તાલપુખરની એ મધુરમાં મધુર,



વિનીત છોકરી મને કેવી ખરોખર યાદ છે ! એની એક નાની બહેન હતી ને, મેં જોઈ ત્યારે તો એ છેક બાળક હતી. ”

“ એ ઝોછા ભાગ્યની છે. બાળપણમાં જ તે વિધવા થઈ. ”

“ ખરે, બહુ ખેદકારક વાત છે. જે સંસારમાં આવાં દુઃખનો સમુદાય છે તેમાં રહેવું કોને ગમે ? ગરીબ માની ગરીબ દીકરી, સ્ત્રી થતા પહેલાં તો બાપડી વિધવા બની ! ઈશ્વરનું અગાધ દહાપણ છે તો એનું પણ મંગળ એ કરશે. ”

“ આ તમારા બોલ પણ ખરા પડે ભાઈ ! આ છોકરી સંબંધે જ મારે તમારી તથા આ પવિત્ર ગુરુની સલાહ લેવી છે. મારા મનને કષ્ટ થાય છે અને હું દુઃખ પામું છું. તમારી સલાહ અને સહાયતા માટે જ હું અહીં આવી છું. ”

ગુરુ બોલ્યા, “બોલ બેટા, તું જાણે છે કે સંસારમાંથી તો હું વિરક્ત થયો છું એટલે મારી સલાહની ધણી કિંમત નથી તથાપિ અમારાથી બનશે તેટલું કરીશું. નવદ્વીપમાં શાસ્ત્રસંપન્ન બ્રાહ્મણો રહે છે ને જગદ્વ્યવહારના વિષયો સંબંધી સલાહ આપે છે. દુનીઆદારીના પ્રશ્નોમાં ખરા બેટા વિશે સલાહ પૂછવાને ઘણા જણ તેમની પાસે જાય છે. આ દુનીઆમાં મારે હવે થોડા દહાડા રહ્યા છે. હવે આ જીવનના અંત ભાગમાં શાંતિ પ્રાપ્ત કરવાના પ્રયાસ કરવા છે. એ શાંતિ ઐહિક જીવનની નથી. ”

“ માત્ર ઐહિક જીવન સંબંધી પ્રશ્ન હોત તો તમારા આ એકાંતમાં ભંગ પાડવા હું આવત નહિં. મારા દુઃખમાં આશ્વાસન માગવા હું આવી છું. તમે અમારા કુટુંબના ગુરુ છો, મારા સસરાના મિત્ર હતા અને મારા પતિના આચાર્ય હતા. મારે સહાયતા અને આશ્વાસનનો ખપ પડે ત્યારે તમારા સિવાય બીજા કોની પાસે હું જઈ ? ”

“ પુત્રી ! રોષ થઈ નહિં. તારે માટે મારાથી બનશે તે હું કરીશ. બનારસથી આવેલા આ મારા મિત્રે શાસ્ત્રનું ધણું અધ્યયન કરેલું છે, તું તેને ઝાળખતી નથી પણ એ તને અને તારાં સગાંને ઘણા વખતથી ઝાળખે છે. તે પણ યથાશક્તિ તને સહાય થશે. આટલું બધું તને લાગે છે તેથી જણાય છે કે તારું દુઃખ ભારે હોતું જોઈએ. ”

“ મારું કષ્ટ ભારે છે અને તે કેમ નિવેદન કરવું તેની મને સમજણ પડતી નથી. બિન્દુની બહેન બાળપણમાં જ વિધવા થઈ તેને વિશે આ-

બ્રહ્મચારી વાત કરતા હતા. હવે તે સ્ત્રીવેશમાં આવી છે અને મારા છોકરા શરતનું મન એના પર ચોટ્યું છે તેથી તે એનું પાણિગ્રહણ કરવાને ઇચ્છે છે. આ લગ્નમાં તમે સંમતિ આપો તો તેઓનું જીવન સુખી થશે. એ લગ્ન કરવાની મના કરો તો આ જગતમાં તેમનું જીવન નષ્ટ થાય એમ છે.”

આ પ્રશ્ન સાંભળીને તે વૃદ્ધ માણસ દિડમૂઠ થઈ ગયો. શરતની મા પરણી ત્યારથી તે એને ઝોળખતો હતો અને હિંદુ રીતિઓ અને સંપ્રદાયો ઉપરનો તેનો અત્યંત આદરભાવ પણ તે જાણતો હતો. તેના પોતાના પુત્રનું વિધવા સાથે લગ્ન કરાવવા વિશે તેને બોલતી સાંભળી તે આશ્ચર્ય પામ્યો.

“પુત્રી, તને ખબર નથી કે આપણે હિંદુ રિવાજ વિધવાઓના પુનર્લગ્નનો પ્રતિષેધ કરે છે? આણણો અને પંડિતો તને એ પ્રમાણે જ કહેશે અને તું પોતે પણ તે જાણે છે.”

“હાલનો રિવાજ મારે જાણવો હોત તો હું તમારી પાસે આવત નહિં. કેટલાક પ્રસંગ એવા આવે છે કે આપણે ચાલતી આવેલી રીતિથી વિરુદ્ધ માર્ગે—જે તે માર્ગ અપવિત્ર ન હોય તો—જવાંની હામ બીડવી પડે છે. આ આચરણ ધર્મ તથા ઇશ્વરની નજરે જોતાં અપવિત્ર છે કે નહિં તે તમારા મુખથી જાણવા હું આવી છું. પિતા! આ સ્ત્રીના દુઃખ અને કષ્ટની વાત સાંભળો.”

પછી આંખમાં આંસુ સાથે તેણે બનેલી સર્વ હકીકત કહી. પોતાના ઘર તથા શરત સંબંધી, ઉમા અને તેની મા વિશે, અને હુમ, બિન્દુ અને સુધાની તમામ હકીકત કહી. બિન્દુ અને સુધા કેવી રીતે કલકતે આવ્યાં, ત્યાં શરત તેમની કેટલી ખરદાસ હરરોજ કરતો, અને તેનું હૃદય કેમ આકર્ષાયું એ સર્વ વાત તેણે કહી. ઘણું રોતાં રોતાં તેણે સુધાની અપકીર્તિ કેવી થઈ હતી તે તથા શરતની આશાનો કેવો ભંગ થયો હતો તે પણ કહ્યું. તેના પોતાના જીવનના આ અંત સમયે અંધકાર ફરી વળતો તેને લાગતો હતો. એવે વખતે તેના ધર્મગુરુઓ તેને સહાય થઈ સલાહ આપે તથા આશાનું એક કિરણ દેખાડી આશ્વાસન આપે એવી તેણે વિનંતિ કરી.

તેણે કહ્યું, “અમે અમારા અલ્પ જ્ઞાન પ્રમાણે વર્તી છીએ. પણ દુનીઆનો માર્ગ તે જ હમેશ સલ માર્ગ હોતો નથી. ઉમાની માએ પોતાની છોકરી ખરદાનના સૌથી ધનવાન માણસને પરણાવી અને હવે એ

રાત દહાડો મારી પાસે આવીને રૂએ છે. તેના હૃદયને આ મોટો ધા છે. હું પણ કુલાભિમાન અને ખોટા ગર્વથી દોરાઈ તેની શિક્ષા મને થાય છે. દુનીઆ મને દુઃખમય લાગે છે. મારી આશા શરત અને કાલી તથા બિન્દુ અને સુધામાં ટકી રહી છે. એ બે છોકરીઓની મા મરતી વખતે મને એમને સોંપી ગઈ છે. મેં શરત અને સુધાનો વિવાહ તોડાવ્યો છે, પણ એક સ્ત્રીના ઉતાવળા આચરણથી તેમનાં કોમળ જીવન પર અંધકાર પ્રસરવા દેશો નહિં ! પિતા, ધર્મની આજ્ઞા શી છે તથા માતા તરીકે મારે શું કર્તવ્ય કરવાનું છે તે મને કહો.”

તે પોતાના દુઃખની વાત કહી રહી એટલે અનુકંપાથી આર્દ્ર થઈ ગુરુએ અશ્રુપાત કર્યો. ગરીબ દુઃખી સુધાની નિંદા થાય છે એ સાંભળતાં બ્રહ્મચારીની આંખમાંથી જાળા નીકળી. થોડીવાર બંને ચૂપ રહ્યાં.

ગુરુએ પોતાના જીવાન સોબતીને કહ્યું, “બોલ બેટા, બનારસના મંદિરોમાં શાસ્ત્રનું અધ્યયન તેં કરેલું છે, તેમ જ તેં સાધુસંન્યાસીઓને પવિત્ર સુખેથી ઉપદેશ પણ સાંભળ્યો છે. તારી નજર આગળ શાસ્ત્રમાંનું કાંઈ શુભ રહેલું નથી. આ વખતમાં ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે એવો તને સરસ્વતીનો પ્રસાદ મળેલો છે માટે આ તારી બહેનને માયા અને સ્નેહથી ઉત્તર આપ. આપણા વિચાર તું મારા કરતાં વધારે સારી રીતે નિવેદન કરી શકીશ.”

“તમે શું જાણવા ઇચ્છો છો ? મારી શી મદદ તમે માગો છો ?”

“મારે એ જાણવું છે કે આ બે જાણનો સ્નેહ અપવિત્ર કહેવાય કે નહિં, અને ઇશ્વરે વિધવાઓના પુનર્વિવાહનો પ્રતિબંધ કર્યો છે કે નહિં.”

“ઇશ્વરની આજ્ઞા શી છે તે તેનાં કાર્યપરથી માત્ર આપણે અનુમાન કરી જાણી શકીએ છીએ. જે શબ્દથી પ્રકૃતિ ઇશ્વરની ઇચ્છા દર્શાવે છે તેનો પ્રતિષેધ માત્ર તે આપણાં શાસ્ત્રો છે.”

“બલે, આપણાં શાસ્ત્રોમાં શું કહેલું છે તે મને કહો બાઈ.”

“પરણેલી સ્ત્રીઓએ મૃત્યુ પામેલા પતિનું સ્મરણ કરી પતિવ્રતા રહેવું એવી શાસ્ત્રાજ્ઞા છે, પણ જો તેમની મરજી હોય તો ફરી પરણવાનો નિષેધ કર્યો નથી. સુધાની પેઠે જે બાલ્યાવસ્થામાં વિધવા થાય છે તેમને માટે તો પુનર્વિવાહ કરવાની શાસ્ત્રમાં સ્પષ્ટ આજ્ઞા છે. દયાળુ ઇશ્વર એવા લગ્નનો પ્રતિબંધ કરતો નથી. એ તો આ દુઃખથી ભરેલા જગતનાં દુઃખમાં માણસો પોતાની મૂર્ખાપ્રથી વધારો કરે છે.”

“ભાઈ તમારું કસ્યાણુ થાઓ. કર્તવ્ય આપણને જે કરવાનું દર્શાવે તે કરવામાં રૂઢિ કે લોકના અભિપ્રાય આપણને રોકી શકવાના નથી.”

“હા જેઓ સત્ય માર્ગ ગયા છે તેમને રૂઢિ અને લોકના અભિપ્રાય અટકાવી શક્યા નથી એ તમે જાણતાં હશો. તમે પૂજ્ય વિદ્યાસાગર વિશે સાંભળ્યું હશે. હાલના વખતમાં તો સર્વ વિદ્વાનોમાં એ વિદ્વાન છે; સહુ કરતાં ઉદાર તથા સર્વથી શુદ્ધ છે. વિદ્યાસાગરે દર્શવ્યું છે કે આપણાં પવિત્ર શાસ્ત્રોને વિધવાઓએ હમેશ એ જ સ્થિતિમાં રહેવું એવો નિર્દય ચાલ સંમત નથી. અને આપણા ડાહ્યા રાજ્યકર્તાઓએ વિદેશી છતાં હિંદુ વિધવાઓનાં લગ્ન કાયદા પૂર્વક છે એમ ગણનારો વાજબી કાયદો કર્યો છે. આ જમાનામાં ઘણી વિધવાઓએ લગ્ન કર્યાં છે અને પરણેલા જીવનમાં સદાચાર તથા આનંદમાં તેઓ રહે છે. તમારા પુત્રને એણે ઇચ્છેલી કન્યા સાથે પરણવા દો. એ શુદ્ધ નિર્દોષ લગ્નપર દયાનો પ્રેરક પ્રભુ કૃપાદષ્ટિ રાખશે !”

શુરુએ કહ્યું, “બ્રહ્મચારી કહે છે તે ચોગ્ય છે. જા, અને તેની આગ્રહ પ્રમાણે ચાલ. ફુનીઆ તો ગમે તેમ બોલશે! એવી નકામી નિંદાને તારે તથા મારે ગણકારવી ન જોઈએ એવો વખત આવ્યો છે. તારા પુત્ર તથા સુધા પ્રત્યે તારો ધર્મ છે તે બળવ. કૃપાળુ પ્રભુ પોતે જ જ્યારે આશ્વાસન અને સુખનો માર્ગ ઉઘાડે છે ત્યારે એનાં બાળક આ જગતમાં દુઃખ પામે અને વિનાકારણ પીડાય એવી તેની ઇચ્છા હોય જ નહિ.”

“તમારા સાંત્વનાના શબ્દથી તથા બ્રહ્મચારીના વચનથી મારું દુઃખ શમ્યું છે, મારા પર બરસો રાખજો. આવી પવિત્ર સલાહની મદદથી એક મા પોતાનું કર્તવ્ય કેમ કરવું તે બરાબર સમજે છે. મારે હવે થોડું જીવવું છે. શરત અને સુધા પરણીને સુખી થાય એ મારી અંતની પ્રાર્થના છે.”

### પ્રકરણ ૩ જી.

#### એક રાજકુટુંબ.

બરદાન શહેરમાં શોકની છાયા પ્રસરી રહી છે. બરદાનની એક મોટી જગીરનો રાજ-ખંઝાળાના મોટા જગીરદાર રાજાઓમાંનો એક-

આખરના મંદવાડમાં છે અને તેને વારસ પુત્ર નથી. બજારમાં અને ક-  
ચેરીમાં, ઘરમાં અને સભાઓમાં સર્વના મનમાં એ પ્રશ્ન ઉભો થયો છે કે  
રાજના મરણ પછી એની પત્ની કોને દત્તક લેશે અને કોણ રાજ થશે.  
રાજની મા એ દત્તક કરેલો પુત્ર કળુલ કરશે કે નહિં.

કોઇ મોટો જમીનદાર વારસ વગર મરી જાય છે ત્યારે આવા જ પ્રશ્ન  
આપણા લોકોના મનમાં ઉભા થાય છે. જો કોઈ અપુત્ર મરણ પામે તો  
તેની વિધવા દત્તક પુત્ર લઇ શકે છે એવી જૂની રીત છે અને બે હજાર  
વરસથી પ્રવર્તતાં હિંદુ ધર્મશાસ્ત્રોમાં એને સ્પષ્ટ અનુમતિ આપેલી છે. આ  
પ્રમાણે દત્તક લીધેલો છોકરો રીત રિવાજ તથા કાયદા પ્રમાણે ખરો વારસ  
છે. દત્તક લેનારના કુટુંબનો તેને ગણવામાં આવે છે, કુળની રીત મુજબ  
તેને શિક્ષણ આપવામાં આવે છે તથા સર્વ મિલકતનો તે માલિક થાય  
છે. આ સગવડ બરેલી રીતથી સેંકડો વરસથી વંશ ચાલુ રહ્યા છે; વળી  
વિશેષ લાભમાં ધણી અડચણો દૂર થઈ લડાઈ અને મારામારી અટકી છે.  
પુરાતન રોમની પેઠે જ હિંદુસ્તાનમાં જનસમાજ તે વ્યક્તિઓથી નહિં પણ  
કુટુંબોથી બનેલી છે. કોઇ કુટુંબનો મુખ્ય પુરુષ અપુત્ર મરી જાય તોપણ  
તેના મનને અંતરે સમયે એમ સમાધાન રહે છે કે એણે પોતે દત્તક લી-  
ધેલા અથવા તેની સ્ત્રીએ દત્તક લીધેલા છોકરાના વડીલપણા નીચે એનું ધર  
એની પછી ચાલશે. આ ઉપયોગી રિવાજ શાસ્ત્રસંમત છે. શાસ્ત્રમાં કહેલું  
છે કે જો કોઇ પોતાના પુત્ર કે દત્તક લીધેલા વારસ વગર મૃત્યુ પામે તેના  
આત્માને પિંડ મળતા નથી તેથી પરલોકમાં તે સુખ પામતો નથી.

બ્રિટિશ સરકારે આ રિવાજ કળુલ રાખ્યો છે એ ડહાપણ કયું છે.  
એક રાજ્યાધિકારીએ રાજગાદીના માલિક અપુત્ર મરે તેનાં રાજ્ય ખાલ-  
સા કરવાના લાભમાં એ રિવાજની અવગણના કરી હતી. આ જાણી જો-  
ધને કરેલો અન્યાય ઇ. સ. ૧૮૫૭ ના બળવાના મુખ્ય કારણરૂપ બન્યો  
હતો. આ ત્રાસદાયક બનાવ પછી ઇંગ્લાંડનાં મહારાણીએ હિંદુનું રાજ્ય  
પોતાને હસ્તક લીધું અને ઇ. સ. ૧૮૫૮ ના પોતાના જાહેરનામામાં રાજ્ય-  
કર્તા રાજાઓ તથા સરદારોને પોતાનો વંશ કાયમ રાખવા દત્તક લેવાનો  
હક પાછો બક્ષ્યો. ખરદાનના રાજાઓમાં એ રિવાજ પ્રચલિત હતો તેથી  
આ રાજ માંદો પડ્યો ત્યારે આ પ્રશ્ન કાંઈ નવો ઉભો થયેલો નહોતો.

એક દિવસે સાંજે આ બાબત ઉપર મસલત કરવા શહેરના ત્રણ  
આગેવાન ગૃહસ્થો એક સાંત જગાએ મળ્યા હતા.

ખરદ્વાનનો કમીસનર ખરદ્વાન અને ખીજ પાંચ જીલ્લા મળી એક કરોડ માણસની વસ્તીવાળા મુલકનો ઉપરી હોવાથી મોટા અધિકારી હતો. તે ખરદ્વાનમાં રહેતો હતો અને દર વરસે પોતાના જીલ્લાઓમાં ફરતો. એ સર્વમાં યોગ્ય અને શાંત રીતે વહીવટ ચાલે છે કે નહિ તે માટે તે જવાબદાર હતો. એ બધી બાબતની તે જાતે તપાસ રાખતો તથા દરરોજના આશીસના પત્રવ્યવહારના ઢગલામાં દરેક પ્રશ્નનો નિર્ણય પંડે કરતો. કલકત્તાની સરકાર સાથે બારોબાર સંબંધ હોવાથી સરકારના હુકમ તરત જીલ્લાઓમાં ફેરવતો અને તે બરોબર પળાય છે કે નહિ તેની તજવીજ રાખતો. આખા દહાડાના અથાગ કામથી થાકેલો તે સાંજે મોડો પોતાને ત્યાં તેડેલા ગૃહસ્થાને મળવા દિવાનખાનામાં આવ્યો. ત્યાં ચ્હા પીવાનો હતો અને ખરદ્વાનની મોટી જગીર સંબંધી મસલત ચલાવવાની હતી.

રાજનાં સગાં અને સંબંધીઓમાંથી સત્તાવાળો વન ખિહારી અસાધારણ પ્રભાવવાળો પુરુષ હતો. આખા જીલ્લામાં તેના સરખો ઘોડે બેસનાર કોઇ નહોતો, કોઇને શિકારનો શોખ તેના જેવો નહોતો, અને સાંકડા રસ્તાપર ઝપાટાબંધ ચાર ઘોડાની ગાડી હાકવાની કુશળતા એના જેવી કોઇનામાં નહોતી. શિકારનો શોખ એનામાં કુદરતી જ હતો, અને ખાણમાં તથા નાચમાં આગળ પડનાર હતો. આ પ્રવીણ ક્ષત્રીના સ્વાભાવિક પ્રભાવનાં વખાણ ત્યાંની યુરોપીઅન સ્ત્રીઓ કરતી. આ ગુણો ઉપરાંત તેનામાં કામ કરવાનો ઉત્સાહ અને અનુભવી અમલદારોને છકે કરી નાંખે તેવું આશીસનું કામ કરવાની શક્તિ હતી. આ સર્વને લીધે ખરદ્વાનના મોટા રાજકુટુંબમાં તે આગળ જતાં કીર્તિવંત થાય તેવો હતો. એ જગીરના વહીવટમાં તેને એક પદવી આપવામાં આવી હતી અને ત્યાંનું સરકારી કોઇ કામ તેની સલાહ લીધા વગર કરવામાં આવતું નહિં.

તેની સાથે આવેલો ગૃહસ્થ શાંત, વિચારવંત અને આગળ નહિં પડનાર હતો. તેનું શરીર નિર્બળ અને તેના વાળ જીવાનીમાં જ ધોળા થઇ ગયેલા હતા. સત્યચરણ ખરદ્વાનમાં સૌથી પ્રવીણ અને બંગાળાના શ્રેષ્ઠ વકીલોમાંનો એક હતો. તે થોડું બોલતો હતો અને તે પણ સવાલના જવાબમાં જ; અને ત્યારે પણ વિચારપૂર્વક ધીમેથી સર કરીને બોલતો હતો. એ બધાંમાં મળનાર હળનાર માણસ નહોતો. સભાઓ તથા મેળાવડાઓમાં તે ભાગ્યે જ દીઠામાં આવતો. તે પોતાના કામમાં જ ગુંથાયેલો રહેતો. પણ તેના કામમાં એનાથી ચઢિયાતો કોઇ નહોતો અને એની બરોબરી કરી

શકે તેવા થોડા જ હતા. શહેરના મોટા અધિકારીઓ કાયદા સંબંધી કોઇ કામ સત્યચરણની સલાહ વગર કરવાની હિંમત ધરતા નહિં તેમ જ બેંગાળના કાયદાના અધિકારીઓ પણ તેની કિંમત જાણતા તથા તેને માન આપતા.

નોકરો મહાનાં વાસણ લઇ ગયા પછી વાત ચાલી.

કમીશનરે કહ્યું, “આપણે છેક સંકડામણમાં આવી ગયા છીએ. મને લાગે છે કે ધરદાનના રાજ સંબંધી કાંઇ નવા જીતી થશે ખરી.”

વન બિહારી બોલ્યો, “હા સાહેબ, એમ જણાય છે ખરું, એ જાગીરનો તમામ ઇતિહાસ અદ્ભુત બનાવોથી ભરપૂર છે.”

“એમ જ છે. એ બસે વરસનો ઇતિહાસ છે, નહિં?”

“હા, ઇ. સ. ૧૬૫૭ માં આયુરાય નામે મહાન પુરુષ પંજાબથી અહીં આવીને વસ્યો અને ધરદાનની આ જાગીર સ્થાપી. કલાઇવે પ્લાસીની લડાઇ જીતી તે પહેલાં બરોબર સો વરસપર એ હકીકત બની હતી. પણ આયુરાયના પ્રપૌત્ર કૃષ્ણરામે એ જાગીરમાં ઘણો વધારો કર્યો તથા દિલ્હીના બાદશાહ પાસેથી એની સત્ત્વ મેળવી. એના વખતમાં બખેડો થએલો તેની હકીકત તો આપ જાણતા હશે કારણ કે તેને બ્રિટિશ રાજ્યના ઇતિહાસ સાથે સંબંધ છે.”

“મને પૂરેપૂરી એ હકીકતની ખબર નથી. અમે તો અમારા પોતાના ઇતિહાસ કરતાં અમારી ઓફીસનું કામ-પત્રવ્યવહાર વિશે વધારે માહિતગાર છીએ.”

“સુબાસિંહ નામના કોઇ માણસે બંડ કર્યું હતું, અને કૃષ્ણરામને લડાઇમાં માર્યો હતો. એ બખેડો થયો તે જ વખતે અંગ્રેજોને કલકત્તામાં કોઠી બાંધવાની પરવાનગી આપવામાં આવી હતી. આ બંડનો અંત અદ્ભુત વાર્તા પેઠે આવ્યો. સુબાસિંહ કૃષ્ણરામની ઓફીસના રૂપર મોહિત થયો હતો એવું કહેવાય છે અને તેને જોર જીલમથી તે પરણવા ઇચ્છતો હતો. પરંતુ એ ક્ષત્રિય કન્યા પોતાના બાપના શત્રુથી સંકાય પામી અને તેને તે જ સ્થળે છરી ભોકી મારી નાંખ્યો.”

“આની તો એક કથા રચાય તેવું છે. વન બિહારી તમે એ વિશે એક વાર્તા કેમ નથી લખતા?”

વન બિહારીએ હસીને કહ્યું, “લખવાનું કામ મને બહુ રચતું નથી. મારા કરતાં એમાં વિશેષ કુશળ માણસોને એ મેં સોંપ્યું છે.”

“તમે કહો છો તે સત્ય છે. તમે સ્વાભાવથી જ કામ કરવા યોગ્ય છો અને લેખક નથી. વળી હાલ તો તમારે ઘણું કામ છે. કૃષ્ણરામ અને મુખાસિંહ બંને મરાયા પછી રાજ્યનું શું થયું તે મને કહો.”

“કૃષ્ણરામનો પૌત્ર કીર્તિચંદ આ વંશની ઉત્તતિ કરનાર મહાપુરુષ હતો. ઉત્તર અને પૂર્વના પ્રદેશના ઘણા કક્કડ તેણે પોતાના રાજ્યમાં જોડી દીધા. અનેલોક કહે છે તે ખરું હોય તો વિષ્ણુપુરના વૃદ્ધ રાજાને તેના જંગલના કિલ્લામાં પણ એણે સતાવેલો. કીર્તિચંદ પોતાના કુળની તેમ જ દેશની રક્ષા માટે તત્પર રહેતો હતો. મરાઠાઓ ચઢી આવતા તેમની સામેના ઘણા ઝઘડાઓમાં બંગાળાના મુસલમાન રાજ્યકર્તાને પણ તેણે ઘણી મદદ કરેલી. ૧૭૪૦ માં કીર્તિચંદ મરણ પામ્યો ત્યારે અરઘાન બંગાળામાં શ્રેષ્ઠ પંક્તિનું રાજ્ય ગણાતું હતું.”

“પછી ?”

વન બિહારીએ કહ્યું, “લાંબી વાતને ટુંકી કરીને કહું છું. કીર્તિચંદ પછી ત્રીજા પેઢીએ તેજચંદ આવ્યો. તેના વખતમાં અંગ્રેજો બંગાળાના વાસ્તવિક માલિક થયા હતા. વૉરન હેસ્ટીંગ્સના વસુલાત ઉધરાવનારા અધિકારીઓ તેજચંદને તેના પૂર્વજોને ચઢાઇઓ કરનાર મરાઠા હાગતા તે કરતાં વધારે ઉગ્ર લાગ્યા. વખતસર ઉપજ ન ભરવા માટે બંગાળાના આવા જાગીરદારોને વૉરન હેસ્ટીંગ્સે કેદમાં નાંખેલા એ હકીકત તો આપને વિદિત હશે.”

“અરેરે ! વૉરન હેસ્ટીંગ્સ પોતે ઘણી સકડામણમાં આવી ગયો હતો તેથી આ જમીનદારો તરફ તેણે સખતાઈ ચલાવી હશે. એના પછીનો લોર્ડ કોર્નવાલીસ વધારે રહેમદીલનો હતો. એણે રાજ્યકારભાર ઘણું સુધારી દીધો હતો.”

“લોર્ડ કોર્નવાલીસે ૧૭૯૩ માં સરકારનું મહેસુલ કાયમને માટે એક જ ઠરાવનું (પરમેનન્ટ સેટલમેન્ટ) તેથી બંગાળાના જૂના જાગીરદારોનો ઉદ્ધાર થયો. હવે જમીનની ઉપજમાં વધારો થાય તે લોકને મળે છે તેથી બંગાળા આ દેશના સર્વ પ્રાંતોમાં વધારે સમૃદ્ધિવાન છે.”

કમીશ્નર હસ્યો. તેણે કહ્યું, “૧૭૯૩ ની કાયમના મહેસુલની વ્યવસ્થા તમારા જેવા જમીનદારોને સારી લાગે છે. પણ અમે ખીજ દૃષ્ટિબિંદુથી જોઈએ છીએ. સરકારની માગણીને હમેશને માટે પરિમિત કરી દેવાથી



રાજ્યની ઉપજનું એક સાધન બાંધ થાય છે અને સરકારના હકનો એ નિરર્થક વ્યય થાય છે એમ તમને નથી લાગતું? તમે જમીનદાર છો એટલે એ રૂપમાં તમે એ જોધ શકતા નહિં હો. પણ સત્સચરણ જેવા વકીલ શું ધારે છે?”

આ બધો વખત સત્સચરણ શુપચુપ સાંભળ્યા કરતો હતો. કમીશ્નરે બ્યારે તેનો અભિપ્રાય પૂછ્યો ત્યારે મહેલવહેલું જ તેણે મ્હો ઉઘાડ્યું અને ધીમેથી કહ્યું, “સાહેબ, સરકાર રૈયતના હિતકર્તા છે તેથી રૈયતના હિતથી વિરુદ્ધ તેમના હક હોમ શકે નહિં.”

“કળ્લ. પણ લોકોના હિત ખાતર પણ ખેતીવાડીમાં જેમ વધારો થાય તેમ સરકારી તીજેરીમાં પ્રતિદિન વધારો કરવો એ ડહાપણનું કામ છે એમ તમે નથી ધારતા?”

“ના સાહેબ, હિંદુસ્તાનમાં એમ ન જોધએ એમ હું ધારું છું. અહીં હવે અમારો વણવાનો અને ખીજો હુન્નર પડી ભાગ્યો છે, અહીંનો વેપાર ધણો ખરો યુરોપીઅન વેપારીઓના હાથમાં છે; અહીંની ખાણો યુરોપીઅન નાણાંથી ચાલે છે. એટલે જમીનની ઉપજ એ જ માત્ર પ્રજાનો આધાર છે. હિંદની ચાર પંચમાંશ પ્રજા જમીનપર શુજરાન કરે છે. સરકારનું મહેસુલ નિશ્ચિત હોય તો પ્રજા પોતાના ધનનું જે એક જ સાધન રહ્યું છે તેમાં વધારો થવાની આશા રાખી શકે. બંગાળમાં તમે એ પ્રમાણે કર્યું છે તેથી ખીજા પ્રાંતોને મુકાબલે બંગાળા કાંઈક સમૃદ્ધિવાળું છે. મદ્રાસ, બુંગાલ તથા ઉત્તર હિંદુસ્તાનમાં એ પદ્ધતિ તમે દાખલ કરી નથી તેથી એ સર્વ પ્રાંતો હમેશની દરિદ્રતામાં રહેલા છે.”

કમીશ્નરે પૂછ્યું, “એ તમે શી રીતે સાબીત કરો છો સત્સચરણ?”

વકીલે ઉત્તર આપ્યો, “દુકાળનો ઇતિહાસ એ સિદ્ધ કરી આપે છે. કાયમના મહેસુલવાળા બંગાળમાં થોડા જ દુકાળ પડે છે. છેલ્લાં સો વરસમાં લોકના જનને તુકસાન થયું હોય તેવો એક દુકાળ પડ્યો નથી. ખીજા પ્રાંતોમાં વારંવાર દુકાળ પડે છે અને લોકના જનની બેસુમાર ખુદારી થાય છે. ૧૮૭૭ ના દુકાળમાં મદ્રાસમાં પચાસ લાખ માણસ મરી ગયાં હતાં.”

“સરકાર પોતાનું મહેસુલ અમુકથી વધારે ન લે તેથી લોકોને શો ફાયદો થાય એ હું સમજી શકતો નથી. તેથી મારા મિત્ર વન બિહારી જેવા જમીનદારોને લાભ થાય ખરો. તેઓ પોતાની વધતી જતી ઉપજ એકઠી કરે છે અને યથેચ્છ ઉડાવે છે. પણ એકંદર પ્રજાને એથી શી રીતે લાભ થાય છે?”

“અંગાળાના જમીનદારોને જમીનની પેદાશના વધારામાંથી ધણો થોડો ભાગ મળે છે સાહેબ. તેનો ધણો ભાગ લોકને જ મળે છે અને લોક તેથી સારી અવસ્થામાં રહે છે. અંગાળામાં મધ્યમ વર્ગના અને હલકા વર્ગના લોકો પણ પોતાની સહેજસાજ મૂડી જમીનમાં નાંખે છે. વધારાની પેદાશનો થોડો ધણો ભાગ સર્વને મળે છે. લોર્ડ કેર્નવાલિસનું આ રહેમભર્યું કાર્ય દૂરગામી પરિણામવાળું છે. તેનાથી થોડાં ધણાં નહિ પણ લાખો મનુષ્યોનું સુખ સચવાઈ રહ્યું છે. લોર્ડ કેર્નોગ અને લોર્ડ લોરેન્સ એ મોટામાં મોટા વાઈસરોય થઈ ગયા છે. તે બંને હિંદના સર્વ પ્રાંતોમાં કાયમનું મહેસુલ ઠરાવવાની પદ્ધતિના હિમાયતી હતા. એ યોજના અમલમાં આવી હોત તો વારંવાર દુકાળ પડત નહિ.”

“સત્યચરણ તમારું કહેવું કાંઈક અંશે ખરું હશે. અહીંના જુદા જુદા વર્ગના લોકોની સ્થિતિ તમારા જેટલી હું જાણતો નથી, અને તમે કહો છો કે ઉચ્ચનીચી સર્વ સ્થિતિના લોકને જમીનની વધતી જતી પેદાશનો લાભ મળે છે તે વાત હું સ્વીકારવા તૈયાર છું. પણ એ લાભમાં સરકારનો પણ હિસ્સો કેમ ન હોવો જોઈએ તેવું કાંઈ કારણ બતાવો છો? તમે પોતે જ કહ્યું છે કે સરકાર રૈયતના હિત સાર છે તથા રૈયતના પ્રતિનિધિ છે. સરકારને જે વધારો મળે તે રૈયતના લાભ સાર વપરાય અને એક નહિ ને બીજા રૂપમાં રૈયતને જ પાછો મળે તેથી તેમનો વેપાર અને હુન્નર વધે.”

“આ દેશમાં દુર્ભાગ્યે એ પ્રમાણે થતું નથી. અહીંથી દર વર્ષે એક રોડ પાઉંડની રકમ ઇંગ્લાંડ મોકલવી પડે છે અને તેના અવેજમાં પ્રત્યક્ષ રીતે કાંઈ મળતું નથી. લોકો કર આપે છે તેમાંનો અડધો ભાગ બારોબાર પરદેશ જાય છે અને તેમાંથી લોકને ભાગ કાંઈ આવતું નથી. હાલમાં દુનીઆના બીજા કોઈ દેશને આ પ્રમાણે ખમતું પડતું નથી. આવો ધસારો પ્રતિવર્ષ થયા કરે તો દેશમાં દરિદ્રતા વધતી જાય અને દુકાળ પડ્યા વગર કોઈ દેશમાં રહે નહિ. ગોલ, ઇજિપ્ત, સીરીલી અને પેલેસ્ટાઇનને દરિદ્રતામાં ડૂબાડી ધનસંચય કરવા માટે પ્રાચીન રોમની તમે અવમાનના કરો છો. અમેરિકા તથા નેધરલેન્ડસને લૂંટી દ્રવ્ય મેળવવા માટે સ્પેનની પણ નિંદા કરો છો. એ જ પદ્ધતિ ઇંગ્લાંડ હિંદમાં ચલાવે છે એમ તેને લાગતું નથી. હિંદને દરિદ્ર બનાવી દુકાળના મ્હોમાં મુકા જે દ્રવ્ય ઇંગ્લાંડ એકઠું કરે છે તેથી પ્રાચીન રોમ અને અર્વાચીન સ્પેન

જેટલું જ ઇંગ્લાંડનું શુભ થશે. મારા અભિપ્રાય કહું છું તે માટે આપ સાહેબ મને માફ કરશો. પણ જાને પક્ષને સરખા મહત્વનો આ વિષય છે તેથી બોલું છું.”

“તમે તમારા વિચાર ખુલા દિલથી જણાવો છો તેથી હું તમને પ્રશંસનીય ગણું છું. તમારા અને મારા વિચાર એક થાય એવું તો તમે ધારતા નહિં હો. પણ કેટલીક બાબતમાં તમારું કહેવું વાજબી હશે એમ લાગે છે. હું કરકસર કરવાનો હિમાયતી છું અને પ્રતિવર્ષ જે ખાડો અહીંની તીજેરીમાં પડે છે તે હું પસંદ કરતો નથી. આશો હવે આપણે આજના મુખ્ય કામ સંબંધી વાત કરીએ. વન બિહારી તેજચંદ રાજના વખતમાં લોર્ડ કેનિંગ્હામને કાયમના મહેસુલની પદ્ધતિ બંગાળમાં દાખલ કરી એ સંબંધી હકીકત કહેતા હતા.”

“હા જી. હવે મારે થોડું જ કહેવાનું રહ્યું છે. ૧૮૩૨માં તેજચંદ મરણ પામ્યો તે વખતે કોઈ ખોટો હકદાર ઉભો થયો, તે માટે કેસ કોર્ટ ચઢ્યો હતો અને ઇંગ્લાંડના ટીચબોર્નના કેસ કરતાં પણ વધારે લોકમાં જાણીતો થયો હતો. એ ખોટો હકદાર હાર્યો અને દત્તક લીધેલા છોકરા માહતાબચંદને વારસો મળ્યો. આ મોટી મીલકતના માલિક તરીકે તેણે કુશળતાથી વહીવટ ચલાવ્યો; સોંતલના બંડ વખતે ઇ. સ. ૧૮૫૫ માં તથા ૧૮૫૭ ના બળવા વખતે વશદારીથી તેણે સરકારને મદદ કરી હતી; ઇ. સ. ૧૮૬૪માં સરકારે તેને વાઇસરોયની કાઉન્સિલના મેમ્બરની માનનીય જગાએ નીમ્યો. આ સર્વ હકીકતથી આપ વાકેફ છો. આ પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ ગુજરાત પછી હાલનો રાજા તેની ગાદીપર આવ્યો. આ રાજાની રીતભાત ગયા રાજાથી તદ્દન વિરુદ્ધ છે. જે હુંક મુદત એની સત્તા રહી તેટલામાં તેણે તેનો દુરુપયોગ કર્યો અને પોતાના જ દુરાચારને પરિણામે અકાસે મરણશય્યાપર પડ્યો છે.”

“ખરેખર, વન બિહારી, આ બેદની વાત છે અને આપણુ સર્વ તેથી દીલગીર છીએ. માહતાબચંદ જેવા સારા સર્વ જાગીરદારો થાય એવું બ્રિટિશ સરકાર ઇચ્છે છે. જે છોકરાને દત્તક લેવામાં આવે તેને નાનપણથી યોગ્ય શિક્ષણ મળે એની આશા રાખીએ છીએ. કોને દત્તક લેશે તે તમને કાંઈ ખ્યાલમાં છે ?” આમ કહીને કમિશનરે પોતાની તીવ્ર આવુર નજર વન બિહારી તરફ નાંખી.

પણ એ ક્રાંતિમાન ક્ષત્રીના શાંત અભેદ મુખ પરથી કાંઈ હકીકત

જણાઇ નહિં. તેણે ઉત્તર દીધો, “ એ તો નાની રાણીની મરજી ઉપર છે. અથવા રાણીમાતાની ઇચ્છા ઉપર છે. તે દૃઢ મનની છે અને તેની વહુ તેના અભિપ્રાય પ્રમાણે ચાલે છે. ”

“ રાણીમાતા સારો છોકરો જોઇને પસંદ કરશે કેની ? ”

“ હા જી. હું એમ ધારું છું. મરહૂમ માનનીય તેજચંદને યોગ્ય એ મોટા દિલની બાઈ છે. નાનપણથી હું એ કુટુંબને આધારે હતો તે વખતથી મને એ ઝાળખે છે અને મને બહુ સારી રીતે રાખતાં હતાં. મારા તરફની એમની લાગણી વખત જતાં કદાચ બદલાઇ હશે; પણ એને વિશે હલકું મારા મુખથી બોલી હું અધર્મ નહિં કરું. ”

“ વન બિહારી, તમારા સરખાને એવી જ વર્તણૂક લાયક છે. પણ આપણે મુદ્દાપર એકદમ આવીએ. તમારે એક છોકરો છે. બરદાનમાં એના જેવો કાન્તિમાન છોકરો બાગ્યે હશે. તમે રાજની જાત અને કુળના છો. લોકવાયકા એવી છે કે રાણીની નજર તમારા એ પુત્ર તરફ આકર્ષાઈ છે, તેથી તેને જ વખતે બોળે લેશે. એ તમારા હાથ તળે જ શિક્ષણ લેશે અને મરહૂમ તેજચંદ સરખો પ્રતાપી રાજ થશે. મારી કલ્પનામાં કાંઈ અસંભવિત જેવું લાગે છે ? ” એમ કહી કમીસ્નરે ફરીથી તેની તરફ દૃષ્ટિ ફેરવી.

પણ વન બિહારીના મુખપર કાંઈ વિચાર જણાઇ આવતા નહોતા. પહેલાંની પેઠે જ તેનો ચહેરો દુર્ગમ્ય રહ્યો. તેણે કહ્યું, “ મારા છોકરા તરફ મોટાં રાણી બાગ્યે જ મમતા રાખતાં હોય. જો નાની રાણી એને દત્તક લેવાનું કબૂલ કરે તો કોરટે ચઢી એની સામાં થાય એમ હું ધારું છું. ”

“ પૈસાથી કાંઈ માર્ગ સરલ થાય તેમ છે ? રાજની તીજેરી બરપૂર છે એમ મેં સાંભળ્યું છે. પોતાની પસંદગીના છોકરા હોય તો તેને દ્રવ્યથી સંતોષે અને તમારા છોકરાને દત્તક લેવા દે. ”

“ મોટાં રાણી ઉદાર દિલનાં છે અને પૈસાને તો પગની રજ સમાન ગણે છે. રાજ્યનું તમામ ધન એમને આપવાનું કોઈ કહે તો તે સર્વ પોતાના બાઇને કે ખીજા કોઈ સગાને આપી દે. એ ધર્મપરાયણ છે તેમને પૈસાની ગરજ નથી. ધનની સત્તા તેમના પર ખીલકુલ નથી. ”

એ પછી એક કલાક વાત ચાલી પણ કશા નિશ્ચય પર કોઈ આવ્યું નહિં. આખું બરદાન નાની રાણી કોને દત્તક લેશે તે જાણવાને ઉત્સુક

થઈ રહ્યું હતું. ઘરને ખુલ્લે અને વડીલોની ઓફીસોમાં કયા કયા છોકરાને ગાદી મળવાનો સંભવ છે તે ઉપર ચર્ચા ચાલતી હતી. એ બાબત ઉપર શહેરમાં બે પક્ષ પડ્યા હતા. રાણીના નિર્ણય માટે બંને આતુર હતા.

કમિશનર પણ શો નિર્ણય થશે તે માટે ઉત્સુક હતો. ઉઠતે ઉઠતે તેણે વન બિહારી અને સત્યચરણને કહ્યું, “જોને દત્તક લે તેને એનાં કર્તવ્યને ઘટતી કેળવણી આપવાની કાળજી રાખવી પડશે. સગીર ઉમરનો છોકરો મોટો થાય ત્યાં સુધી તેની મિલકતનો વહીવટ સરકાર કરે છે. તેને યોગ્ય શિક્ષણ મળે તેની સંભાળ સરકાર લેશે કે જોથી જમીનદારને માથે નોખમદારી ભરેલી ફરજો રહેલી છે તે બજવવાને લાયક એ થાય.”

### પ્રકરણ ૪ થું.

#### સાંજની મીઝલસ,

કમીશનરને સાંથી ઉઠીને વન બિહારીએ જગતકીશોરને ઘેર ગાદી લેવડાવી. જગતકીશોરે તેને અને બીજા થોડા મિત્રોને પોતાને ઘેર તેડી મેળાવડો કર્યો હતો. પુરીથી આવીને જગતકીશોર ઘણો ફેરવાઈ ગયો હતો. તેની તન્દુરસ્તી સુધરી ગઈ હતી તેથી તેનામાં જીવાની અને બળ આવેલાં લાગતાં. તેના વડીલોના ઘરમાં એના ભાઈઓ અને કાકીઓ રહેતાં હતાં. પણ તે પોતે શહેરના ખુલ્લા ભાગમાં એક બગીચાવાળા પોતાના નાના ઘરમાં પોતાની પત્ની સહિત રહેતો હતો. રાણીગંજના દાકતરે તેને આ પ્રમાણે કરવાનું કહ્યું હતું અને તેની સલાહ પ્રમાણે વર્તવાનું તેને યોગ્ય લાગ્યું હતું.

જગતકીશોરની એની પત્ની તરફની વર્તણુકમાં પણ ઘણો ફેર પડ્યો હતો. તેના મંદવાડમાં જે ધૈર્યથી તેણે સંભાળ લીધી હતી અને ચાકરી કરી હતી તે જોઈ તેનું અંતઃકરણ આર્દ્ર થયું હતું, અને આગળ કદી નહિં થએલો એવો ભાવ તેના હૃદયમાં થયો હતો. આખી સાંજ તે એના ખાટલા પાસે બેસી રહેતી; તેને સારૂ નાના પ્રજારની હલકી ખાવાની ચીજો તૈયાર કરતી, અને તેનો હસ્ત ઝાલી તેને ઉંઘ આવતા સુધી મૃદુ સ્નેહ-પૂર્ણ વાતો કરતી. રાતમાં જગી ઉઠે ત્યારે તે તેને તપાસતી જગતી બેઠેલી

હોય અથવા પથારીને છેડે થોડો આરામ લેવા સુધ્ધ રહી હોય. સવારના પહોરમાં તેને ખોરાક આપતી અને તેની ચાકરી કરતી. પોતાના સુખ કરતાં તેના સુખ અને જરૂરીઆતોનો પહેલો વિચાર કરતી. પતિના હૃદયમાં આથી સ્નેહ ઉત્પન્ન થયો હતો અને આવી પતિભક્ત, અનુરક્ત પત્નીને માટે કોમળ પ્રેમની જિમ્મિ થઇ હતી.

તે વીસ વરસની યુવતી થઇ હતી અને જે જૂદા ઘરમાં તેઓ રહેતાં હતાં તેની શેઠાણી હતી. તેનો પતિ તેની પાસે ઘણો વખત રહેતો, પોતાના દરેક કામમાં તેની સલાહ લેતો અને તેની પ્રેમમય વાતચિત સાંભળવામાં આનંદ પામતો. તેઓ એક ખીજનાં મન આગળ નહિં સમજેલાં તેવાં સમજવા લાગ્યાં હતાં અને એક ખીજ તરફ આકર્ષાતાં હતાં. આપણા દેશમાં પ્રેમનો ઉદ્ભવ લગ્ન પછી આ રીતે જ થાય છે. નવ વધૂ સ્ત્રી વેશમાં આવે છે અને ઘરની ધણીઆણી થાય છે ત્યારે આજ્ઞાકારી છોકરીના અનુરાગમાં સ્ત્રીનો સુકોમળ અને ગાઢ પ્રેમે ભળે છે. આવી રીતે ઉદ્ભવેલો પ્રેમ જીવનના અંત સુધી રહે છે. પોતાની કુમળી વયમાં શીખેલો, પતિ પ્રત્યેનો ધર્મ સ્ત્રી કદી ભૂલતી નથી. પતિ પણ જે બાળક કન્યા તેના ઘરમાં આવેલી અને જેના જીવનનું વલણ પોતે જ ઘટાવેલું અને જે પોતાની નજર આગળ સ્ત્રી રૂપમાં ખીલી હોય તેને હૃદયમાં પ્રેમથી પોષે છે.

બહારના ખંડમાં જગતકીશોર એના માનવંત મિત્રમંડળને મળતો હતો તે વખતે કાઢીને મળવા અને પુરીની જત્રા કરી આવ્યાં માટે ધન્યવાદ આપવા ઘણાં બૈરાં આવ્યાં હતાં. વન બિહારી જેની સત્તા અને ઓળખાણ દિવસે દિવસે વધતા જતાં હતાં તેનો માનભર્યો સત્કાર જગતકીશોરે કર્યો. ખીજ મિત્રો એક પછી એક આવતા તેમના પ્રત્યે પણ તેણે તેવો જ વિવેક અને આદરભાવ દેખાડ્યો.

વન બિહારી સાથે એક ખુણામાં બેસીએ તેને એ ખરા મનથી આવકાર આપતો હતો. એટલામાં તે વિશાળ ખંડમાં સંગીતના સ્વર શરૂ થયા.

તેણે કહ્યું, “ લાલાસાહેબ, ( વન બિહારીને એના મિત્રો એ નામથી બોલાવતા ) તમે મને ફરીથી મળ્યા તેથી હું બહુ ખુશી થયો છું. ખરદાનથી ગયો ત્યારે જીવતો પાછા આવવાની આશા નહોતી. ”

“ તમને સાબતાળ પાછા આવેલા જોઇને ઉલટા અમે ખુશી થયા છીએ. તમને હજી ચાળીસ વર્ષ પણ થયાં નથી. હજી ખીજ ધણાં વર્ષ

તમે જીવો એવી આશા અમે રાખીએ છીએ. હવાફેર અને મુસાફરીથી તમને બહુ ફાયદો થએલો લાગે છે. અગાઉ કરતાં તમે જીવાન દેખાઓ છો. ”

“હા, લાલાસાહેબ આ પ્રવાસથી મને ફાયદો થયો છે. જે લોકો કદી ઘર છોડીને નીકળતા નથી તેમને જત્રાએ જવાની ફરજ પાડવામાં ધર્મનું કાર્ય કરાવવા ઉપરાંત આગળના ડાહ્યા પુરુષોની કાંઈ વિશેષ મતલબ રહેલી છે. એનાથી હવાફેર થાય છે, મુસાફરી કરાય છે, નવાં સ્થાન જોવાય છે અને તે સર્વથી આપણી તંદુરસ્તી સુધરી આયુષ્યમાં ઉમેરો થાય છે. ”

“હા મારી પણ એ ખાત્રી છે. મેં સાંભળ્યું છે કે તમારાં પૂજ્ય માતૃશ્રી હવે પુરીમાં રહેવાનાં છે. ”

“હા, પણ અમને એની જોટ બહુ પડે છે. પણ હવે એનો અંતનો વખત એ શાંતિમાં રહે એ એક ફાયદો છે. મોટા ઘરની વ્યવસ્થા અને ચિંતાથી એની તખીયત બગડવા માંડી હતી. પુરીમાં એ વધારે સુખમાં રહી લાંબો વખત જીવશે. અમને કાગળ લખતાં રહેશે. ”

“ખરી વાત છે. મેં સાંભળ્યું છે કે તમારાં પત્નીને પણ જત્રા ધણી મારફત આવી છે. પણ એમની સાથે પેલી પહાડી છોકરી ક્યાંથી લઈ આવ્યાં છે? તે જૈરી છે નહિં વાર? તેનો ચહેરો સારા ઘરની હિંદુ સ્ત્રી જેવો ઘટમદાર છે. તમારાં પત્નીની સેવા કરવા માટે એનાથી સરસ છોકરી કોઈ નાતની ભાગ્યે મળત. ”

“હા એ જૈરી છે. બાંકુરામાંથી મારો સ્ત્રીએ તેને આણી છે. એની પોતાની હકીકત કાંઈ છે. તેને તજ દીધેલી છે અને એનું કોઈ નથી. પોતાને ભૂલી જનાર ધણીની જોળ કરવા એ આવી છે. ”

“આવી મધુર કન્યાને ભૂલી જાય તેવો ધણી કોણ છે? ”

“લાલા સાહેબ, એ બાબત જહું તમારી સાથે વાત કરવાનો હતો. રાખના બગીચાનો માળી માધુ એનો બેકદર વર છે. તમારા એ નોકર પર તમારો અમલ ચલાવી એની સ્ત્રીને પોતાને ઘેર રાખે એટલું તમારે કરવું પડશે. ”

“એમ કરવામાં કાંઈ સત્તા વાપરવાની જરૂર પડે તેવું નથી ! માધુને એની આ સ્ત્રી મળે તો સુખી થાય. હવે મને સાંભરે છે કે બાંકુરાથી પોતાની સ્ત્રીને તેડી લાવવાનું ધણીવાર એ કહે છે. પણ આ અનાર્ય લોકો કેવા હોય છે તે તો તમે જાણો છો. એ લોકો બેદરકાર અને રખડેલ હોય છે. દૂર રહેલી સ્ત્રી કરતાં પીઠું તેમને વધારે વહાલું હોય છે. ”

“ એ સંબંધે અમે એ છોકરીને ખાતરી આપી છે. એની બાઈડીનું બરણપોષણ એને કરવાનું છે તેથી પોતાનો પગાર એ દારૂ પીવામાં ઉડાવે નહિં એ બાબતની સંભાળ રાખવી પડશે. ”

“ એ કામ એની બૈરીને સોંપજો. એવા દેખાતા મધુર ચહેરાવાળાં ઘણી સબળ ઇચ્છાશક્તિવાળાં હોય છે, અને ઘણા કોમળ હસ્ત સખતા-ધથી પ્રચંડ, આડા ઘણીએને વશ રાખે છે અને તેમની પાસે દયા માગવાને કાલાવાલા કરાવે છે. આ બૈરી સ્ત્રી પોતાના ઘરમાં સ્ત્રીના હક દાખલ કર્યા વિના રહે તો જાણુજો કે હું ચહેરાના દેખાવનો પરીક્ષક નથી. બાંકુરાથી આટલે દૂર પોતાના અપરાધી ઘણીને શોધી કાઢવા જે આવી છે તે તેની સાથે કેમ વર્તવું તે જાણુતી જ હશે. માધુ હવે પીઠામાં જાય તો એના ભોગ મળ્યા સમજજો ! ”

“લાલા સાહેબ, મારા મિત્ર હેમચંદ્ર ઉપર મહેરબાની કરીને રાજની મિલકતના વહીવટનું કામ તમે આપ્યું છે તે માટે હું તમારો પાડ માનું છું. એ પ્રમાણિક અને લાયક માણસ છે. પણ બહુ આગળ પડનાર નથી. કલકત્તામાં છ મહીના રહ્યા પણ એને કાંઈ ઉઘમ મળ્યો નહિં. તમે એને મદદ કરી છે તથા એના પર વિશ્વાસ રાખ્યો છે તેને લાયક એ જરૂર નીકળશે. હું એને સારી પેઠે ઝોળખું છું. ”

“ આવા લાયક માણસની ભલામણ તમે મને કરી માટે હું તમારો આભારી છું. રાજ્યની મિલકતના વહીવટનું કામ મેં કર્યું છે તેથી માણસની પરીક્ષા કાંઈકે હું કરી જાણું છું. હેમચંદ્ર જેવો માણસ મને બાગ્યે મળ્યો હશે. એના હાથમાં કામ આવ્યા પછી જ્યાં તમામ અવ્યવસ્થા હતી તે આખું પરગણું ઠેકાણું આવી ગયું છે અને રાજની મહેરવાળા દસ્તાવેજ કરતાં એના મહેના વચન ઉપર લોકને વધારે ભરૂંસો છે. જગીરમાં અવ્યવસ્થા થાય તો જગીરદાર અને તેના નોકરોનો દોષ હોવો જોઈએ એમ મને લાગે છે. આપણા દેશના ખેડૂતો પાસે માયાથી કામ લેવામાં આવે અને તેમને ઇનસાફ મળે તો હિંદુસ્તાનના ખેડૂતો જેવા ગરીબ ખેડૂત દુનીયામાં બીજા કોઈ નથી. ”

“ આ તમારા નવા કામદાર જેવો માયાળુ અને ન્યાયી માણસ તમે બધે શોધો તો પણ જડે તેમ નથી. તાલપુખરતું એનું ઘર તો એક ન્યાયની કચેરી બન્યું છે. ગામડાના લોકોની બધી તકરારો એ પતાવે છે. એ પરગણામાં થોડાને જ કાયદાનો આશ્રય લેવો પડે છે હેમની વહુને



પણ અમે ઝોળખીએ છીએ. એના જેવી સુશીલ અને સમજી સ્ત્રી થોડી જ હશે. કોઇ કોઇ વાર મૂર્ખ જેડુતો સીમાડા માટે કે ઢોરને ચરવાની જગા માટે માંહોમાંહે વઢે છે ત્યારે તે એમના બેરાંને બોલાવી કાણુ જાણુ શી રીતે સમજવી દે છે કે તકરારનો નિવેડો એકદમ આવે છે અને પેલા મૂર્ખાઓને નવાઇ લાગે છે કે આપણે શા માટે લડતા હતા. ”

“ એ ખરે લાયક જેડું છે. ખરદાનના રાજ્યના અમલદારોનો વિશ્વાસ એમનાપર સૂતત રહે ને એ દીર્ઘાયુ થાય ! પણ એ ઉપરથી હિમનો મિત્ર તમારો સાજો શરત સાંભરી આવ્યો. એવું થું થયું ? ”

“ એ અમારી સાથે પુરી આવ્યો હતો. એરિસ્સાના એક રાજા અમને બાલાસોરમાં મળ્યા હતા તેમને એ પસંદ પડવાથી પોતાના રાજ્યમાં એને લઇ ગયા. એ ઉત્સાહી યુવક છે. નવાં સ્થળ અને નવું કામ એને બહુ ગમે છે. રાજ્યના ઘણા અન્યાય એણે દૂર કર્યા છે અને રાજ્યકારભારમાં સુધારો કર્યો છે એમ કહે છે. રાજ્યના તમામ મુદ્દકમાં એ ફરે છે; જંગલ અને જંગલી એકાંત માર્ગમાં ભ્રમવું એને ગમે છે. ત્યાંના અડધા જંગલી સરદારો અને શિકારીઓ તેને ભાઇબંધ ગણે છે, તેને પોતાના ફિલતી વાત કહે છે અને રાજ્યાધિકારી તરીકે તેનાપર વિશ્વાસ રાખે છે. ”

“ શરતનું કામ વખાણવા લાયક છે. ઉત્સાહ અને દૃઢ સ્વભાવવાળા તથા જીવનમાં નવા માર્ગ ગ્રહણ કરે તેવા મનુષ્યોની બહુ જરૂર છે. પણ શરત ધર, મિત્ર, અને તમારા પત્ની-એની બહેન-એ સર્વને તજીને બહાર ફરે છે, તે જંગલના જીવનના મોહને લીધે છે એમ નક્કી તમે જાણો છો ? લોકવાયકા ખરી હોય તો એ સર્વની પાછળ કાંઇ પ્રેમકથા રહેલી છે, અને પ્રેમમાં આશાનો ભંગ થવાથી આમ એ ફરતો ફરે છે. ”

“ તમારા સાંભળવામાં એ વાત આવી દેખાય છે, લાલા સાહેબ. મને થાય છે કે તમને બધી વાતની ખબર ક્યાંથી મળે છે અને બધું તમને શી રીતે સાંભરે છે ! ”

“ મારી સ્થિતિ બચરહિત નથી. મારા સબ્ય દેખાતા અને હસતું મ્હો રાખનારા મિત્રોમાં કેટલાક એવા છે કે વન બિહારીની પડતી કાલ થાય તો તેઓ રાજી થાય. આ કારણથી મારે મારી આંખો અને કાન ઉઘાડા રાખવાની જરૂર પડે છે. તમારી કલ્પનામાં પણ ન આવે એવે સ્થળેથી મારી પાસે વાતો આવે છે. ”

“ એમ જ હશે. મારા સાજાના સંબંધમાં એવું થયું કે હિમની સ્ત્રીની

બહેનના પ્રેમપાશમાં એ કલકતામાં પડ્યો. પણ એ વિધવા છે અને આપણા રિવાજ પ્રમાણે વિધવાથી ફરી લગ્ન કરી શકાય નહિં.”

“પણ હાલ આપણા વખતમાં તો વિધવાઓએ લગ્ન કર્યો છે. વિદ્વાનો કહે છે કે આપણાં ધર્મશાસ્ત્રોમાં એની છુટ આપેલી છે અને ધણીક બાળ વિધવાઓનાં માળાપ એ છુટનો લાભ લે છે. એની સાથે લગ્ન કરવાની શરતની મરજી જ છે તો શા માટે કરવા દેતા નથી ? આવી મનોભાવની નિરાશાને લીધે એક જીવાન માણસનું જીવન અદ્વજ જાય એ તો ખેદની વાત છે.”

“તમે સુધારાવાળા પેઢે બોલો છો લાલા સાહેબ !”

“ના, દુનીયાદારીના વ્યવહારમાં કુશળ માણસ તરીકે હું બોલું છું. જગતકીશોર ! આપણાં શાસ્ત્રો માટે મારા જેટલો આદરભાવ કોઈને નહિં હોય. પણ તેઓ આપણને સુમાર્ગે દોરવાને રચવામાં આવ્યાં હતાં. આપણને બંધનમાં નાંખવા નહોતાં રચ્યાં. આજ જ્યારે આપણું જગત આગળ વધે છે ત્યારે આપણે પણ વધતું જોઈએ. જગતકીશોર, માંડે કંઈ મોતજો, આપણી વિરુદ્ધ ગમે એટલું બોલવામાં આવે છે પણ આપણે વ્યવહાર-કુશળ પ્રજા છીએ. આપણે સ્થિર રહેલા નથી પણ ધીમે ધીમે સંભાળ રાખીને આગળ પગલું ભરીએ છીએ. રામ મોહન રાયના વખત પછી આપણા રીતરીવાજોમાં હાલના વખતને અનુસરતો જે ફેરફાર આપણે કર્યો છે તેવો થોડો જ પ્રજા કરી શકે. સંસારિક બાળકોમાં આપણે જૂના વિચારને વળગીને આગળ ચાલનારા છીએ.”

“તમે કહો છો તે બધું ખરું છે લાલા સાહેબ, પણ જેમના અભિપ્રાય માનનીય છે એવા ઘણા હજી વિધવાવિવાહ તરફ અરુચિ દેખાડે છે.”

“શરતના વિચાર માટે કોણ વાંધો લે છે ? તમારાં માતૃશ્રી ?”

“ના ના, સંસારના વિષયોમાંથી હવે તેમણે લક્ષ ખસેડી દીધું છે. જગન્નાથના પુણ્ય તીર્થમાં ઈશ્વરભક્તિમાં એમનું ચિત્ત લાગ્યું છે.”

“ત્યારે શરતની મા વાંધો લેતાં હશે ?”

“હા, મારાં સાસુ બનારસથી આવ્યાં અને એ વિવાહ તોડી નાંખાવ્યો. એથી જ દુઃખનું કારણ પોતે થયાં તે તેમણે જણ્યું અને પછીથી મન ફેરવ્યું છે. સાધુ સંતોની સલાહ તેમણે લીધી અને હવે અમને ખાસ

આગ્રા કરી છે કે લગ્ન એકદમ કરવું અને શરતે પોતાની નવ વધૂને લઈ ખનારસ તેમનો આશીર્વાદ લેવા જવું. કલકત્તેથી પાછાં એ ખનારસ ગયાં છે.”

“ત્યારે હવે હરકત શેની રહી છે? તમારાં પત્નીને એમનો બાધ વિધવા સાથે લગ્ન કરે તે ના પસંદ છે? હું, નથી ધારતો કે એ સુ-શીલ મમતાળુ બાધ પોતાના બાધનું જીવન નિરાશ અને દુઃખી કરવાને રાજી હોય.”

“મારાં સાસુનો અભિપ્રાય તે જ એમની છોકરીનો સમજવો. તે ગમે તેવા નરમ સ્વભાવની છે, પણ પોતાના બાધને સુખ થાય તો ગમે તે લોકનિંદા સાંભળવાને તત્પર છે. પણ મારી પોતાની હિંમત ચાલતી નથી અને હું ખંચાઉં છું.”

“જાઓ જાઓ મારા સાહેબ! જગતકીશોર, જરા મરદાષ રાખો. જે નકામી ધારતીથી બેંરાંઓ ડરતાં નથી તે કાઢી નાંખો. મેં પોતે શરતને જોયો છે. હું માણસની પરીક્ષા કરી જાણું છું. આપણામાં એ કાર્ય કરી શકે એવો અને દેશને ઉપયોગી થાય તેવો છે. આવી નાહક નિરાશા પાછળ જન્મારો વ્યર્થ કરવા લાયક એ નથી. તમારી સંમતિ મને આપો તો હું આજ રાતે જ બાલાસોર તાર કરું. બાલાસોરનો રાજા મને સારી રીતે જાણખે છે. મારી ખાતર એ શરતને રજા આપશે. એ ઉત્સાહી યુવકની લાગણી હું કળી શકું છું અને નક્કી કરું છું કે તાર પહોંચ્યા પછી એ દહાડામાં અથવા રેલવે અને આગમોટ બ્યારે આવે ત્યારે એ ઊર-દાનમાં આવ્યો જાણજો.”

“તમારી સલાહ તમારા સ્વભાવને અનુકૂળ છે. મારા જેવા હિંમત વગરના અને બહીકણને તમે હિંમત આપો છો. તમે હિંમતથી મોટી પદવીએ ચઢ્યા છો, અને મારી ખાતરી છે કે આથી પણ અધિક અધિકાર તમને મળશે. તમારો પુત્ર ઊરદાનનો રાજા થશે તે હું જોઈશ અને સરકાર તમને રાજાનો ખિતાબ આપશે. તમારી સલાહ હું માન્ય રાખું છું. તમારો આ નમ્ર મિત્ર હમેશ તમારી તરફ જ રહેશે અને તમારો આ-બારી રહેશે. આ રહ્યો મારો હાથ.”

## પ્રકરણ ૫ મું.

વહી ગએલો સુધરે છે.

સંગીતના સ્વર લુપ્ત થયા છે. મીજલસના મહેમાનો જવા મંડ્યા છે અને દિવાનખાનાની બત્તીઓ હોલવાઇ છે. અંદરના ખંડમાં જગત્-કીશોર પોતાની પત્ની પાસે બેસી શરતને મોકલવાના તાર સંબંધી ધીરે ધીરે વાત કરે છે. કાલીના અંતઃકરણમાં ઉપકારની લાગણી થવાથી તે પતિના હૃદય સરસી જાય છે. દેશ છોડીને ગએલો તેનો બાપ પાછો આવશે, અને પ્રેમ અને સુખનો ઉપભોગ કરશે; દુખીઆરી સુધા આનંદી, પ્રેમ-પૂર્ણ પત્ની થશે. તેમનું ઘર આ સંસારનાં સર્વ સુખથી ભરપૂર બનશે; આ સર્વનો વિચાર કરતાં તેની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. સ્ત્રીની કલ્પના એથી પણ દૂર જાય છે. કાલીના મન આગળ તેના બાપનાં હજી જન્મવાનાં બાળકનાં દિવ્ય સુખ જણાય છે; તેઓ પોતાની ફાઇનું નામ કાલા શબ્દોથી ઉચ્ચારે છે, અને તેને ચુંબન અને ધુળથી આચ્છાદિત કરે છે. આ કાલ્પનિક સૃષ્ટિમાં ખ્રિસ્ત પણ આવે છે. પણ ખ્રિસ્ત સાથે ખીચારી ઉભાનો વિચાર આવતાં આ સ્વપ્ન જોનારની મુખરેખા કાંઈક ખિન્ન દેખાય છે. એ ત્રણ જણ સાથે માટાં થયાં હતાં. ઉમાની સ્મૃતિ તેની સખીઓના હૃદયમાં હજી તાજી જ હતી.

મધ્ય રાત્રિ વીતી ગઇ હતી, દીવાની જ્યોત ઝાંખી થઇ હતી પણ જગત્કીશોર અને તેની પત્ની હૃદયના સુખદુઃખની વાતો કરતાં હતાં. એટલામાં બહારનાં બારણાં ધીમેથી ઠોકાયાં. જગત્કીશોર સાંભળી રહ્યો; તે ફરીથી ઠોકાવાનો અવાજ આવ્યો.

જગતે કહ્યું, “આટલી મોડી રાત્રે કોણ આવ્યું હશે? નોકરો બધા સુઇ ગયા છે હું જઈને બારણું ઉઘાડું છું.” એમ કહી તે બહાર નીકળ્યો. કાંઈક ન સમજાય તેવી આશાથી દોરાતી તેની પત્ની તેની પાછળ અદ્ધર પગલાંથી ગઇ.

કાંઈ અજાણ્યો પુરુષ અંદર આવ્યો. ઝાંખા દીવાને લીધે જગત્ તેને ઓળખી શક્યો નહિ. કાલી ખીજ ખંડમાં ગઇ અને પોતાની બરાઇ રહેવાની જગ્યાએથી તે અજાણ્યા માણસને ધારીને જોવા લાગી.

જગતે પૂછ્યું, “તમે કોણ છો? આટલી મોડી રાતે તમે શા સાથે આવ્યા છો?”

તે અગ્નિના આદમીએ જવાબ દીધો, “હું એક વખત તમારો મિત્ર હતો. હવે એ સંબંધને લાયક હું નથી. આપણી જીની મિત્રાચારીની ખાતર એક રાત તમે મને ઉતારો આપશો તો પછી હું મારી મુસાફરી પર ચાલ્યો જઈશ.”

આ અવાજ તરત ઝોળખાયો. મોટા જમીનદાર ધનંજયને આ અવસ્થામાં જોઈ જગત્ ચમક્યો. તેનો ચહેરો લેવાઈ ગયો હતો, તેની આંખો ખાડામાં પડી હતી, તેના વાળ વીખરાએલા હતા અને શુંચવાઈ કપાળ પર પડેલા હતા અને તેના મુખ પર મૃત્યુની છાપ જણાતી હતી. આ પુરુષ અને ઉમાની હકીકતનો વિચાર આવતાં જગતને તિરસ્કારની લાગણી થઈ. પણ તેની જાતીય સંબંધતાથી એ લાગણી દાખી દઈ તે માયાથી બોલ્યો :

“ધનંજય, આપણે મળ્યે બહુ વખત થયો. તમારી આ દશા થઈ છે? થોડા વખત ઉપરમાં તમે અહીંના સૌથી શ્રેષ્ઠ અને મોટા માણસ હતા. તમારી મુલાકાતથી શહેરનો ગમે તે પદવીનો માણસ પોતાને માન મળેલું સમજતો. તમારે ઘર વગરના થઈ રહ્યો પડે છે એવો વ-વખત આવ્યો છે? તમારી મોટી મિલકતો છે, ધનપુરમાં મહેલ સરખું ઘર છે. એ બધાંની સંભાળ કોણ લે છે અને તમે આગ રખડતા કેમ ફરવા માંડ્યું છે?”

મારી મિલકતનો વહીવટ મારા બાપનો પ્રમાણિક કારભારી કરે છે. એ મિલકતના વારસ મારા ભત્રીજાઓ થશે. હું એને લાયક નથી. મેં મહાન અપરાધ કર્યો છે અને દુઃખ પણ બહુ પામ્યો છું. હું શાંતિની ઇચ્છા રાખું છું પણ જગતમાં કાંઈ મને મળતી નથી. પહેલાં મારે થોડા મિત્ર હતા. તેમાં તમારી પત્ની સૌથી સાચી હતી. મારી સ્વર્ગવાસી સ્ત્રીને તે બહેન કરતાં પણ વધારે પ્રિય હતી. તાલપુખર હું જતો ત્યારે ઘણીવાર તે મને મળતી. એના નમ્ર અને માયાળુ સ્વભાવને લીધે આજે પણ હું અહીં આવ્યો છું ત્યારે તે મારા પર દયા કરી મમતાનો બોલ કહેશે. કાલે તો હું જવાનો છું અને ફરી એને તસદી આપવાનો નથી.”

કાલીથી હવે સહન થયું નહિં. તેની આંખોમાંથી અશ્રુનો પ્રવાહ ચાલતો હતો. આંખું ઓઢેલા લૂગડામાંથી તે જણાતો હતો. તે એ ખંડમાં

આવી. તેણે ધનંજયનો હાથ પહેલાં પેડે ઝાલીને અંદરના ખંડમાં તેને બેસાડ્યો. પછી પોતાના પતિના કાનમાં કહ્યું:

“ મારી પ્રિય ઉમાનો વર આ ઘરમાંથી અપમાન પામીને જાય એવું એનો ગત આત્મા જીએ નહિં. એ ગમે તેવો છે પણ મારી ઉમાનો પતિ છે. એની પાસે બેસો અને એને આશ્વાસન આપો. એટલામાં હું એને સારું કાંઈ ખાવાનું કરી આપું છું. એને ખાવાની જરૂર હોય એવું લાગે છે. ”

એમ કહી કાલી રસોડામાં ગઈ અને જગત્ પોતાના પરોણા પાસે બેઠો. એણે પોતાની દુઃખમય કથા કહી. વાંચનાર એ સર્વ હકીકત જાણે છે.

તેણે કહ્યું, “ ધનનો નાશ થયો છે એથી હું દિલગીર નથી. પૈસા-ટકાનું મને ઘણું નુકસાન થયું છે પણ હજી મારી મિલકત છે. મારા મિત્રો જતા રહ્યા તેનો પણ મને શોક નથી; એમાંના સારા છે તે મારા તરફ ધિક્કારથી જીએ છે અને મારી વાતો કરે છે. આ સઘળું પણ હું સહન કરી શકું છું. પણ મારા મનમાં એક વાત એવી છે કે જેથી માંડે જીવન યાતનામય થઈ ગયું છે. એકં શુદ્ધ, પવિત્ર સ્ત્રી મારા પર પ્રેમ રાખતી હતી, મારા પર વિશ્વાસ રાખતી હતી, તેને રીળાવી રીળાવી મેં મૃત્યુને શરણ કરી છે એ વિચાર નિરંતર મને બાળે છે. એનું શીકું લોહી વગરનું મ્હોરાત દહાડો મારી નજર આગળ તરે છે. સ્વપ્નમાં પણ તેનું શ્વેત મુખ ઉઘાડી આંખે મધ્ય રાત્રે પાણીમાં તરતું હું જોઉં છું અને તેથી ચીસ પાડીને હું જગી ઉઠું છું. હું ખૂનનો અપરાધી છું. માંડે કાગળનું ખસી ગયું છે. મારાથી આ સહેવાનું નથી. ”

“ ધનંજય ! તમારે ધીરજ રાખવી જોઈએ. તમે મહાન અપરાધ કર્યો છે. આપણાં શાસ્ત્રમાં પણ કહ્યું છે કે જ્યાં સ્ત્રીઓ દુઃખ પામે છે તથા તેમને પીડા થાય છે તે કુટુંબ ઇશ્વરના કોપથી નષ્ટ થાય છે. તથાપિ એવું એકે પાપ નથી કે પ્રાયશ્ચિત્તથી તેમાંથી મુક્ત ન થવાય. તમને દીર્ઘ અને દુઃખકારક પશ્ચાત્તાપ થયો છે. તમે ઇશ્વરકૃપાની યાચના કરશો તો તમારા મનને શાંતિ મળશે. ”

ધનંજયે આ કાંઈ સાંભળ્યું નહિં. તે પોતાના મન સાથે બોલવા લાગ્યો. “ એક વેળા તાલપુખરમાં હું મારે સાસરે હતો. તે વખત ચંદની રાત હતી. આખું ગામ નિદ્રાવશ થયું ત્યારે એની સાથે હું ચાંદનીમાં ફરવા ગયો હતો. એ શાંત તળાવને કાંઠે અમે બેઠાં હતાં અને પાણી જોતાં હતાં. મારા હૃદયપર તેણે પોતાનું વિશ્વાસ પૂર્ણ હૃદય ટેકવું ત્યારે અમારાં અંતઃ-

કરણુ રસમય ઐક્યથી ઉછળતાં. ચંદ્રપ્રભાથી ઉજ્જવલ થએલું એનું મુખ ઉચું કરી મેં એને ચુંબન કર્યું. આકાશ ભણી દષ્ટિ કરી મેં ઇશ્વરને સાક્ષી રાખી પ્રતિજ્ઞા લીધી કે જીવનના અંત સુધી આ મારાપર વિશ્વાસ રાખીને રહેલી કન્યાપર હું પ્રેમ રાખીશ. જાણે એ જ્યોત્સ્નામય મુખ-સહેજ કૃશ અને ખિન્ન થએલું એ જ મુખ-હજી પણ હું જોઉં છું. એ પોતાની આંગળી આકાશ ભણી કરે છે. કેમકે મેં શપથ લીધા હતા અને ઇશ્વરની નજરે એ શપથ તોડવાનો અપરાધી છું.”

“આ સર્વ વાતો સંભારશો નહિં. એથી તો તમે ઘેલા થઇ જશો.”

“એક વખત હું માંદો હતો ત્યારે એ પોતાને પીયરથી ધનપુર આવી હતી. દાકતર મને જોવા આવ્યો હતો તે જરા વિચારમાં પડેલો જણાયો અને ધીમે ધીમે કાંઇ કહેવા લાગ્યો. હું ગભરાઉં નહિં માટે મારી મા બહાર જઇને રેતી. પણ ઉમાનું હૃદય આશાપૂર્ણ હતું. તે મારી પાસે રાત-દિવસ બેસી રહેતી અને ધીમે રહીને મને કહેતી કે ઇશ્વર મારી પાસેથી તમને છીનવી લેનાર નથી. એના વચનથી મને આશા આવી અને એના પ્રેમથી હું બળ રાખી શક્યો. આ બનાવ મારી આંખ આગળ આવે છે અને એ ધૈર્યવાળી, કશાથી ન થાકનારી પત્નીને શાંત અંધારા ઓરડામાં એના પતિની સ્થાના પાસે બેઠેલી હું જોઉં છું. પતિને મટયું તે પત્નીનો જીવ લેવા માટે.”

“પરમેશ્વરને ખાતર ધનંજય એવા એવા વિચાર કરવા મૂકી દો.”

“સૌથી છેલ્લો તેમ જ ત્રાસદાયક બનાવ કલકત્તાનો છે. રસ્તાપરના ઝાડ પાસે અડધી બેઠાન જેવી એને ટાઢથી ધૂજતી મેં જોઇ. ત્યાં થઇને મારી ગાડી જતી હતી. દીવાના અજવાળાથી મેં તેના મુખ તરફ જોયું. નિઃશબ્દ થઇ કરગરતા મુખે તેણે મારી તરફ જોયું. તે કાંઇ બોલી નહિં. એને અંધારામાં મુકી ગાડી ઝપાટામાં ચાલી ગઇ. ગાડીમાં મારી પાસે કલકત્તાની એક જાણીતી નાટકની સ્ત્રી બેઠેલી હતી. જેવી તે બહારથી સુંદર હતી તેવી જ અંતરમાં મલિન હતી. મારી અન્યાય પામેલી તે સ્ત્રીને ટાઢમાં મેં રહેવા દીધી અને તે મરણ પામી.”

અડધા કલાકથી કાલી ખાવાનું લઇને આવી હતી અને આ ઉન્મત્ત પ્રલાપ સાંભળતી હતી. એનું હૃદય ફાટે એટલું તેને લાગતું હતું. તેણે આશુ ઓઢેલું ખસી ગયું. તે એની હમેશની શાંત પ્રકૃતિ બૂલી ગઇ અને ઉદ્વેગથી ધૂજતા ધાંટાથી તે બોલી :

“હવે સંયમ કરી સુનીતિને માર્ગે ચાલો એવું પ્રાયશ્ચિત્ત એ અન્યાય પામેલી બાળા માગે છે. એવું પૂજ્યભાવથી સ્મરણ કરી એની જેવી ઇચ્છા હતી તે પ્રમાણે ચાલશે તો ઉમા સ્વર્ગમાંથી તમને ક્ષમા કરશે.”

એ પોતાના ખરા મનથી કહેતી હતી તે જોઇ ધનંજય ચમક્યો. પોતાની લવરીમાંથી જાત્રત થયો અને તેણે ધીમા નરમ અવાજે પૂછ્યું, “કાલી તું એમ ધારે છે? સ્વર્ગમાં રહેલી ઉમા મને ક્ષમા કરશે?”

કાલીએ રડી પડીને કહ્યું, “તમે સારા થઇ સન્માર્ગે ચાલશો તો એ ક્ષમા કરશે જ. ઉમાના મનને કેટલું દુઃખ હતું તેનો ઇશ્વર સાક્ષી છે. એ ગમે એવી ગર્વપૂર્ણ હતી પણ ક્રોધના પર તેણે ક્રોધ નથી કર્યો, તેમાં તમારા ઉપર તો કદાપિ નહિં, એ હું જાણું છું. એની ઇચ્છા પ્રમાણે તથા એની સહાયતાની યાચના કરી ચાલશો તો પવિત્ર ઉમા પોતાનાં દુઃખ ભૂલી જઇ તમને સહાય થશે.”

આ વચનોથી ધનંજયના વ્યથિત મન પર અમૃત રેડાયું. તે પછી દીર્ઘ શાંતિ પ્રસરી રહી. એક બાળકની પેઠે કાલીની પાછળ એ ગયો, ખાવાનું ખાધું અને સુઇ ગયો.

એ સુતો એટલે પુષ્કળ આંસુ એની આંખોમાં વહેવા લાગ્યાં. આથી એના મન પરનો ભાર ઓછો થયો અને ઉમાના ગયા પછી એકે દિવસ નહિં મળેલી તેવી શાંતિમાં આ પશ્ચાત્તાપથી સંતપ્ત થએલો અપરાધી ઉઘ્યો.

## પ્રકરણ ૬ કું.

### શોધ.

ઉમા આવી આશ્ચર્યજનક રીતે ધનંજયને છોડીને જતી રહી ત્યારે તેણે ધનંજયને જે કાગળ લખ્યો હતો તે તેણે ખીજે દહાડે સવારે જગતને દેખાડ્યો. જગતે લઇને તે પોતાની સ્ત્રીને બતાવ્યો. આંસુ ભરેલી આંખો વડે તેણે તે વાંચ્યો.

એકાએક તેના મનમાં આશાના કિરણોનો ઉદય થતો જણાયો. તેણે કહ્યું, “ઉમા ગર્વવાળી અને મન ખોલીને ન બોલે એવા સ્વભાવની હતી,



અને ધર્મપરાયણ હતી. ખીજી હતભાગ્ય સ્ત્રીઓની જેડે એ પોતાનો જીવ કહાડે એ બનવું સંભવિત છે ? કાલીઘાટના બ્રહ્મચારીએ મારી માને કહ્યું હતું કે ઉમા જીવતી હશે અને કોઇ તીર્થમાં પોતાનાં દુઃખ ભૂત્રવા અને ભક્તિમય જીવન ગાળવા તે ગઇ હશે. આ સાંધુનું વચન ખરું કેમ ન હોય ? કાગળમાં ખરદાન પાસેનાં એકસોઆઠ દેવસ્થાન લખ્યાં છે. તેમાંથી એકાદમાં ધનંજયને એની પત્ની જીવતી જડે અને એના મહા પાતકનો ભાર એના હૃદય પરથી હલકો થાય એ સંભવે છે ? ”

આ આશા ઉપર વિચાર કરવામાં ખીજો દિવસ ગયો. સાંજે જગત અને કાલી ધનંજયને લઇને દહેરામાં ગયાં, મહાતાબચંદ રાજાએ એ બંધાવ્યાં હતાં. એક ચોકની આસપાસ ધરતાં બાંધેલાં હતાં તેથી તેનાં શિખર હારબંધ જણાતાં હતાં. મહાતાબચંદ ઘણીવાર ત્યાં આવતો અને તે દરેકમાં નમસ્કાર કરતો. આથી તેનાં અંગ દુખતાં અને તેની ભ્રમરપર પરસેવાનાં ટીપાં બાઝતાં. મિત્રકતની ઉપજમાંથી એનું ખરચ ચાલતું તેથી રાણીમાતા હજી પણ ત્યાં દર્શન કરવા આવતાં. ખરદાન જનાર લોકમાંથી રાજકુટુંબની ભક્તિના ચિહ્ન રૂપ આ દેવસ્થાનનાં દર્શન કરવા શ્રદ્ધાવાન માણસોનાં ટોળેટોળાં આવતાં હતાં.

જગત અને તે સ્ત્રીએ શ્રદ્ધાપૂર્વક એ મંદિરમાં પૂજન કર્યું. ધનંજયે આંસુ પાડી હૃદય ખાલી કર્યું. કુમારે ગાળેલા જીવનનું પાતક ઘોઈ નાંખવા માટે ધર્માચરણ કરવાની તેની સ્ત્રીની છેલ્લી આજ્ઞા એને સાંભરી આવી. આ આજ્ઞા ઈશ્વરી હોય તે પ્રમાણે તે તેને અનુસરતો.

છેક સાંજ પડી ગઈ ત્યારે તે મંદિરના વૃદ્ધ પૂજારીને તેની પર્યટક-ટીમાં કાલી મળવા ગઈ. તેણે એને નમસ્કાર કર્યા અને એ વૃદ્ધ પુરુષે આશીર્વાચન કહ્યાં.

કાલીએ કહ્યું, “ આ દેવોની સેવામાં તમે ઘણાં વરસ ગાળ્યાં છે તેથી ઘણા ભાવિક સેવકો તમારી આશિશ પામ્યા હશે. ”

“ તમે ઠીક કહો છો. રાજા મહાતાબચંદે મને સેવામાં રાખ્યો હતો. એ વૃદ્ધ રાજાને ઘણીક વાર હું એક મંદિરથી ખીજો મંદિર લઇ ગયો છું. એ ખરા મહા પુરુષ હતા. આપણા રાજ્યકર્તાએ એમની કદર જાણી એમને માન આપ્યું હતું. એમનું લક્ષ ધર્મ ઉપર ઘણું હતું. પાછલી અવસ્થામાં એ એક પણ દિવસ અહીં પૂજા કરવા આવ્યા વગર રહ્યા નહોતા. એ ગયા અને એની પછી આવેલા રાજા પણ જવાની તૈયારીમાં છે. ”

કાલીએ પૂછ્યું, “અહીં એકલા રાજ ન આવે છે તેમ કાંઈ નથી ને ?”

“ના ના, આ શિવાલય શું હૈંય કે શું નીચ જે કોઈ શ્રદ્ધાવાન હૈંદ-  
મથી આવે તેને માટે સદા ખુલાં છે.”

“જીવનમાં શાંતિ નહિં મળવાથી ધર્મમાં શાંતિ મેળવવા આવેલાં  
દુઃખી જન પણ તમારી પાસે આવતાં હશે.”

“હા, એવાં ઘણાં ઘણી વાર મારી પાસે આવે છે. એવાં દુર્ભાગી  
શિવની પાસે સાંત્વન મેળવવા ન આવે તો ખીજા કોની પાસે જાય ?”

“થોડા દહાડા ઉપર કોઈ સુંદર યુવતી તમારી પાસે આવીને પોતાની  
દુઃખમય કથા તમને નિવેદન કરી તમારી મદદ લેવા આવી હોય એવું  
તમને કાંઈ યાદ છે ?”

“એવાં ઘણાં અહીં આવે છે. પણ એક યુવતી આવી હતી તે  
એવી મનોહર સુંદરતાવાળી હતી કે હું તેને ધારી ધારીને જોઈ રહ્યા અને  
તેના દુઃખની હકીકત મેં તેને પૂછી હતી. તે વિધવા હતી. એવું હૈંદય  
દુઃખપૂર્ણ હોવાથી એસુમાર રૂદન કરતી હતી.”

“એને વિશે હું નથી પૂછતી. હું કહું છું તે તો વિધવા નથી, એના  
પતિએ એને તજ દીધી છે. વિધવા કરતાં ઘણું વધારે દુઃખ એને પડેલું  
છે. એની આપત્તિમાં એ અહીં તમારી પાસે આવી હશે એમ મેં ધાર્યું.”

“હવે તું કહે છે સારે મને યાદ આવે છે. મેં કહી તે સ્ત્રી વિધવા  
નહોતી. તેણે વિધવા પહેરે તેવું કોર વગરનું લૂગડું પહેર્યું હતું, અને એને  
હાથે કે કોટે કાંઈ ધરેલું નહોતું. પણ આંસુવાળી આંખ ઢાંકવાને એણે  
હાથ ઉંચો કર્યો સારે તેને હાથે લોઢાની બંગડી મેં જોઈ હતી. સૌભાગ્ય-  
વતી સ્ત્રીઓએ બંગડી જીવતા સુધી પહેરી રાખે અને ભર્તા મરણ પામે ત્યારે  
વિધવા થએલી સ્ત્રી કાઢી નાંખે. એ દુઃખી યુવતીનો પતિ જીવતો હોવો  
જોઈએ. એના દેખાવ અને વેશ પરથી મેં તેને વિધવા જાણેલી.”

“ભગવાન તમારાપર કૃપા કરે અને તમારું જીવન જેવું શુદ્ધ છે તેવું  
જ સુખમય અંતઃસુધી થાય. આ યુવતીએ પોતાની દુઃખકથા તમને કહી  
હતી ? મારા કાન સાંભળવાને ઉત્સુક બની રહ્યા છે અને આશાના અંકુર  
કુટવાથી મારું અંતઃકરણ ઉજળે છે, માટે મને કહો.”

“હું જે જાણું છું તે બધું તને કહીશ. પણ આ સ્ત્રીએ પોતાની  
કાંઈ હકીકત કહી નથી.”

“ તાલપુખરથી કે ધનપુરથી એ આવી છે એમ કાંઈ કહ્યું હતું ? ”

“ તે ક્યાંથી આવી તે કાંઈ બોલી નહોતી. ”

“ કલકતામાં એનું જીવન ક્લેશમય અને દુઃખી હતું અને તેનું કોઈ નહોતું એમ પણ તેણે નહોતું કહ્યું ? ”

“ તેણે દુઃખ કે ક્લેશ વિશે કાંઈ ન કહેતાં માત્ર આંસુ પાડ્યા કર્યા હતાં. ”

“ એનો પતિ શોધવા આવશે તો આ દેવાલયમાં પાછાં આવવાનું પણ કાંઈ બોલી નહોતી ? ”

“ પતિ વિશે કે પાછાં આવવા વિશે કશું તેણે કહ્યું નહોતું. ”

“ એ ક્યાં જવાની છે અને ક્યાં મળશે તે કાંઈ કહી ગઈ છે ? ”

“ પવિત્ર નદીઓના કાંઠાપરનાં જુદાં જુદાં તીર્થો તથા દેવસ્થાનોમાં ખીન્ન જત્રાણુઓ ફરતા ફરે છે તેમ ફરવાનો તેનો વિચાર હતો. ”

“ એને વિશે ખીન્નું કાંઈ તમે જાણતા નથી ? કાંઈ પણ નિશાની અથવા કાંઈ બોલેલા બોલ તમને સાંભરતા હોય તો કહો. તમારા બોલ ઉપર એના ધણીનું સુખ, આશા અને જીવન આધાર રાખે છે. ”

“ તે એક અક્ષર પણ બોલી નથી અને કાંઈ નિશાની આપી ગઈ નથી. અહીં આવી દર્શન કર્યાં, રડી અને ખીન્ને દિવસે ચાલી નીકળી. ”

કાલી ધડકતી છાતીએ પતિ પાસે આવી અને જે થોડી ખબર લાવી હતી તે તેને કહી. આતુર થઇને જગતે તપાસ ચાલુ રાખી અને દરેક દહેરાના પૂજારી તથા નોકરને પૂછ્યું. પણ કાંઈ ખબર મળી નહિ. વિધવાવેશે એક સ્ત્રી આવી હતી તે એક રાત રહી ખીન્ને દહાડે જત્રાણુઓ ભેગી ગઈ હતી એટલું સર્વ કોઈ જાણતા હતા. એક સ્ત્રીએ કહ્યું, “ એનો વર તરત જ મરી ગયેલો હશે કેમકે તેના કપાળ પર કંકુનો ચાંદલો હતો. ”

એની જોડે હતા તે જત્રાણુઓ કોણુ હશે ? અરદાનથી આવેલા કોઈ માણસો હશે ? બધા વચ્ચે આવીને મંદિરમાં રહેનાર એક છોકરાએ કહ્યું, “ એ બધા અન્નપ્રયા લોક હતા. ફક્ત ગોધપુર ગામની ગોવિંદની મા તેમાં હતી. એ તો એને ગામ પાછી ગઈ. ”

પાલખીમાં બેસીને કાલી પોતાને અરદાનમાંને ઘેર ગઈ ત્યારે મધ્ય રાત્રિ થઈ હતી. પણ જગત પાછો આવ્યો નહોતો. ધનંજયની જોડે એ

ગોઘપુર ગયો હતો. રાત અંધારી હતી. ખેતરમાં થઇને જવાના રસ્તા શિયાળાની ઝાકળથી ભીના થએલા હતા. ત્યાં થઇને જનારા આ આતુર પુરુષો પર તારાનું શાંત તેજ પડતું હતું.

પાછલી રાતે ગોવિંદની માને પેલા શોધ કરવા નીકળેલાઓએ જગાડી. એક સુંદર જત્રાણુ યુવતી તેની પાસે આવી રૂદ્ધ કરતી હતી પણ તેણે પોતાની દુઃખકથા કોઇને કહી નહોતી. એટલી હકીકત આંખમાં આંસુ આણી તેણે કહી.

તેણે કહ્યું, “એ કેવી મધુર છોકરી હતી. પણ ભગવાને એને માથે દુઃખ નાંખ્યું હતું. એ બાપડી વિધવા હતી. અમે સાથે આગગાડીમાં અને પગ રસ્તે ઘણી મુસાફરી કરી હતી અને ઘણાં દેવસ્થાનમાં ગયાં હતાં. દેવસ્થાનમાં જતી પીળાં વસ્ત્ર પહેરેલી સાધ્વી સ્ત્રીઓમાં ઘણીવાર તે મળી જતી અને પોતે એવાં પીતવસ્ત્ર ધારણ કરી તેમના જેવાં થવાનું કહેતી હતી. રસ્તા પરના ઝાડ નીચે રસોઇ કરતી ત્યારે મેં તેના દુર્ભાગ્યની વાત પૂછી પણ તે કાંઇ બોલી નહિં અને રડ્યા ક્યું. તેનાં માબાપ તાલપુખ-રનાં રહેનાર હતાં અને એને ધનપુર પરણાવી હતી એમ તેણે કહ્યું હતું.”

પેલા બેના મનમાં નવી આશાનો ફણુગો ફુટ્યો. એ બે સ્થળના ના-મથી તેમની લગભગ ખાતરી થઇ કે એ દુઃખી સ્ત્રી ઉમા જ હોવી જોઇએ.

ધનંજયે કહ્યું, “પણ બાપ, તમે છેલ્લી એને ક્યાં દીડી હતી? તમે ક્યાંથી એનાથી છુટાં પડ્યાં? તમારા બોલ સારા શુકનવાળા હશે તો ધનપુરનું સર્વ ધન તમારા પગ આગળ આવી પડશે અને એક પતિ તમને સદા આશિશ દેશે.”

“શું એનો વર છે? શું એ વિધવા નથી ત્યારે? મને એમ લાગતું હતું જ. એ ઘણી શરમાળ અને થોડા બોલી હતી. વળી એના કપાળમાં ચાંલ્લો પણ હતો. અમે ઘણા દહાડા સાથે મુસાફરી કરી પણ પોતાના ઘણી વિષે એણે કાંઇ કહ્યું નહોતું.”

ધનંજયે ક્રુજતા હૃદયથી કહ્યું, “એમ હશે, પણ કઇ જગાએથી તમે એનાથી જૂદાં પડ્યાં, અને છેલ્લી તમે એને ક્યાં જોઈ એ મને કહો.”

“અમે છુટાં પડ્યાં જ નહોતાં ખીજ જત્રાણુઓ જોડે અમે ખર-દાન પાછાં આવ્યાં, ત્યાંથી એ મારી જોડે આ ગામમાં આવી અને પા-સેની ઝુપડીમાં થોડા દહાડા રહી હતી અને મેજે રાંધી ખાતી. પણ લો-કાએ એને વાસ્તે પૂછપરછ કરવા માંડી એટલે એ કાયર થઇ. બે દહાડા

ઉપર જ. ફેટલીક સ્ત્રીઓ ગયા જતી હતી તેમની જોડે ગર્ભ છે. ગયામાં પીળાં વસ્ત્ર પહેરીને જે તપસ્વિનીઓ રહે છે તેમની દીક્ષા એ લેવાની છે.”

ધનંજયે કહ્યું, “ભાઈ જગત્, તમારું કામ હવે પૂરું થયું છે. હવે એ શોધ મને એકલાને કરવા દો. મારે દુનીઆમાં ખીજું કાંઈ કામ રહ્યું નથી. હું રજાગતો રખડતો તમારે ત્યાં આવ્યો ત્યારે તમારી સ્ત્રીએ મને આવકાર દીધો અને તમારા જેવા શુદ્ધચરણના માણસની સહાયતાને લાયક હું નહોતો તો પણ તમે મને મદદ કરી છે. મારી છાતીપરથી મોટા ભાર ઉચકાઈ ગયો છે અને મારા આત્માપરનું મહા પાતક ધોવાઈ ગયું છે. હવે મારી સ્ત્રી જીવે છે એમ જાણ્યા પછી મારામાં બળ આવ્યું છે અને એ જડશે ત્યાં સુધી એની શોધ કરીશ અને નહિં જડે તો શોધતો મરીશ.”

અરધાનથી આખી રાત આગગાડીમાં સુસારરી કર્યા પછી બાંકીપુર આવે છે. બાંકીપુરથી રેલવેની એક શાખા છે તે ગયા જાય છે એ શહેર દેવસ્થાનોથી ભરપૂર છે. ગુજરી ગયેલા પૂર્વજો અને સગાંતું શ્રાદ્ધ કરવાને દરરોજ ઘણા હિંદુ જત્રાણુઓ ત્યાં જાય છે. કૃત્યુ નદીના બાંધેલા આરા ઘણા છે. ત્યાં શ્રદ્ધાવાન પુત્રો અને દુઃખી સગાં ગત આત્મા માટે તર્પણ કરે છે. મૃત્યુ પામેલાં માટે આપણા હિંદુઓ જેવો પૂજ્યભાવ ખીજા કોઈ પ્રજામાં નહિં હોય. ગયામાં જે શ્રાદ્ધવિધિ કરવામાં આવે છે તેમાં ઘણો જ ગૂઢ ધાર્મિક મર્મ રહેલો છે.

આવી જગાએ જ્યાં જત્રાણુઓનાં ટોળે ટોળાં આવે છે અને ઉતાવળી આગગાડીમાં પાછા જાય છે અને પાછળ કાંઈ તેમની નિશાની રહેતી નથી ત્યાં કોઈ સ્ત્રી પોતાનું નામ નિશાન આપ્યા વગર આવી હોય અને તરત પછી ગઈ હોય તો તેનો પત્તા મેળવવાને પ્રયાસ કરવો લગભગ વ્યર્થ છે. પણ ધનંજય હિંમત હાર્યો નહિં. એ શોધ એ એના જીવનનો મુખ્ય હેતુ અને પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ હતી.

ધનંજય આખી સાંજ ગયાના ધૂળવાળા રસ્તાઓમાં ભટક્યો. તેણે દરેક દુકાને તપાસ કરી. પથ્થરના પ્યાલારકાખીઓ જે માટે ગયા પ્રસિદ્ધ છે તેના વેચનારને પણ તેણે પૂછ્યું. મંદિરો પાસેની સાંકડી ગલીઓમાં પીતળની મૂર્તિઓ વેચનાર સ્ત્રીપુરુષોને પૂછી તજવીજ કરી. અંધારા ખુણા શોધી વળ્યો, દહેરામાંથી નીકળતાં જત્રાણુઓનાં દરેક ટોળાં પણ જોયાં અને નદીને કિનારે પૂજારીઓ તથા મોડા આવેલા જત્રાણુઓને પૂછતો પૂછતો તે માથ્યો.

ફરતાં ફરતાં રાત પડી પણ તેણે શોધ જારી રાખી. રસ્તાપરની દુકાનમાંથી ચોખા ખાઈ લીધા અને નદીમાંથી પાણી પી પગથીઆં પર વિશ્રામ લેવા બેઠો. મોટા મંદિરમાં રાતના શયન સમયની આરતિના ઘંટ વાગ્યા. નદી તરફથી સાંજનો મૃદુ પવન વાતો હતો. ધનંજય થાકી ગયો હતો, તેના પગે વાગેલું હતું અને મનમાં ઉદ્વેગ હતો તેથી પથરને અડી-ગીને બેઠેલો ત્યાં જ ઉંઘી ગયો.

રાત અંધારી હતી અને સ્થળ શાંત હતું. કંડક વધારે થતી ગઈ અને મંદિર તથા બજારની ગડબડ બંધ થઈ. એટલામાં એ થાકેલા મુસાફરને કોઈએ સ્પર્શ કરી જગાડ્યો. તેણે ઉંચું જોયું તો એક વૃદ્ધ પૂજારીને પાસે ઉભેલો જોયો.

“બધા જત્રાણુઓ સુઈ ગયા છે એવે વખતે તું અહીં એકલો કેમ છે ? તું કોણ છે ?”

“હું બ્રહ્મનથી આવું છું અને બે દહાડા ઉપર જે જત્રાણુઓ અહીં આવ્યા છે તેમને જોઈ છું. એ જત્રાણુઓમાં એક જવાન સ્ત્રી આવેલી છે. તેના પતિની ખુશી અને પાછી લઈ જવાની છે.”

“એ જત્રાણુઓનાં નામ તને ખબર છે ?”

ધનંજયે કહ્યું, “હા”. તેણે ગોઠપુરથી એ સર્વ હકીકત મેળવી હતી.

“સારે તારે બહુ શોધવા જવું પડે તેમ નથી મારી સાથે ચાલ.”

પૂજારી તેને મોટા મંદિરમાં લઈ ગયો. એની અંદર સેંકડો ગોર રહેતા હતા. આ તપાસની હકીકત તથા શોધ કરનારને સારો બદલો મળવાની વાત સાંભળી બધા પોતાની ચોપડીઓમાંથી નામ જોળવા મંડ્યા. ગોરની આ ચોપડીમાં નામ લખાવ્યા વગર કોઈ જત્રાણુ ગયાથી જતા નહિં.

નામ જડ્યાં એટલે એક પંડ્યાએ કહ્યું, “આ રહ્યાં; એ પાંચ જણ હતાં. મા, બાપ અને એમની બે પરણેલી છોકરીઓ હતી, અને તેમની સાથે આવેલી એક જુવાન વિધવા હતી.”

“એ સ્ત્રીનું નામ શું છે ?” ધનંજયે ઉત્સુક થઈ પૂછ્યું.

ગોર કહે, “મારી ચોપડીમાં એ નથી લખ્યું કેમકે તેણે પોતાનું નામ કહ્યું નહોતું. એ તાલપુખરમાં જન્મી હતી અને બનપુર પરણી છે.”

“ધનપુર કે બનપુર ?”

“કોણ જાણે. લખેલું ચોખ્ખું નથી અને છેકાઢ ગયું છે.”

“એ સર્વ હવે ક્યાં છે?”

“હું ધારું છું કે હજી ગયામાં છે. હું એમની સાથે હતો અને બધાં મંદિર ફેરવી આવ્યો છું. સાંજરે મને દક્ષિણા આપી તેઓ મારી આગળથી ગયાં. એક દુકાનમાં એ ઉતર્યા છે ત્યાં તે સુવા ગયાં હતાં.”

“એ કઈ દુકાન?”

“ગોપાળ કંદોઈની દુકાન.”

“જલદી કરો. એ મંડળને જોળી કહાડશે તો તમારી મહેનત અફળ નહિં જાય.”

મધ્ય રાત્રે ગોપાળ કંદોઈને ઉઘતો ઉઠાડ્યો. તે પથારીમાંથી ઉઠીને આંખો ચોળતો અને બડબડતો આવ્યો. “ગરીબ ધંધાદાર માણસોને રાતે આ વખતે ઉઘતા જગાડવાનું શું કામ પડ્યું ભાઈ સાહેબ? તમે પોલીસ વાળા છો, ગામમાં કોઈનું ખૂનખૂન થયું છે કે શું?”

એક ચળકતો રૂપીઓ આપવાથી આ ઉઘમાંથી જાગેલો માણસ શાંત થઈ ગયો.

ધનંજયે કહ્યું, “તારી દુકાનમાં જે જત્રાણુઓ ઉતર્યા છે તેમની સાથે મારે વાત કરવી છે. હું તને વધારે વાર ખોટી નહિં કરું.”

“ક્યા જત્રાણુઓ?”

“કેમ ખરદાનથી આવેલા તે. એક પુરુષ અને ચાર સ્ત્રીઓ હતાં ને અહીં બે દહાડા રહ્યાં હતાં તે.”

“અરે, એ લોકો તો સાંજે વાળુ કરીને તરત અહીંથી નીકળ્યાં છે. એને તો ત્રણ કલાક થઈ ગયા.”

“એ બધાં ક્યાં ગયાં ભાઈ?”

“એ તો મને ખબર નથી. હું કાંઈ પોલીસવાળો નથી અને સારા માણસોને માટે પૂછપરછ પણ કરનાર નથી.” એમ કહી એને ઉઠાડનાર ઉભેલા હતા તો પણ પોતાની દુકાનનું ખપેડનું બારણું ઢાંકી દેવા મંડ્યો.

ધનંજયે કહ્યું, “જરા ઉભો રહે. તારી દુકાનથી શી રીતે ગયાં?”

“હુરનમનું ગાડું ભાડે કરીને ગયાં. ચાર બેરાં એમાં બેઠાં અને એ નીકળ્યું એટલે પેલો આદમી ચાલતો ગયો.”

બારણું બંધ કરીને ગોપાળ સુતો. આમ ઝટ લઇને એક રૂપીઓ મળ્યો હતો એટલે તે બહુ નારાજ થએલો નહોતો.

પંડ્યાએ કહ્યું, “હવે આપણે શું કરવું? આ નકામી શોધ પડતી મૂકો. આમ બટકતે થાકશે એટલે એ બૈરી પોતાના ધણીને ઘેર એની મેળે જશે. પવનને અને બટકતી સ્ત્રીને કોણ પાંજરામાં પુરી શકે તેમ છે?”

ધનંજય ખીજવાઇને બોલ્યો, “તમારા વિચાર તમારી પાસે જ રહેવા દો. આપણું કામ પૂર થયું નથી. ગાડાવાળા હુરનમનું ઘર આલો શોધી કાઢીએ.”

ગાડાવાળાનું ઘર ખોળી કાઢ્યું અને ધણા ઘાંટા પાડ્યા ત્યારે તેની સ્ત્રી ઉઠી. તેણે ખીકથી ધ્રુજતી આવીને બારણું ઉઘાડ્યું. આટલી રાતે આવનાર સરકારનાં માણસો હશે અને વેરો ન ભરવા માટે તેના ધણીને પકડવા આવ્યાં હશે એમ તેણે જાણ્યું. આંખો ચોળતે અને રાતે રાતે તેણે કહ્યું, “પણ એ તો ઘરમાં નથી.”

ધનંજયે પૂછ્યું, “બાઈ, તારો ધણી ગાડું બાંડે લઈ કોઈક ઠેકાણે ગયો છે ખરું વાર?”

એ સ્ત્રીએ ધ્રુજતે ધ્રુજતે કહ્યું, “હા પણ એ લુચ્ચો માણસ નથી કે સરકારને વેરો ન આપી ડગે.”

“સરકારના વેરાને ને અમારે લેવા દેવા નથી. અમે તો કોઈ બાઈડી ખોવાઈ છે તેની ખોળમાં આવ્યા છીએ.”

“અરે ભગવાન! મારા ધણીનું શું થશે? કોઈની બાઈડી કે છોકરીને જાણીને એણે સંતાડી નહિં હોય એ મારી ખાતરી છે. મારા ગરીબ ઘરમાં એવી કોઈને હું ઉતારો આપું જ નહિં. અમે મહારાણીની ગરીબ પણ પ્રમાણિક રૈયત છીએ. એનો હુકમ તોડીએ તેવાં નથી.”

ધનંજયે કહ્યું, “એ અમે જાણીએ છીએ.” એમ કહી તેના હાથમાં એક રૂપીઓ મૂક્યો. તારા ધણીએ કાંઈ ગુનહો કર્યો નથી પણ એ ખોવાએલી સ્ત્રીના ધણીએ એને તેડવા મોકલ્યું છે. હુરનમના ગાડામાં ક્યે રસ્તે તે ગઈ છે તે ફક્ત જાણવું છે.”

ધીમી પડીને તે સ્ત્રી બોલી, “એ મને ખબર નથી. મારા ધણી ગાડામાં લઈ ગયા તે આદમીઓને મેં તો દીઠાં એ નથી. એ તો આઠ વાગે ગોપાળની દુકાને ગાડું લઈ ગયા ત્યાંથી એ લોકો બેસીને ગયાં.”

ગારે પૂછ્યું, “એ ક્યારે પાછો આવશે? કેટલે આધે જવાનું છે અને



ક્યારે પાછો આવશે એ તો તને કહી ગયો હશે.”

“એને માટે બપોરે ખાવાનું કરી મુકવાનું મને કહ્યું છે. છુદ્ડ ગયા-થી પાછલે પહોરે પાછા આવશે એમ કહ્યું છે.”

ધનંજયે કહ્યું, “થયું ત્યારે.” એમ કહી પંડ્યાને ખેંચીને છુદ્ડ ગયાને રસ્તે ચાલ્યો. “અહીંથી એ બહુ આધું નથી અને ગાડું આપ-ણથી ત્રણ કલાક અગાઉ નીકળ્યું છે. પંડ્યાજી! હિંમત રાખો. સહવાર થતા પહેલાં આપણે છુદ્ડ ગયા પહોંચી જઈશું. ઉતાવળા જઈએ તો ગાડાને રસ્તામાં પણ પકડી પાડીએ.”

પંડ્યાએ ઉત્સાહથી જવાબ દીધો. “ચાલો ત્યારે.” એની મહેનત માટે એને સારી પેઠે સંતોષ્યો હતો અને કામ સિદ્ધ થાય તો મોટી ર-કમ ઇનામમાં મળવાની આશા હતી. એણે મનથી વિચાર કર્યો કે “આવી નાસી ગએલી સ્ત્રીઓ શોધવાનું કામ ઘડી ઘડી મળે તો અમારા ધંધામાં ઠીક કમાઈ થાય.”

ગયાના ખીજ માણસો જેવો પંડ્યા શરીરે પ્રચંડ હતો અને ધનં-જયે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો. અંધારામાં તેઓ ભોંય કાપતા ગયા. ખડખડે રસ્તે વખતે ઠોકર પણ વાગતી. બેમાંથી કોઈ બોલતું નહોતું. રસ્તે એક બે બળદનાં ગાડાં મળ્યાં તેમાં તપાસ કરી પણ કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિં. રસ્તે મળે તેટલાં બધાં માણસોને પૂછ્યું પણ અરદ્રાનથી આવેલાં માણ-સોની ખબર મળી નહિં.

પ્રભાત થયું અને પૂર્વાકાશમાં અરુણોદય થવાથી અગ્નિ સરખો રાતો રંગ દેખાવા લાગ્યો. એ વખતે ધનંજય અને પંડ્યા થાકેલા છુદ્ડ ગયા પહોંચ્યા. જત્રાણુઓનાં ગાડાં છૂટવાની અને બળદ ચરાવવાની જગા તે-મણે તરત શોધી કહાડી. તપાસ કરતાં હુરનમ આખી રાતની મુસાફરી કરી, તાપણુ આગળ બેસી નિરાંતે ચલમ પીતો બેઠેલો તેમણે દીઠો.

પંડ્યાએ કહ્યું, “ભાઈ હુરનમ, મને લાગે છે કે ગયાથી છુદ્ડ ગયા આવવાનું તને ઠીક ભાડું મળ્યું હશે.”

“નારે પંડ્યાજી, આજ જત્રાણુઓ આગળ જેટલા પૈસા ક્યાં આપે છે. આગળના જેટલા જત્રાણુ જ હવે રહ્યા નથી અને અમારે ગાડાવા-ળાઓને કાંઈ કમાણી નથી રહી. પણ શું કરીએ બાપદાદાનો ધંધો પડ્યો તે કાંઈ છોડી દેવાય? મારે તમારું દેવું છે તે હું બૂલી નથી ગયો. વરસ

ઉત્તરતાં બ્યાજ સીખે તમને આપી દર્શાવ. આજ તો મને થોડા પૈસા મળ્યા છે અને ઘેર મારી બાઈડી બૂખે મરે છે.”

“બાઈ, તારી બાઈડી તો કાંઈ બૂખે મરતી નથી. બપોરે તારે સાડા ખાસું ખાવાતું કરી રાખવાની છે ને! હું માંડે લેણું લેવા નથી આવ્યો. ઉલટા આ ઉદાર બાઈસાહેબ તને કાંઈ ધનામ આપવા ધારે છે. તારા ગાડામાં આવેલાં માણસ વિશે ખબર આપે તો લે આ રૂપીઆ, તારી બાઈડી માટે એનો સાદ્દો લાવજો.”

ગાડાવાળાની આંખો ખુશી અને આતુરતાથી ચમકવા લાગી. “બગવાન તમારું બલું કરે. પંડયાજી, તમે અમારા ઉપર સદા મહેરબાન છો. મારાં બાઈડીછોકરાં તમને આશિશ દેશે. ગાડામાં આવેલાં માણસો સંબંધે હું વધારે જાણતો નથી. ચાર બાઈડીઓ હતી અને એક આદમી હતો. તે તો આખે રસ્તે ચાલીને આવ્યો છે.”

“હા, હા, તે તો અમે પણ જાણીએ છીએ. પણ એ સહુ ક્યાંથી આવ્યાં અને બાઈડીઓ કેવી દેખાતી હતી તે તો કહે.”

“બંગાળાના કોઈ કુલીન કુટુંબની હોય તેવી જણાતી હતી. એક આઘેડ હતી. બીજી એ પરણેલી હતી તેની પેઢી મા હોય એમ એમનાં લગડાં ધરેણુંપરથી લાગતું હતું. ચોથી હતી તે બોલ્યા ચાલ્યા વગર બેસી રહી હતી. તેના હાથમાં કાંઈ પહેરેલું નહોતું. આ પવિત્ર સ્થળોમાં દર્શન કરવાને ઘણી વિધવાઓ આવે છે, પંડયાજી.”

“તેમને અહીં આવે કેટલી વાર થઈ અને તેઓ ક્યાં ગયાં છે? તારા ગાડામાં પાછાં ગયા જવાનાં છે?”

“ના, પંડયાજી, માંડે બાહું તો ચૂકવી દીધું છે અને મને રજા આપી છે એટલે હું જાણું છું કે અહીં એક બે દહાડા રહેવાનાં હશે. એક કલાકથી અમે આવ્યાં છીએ. છુદ્દ ગયા કાંઈ મોટું નથી. તમે તપાસ કરશો તો એ લોકો મળશે.”

ધનંજયે કહ્યું, “પંડયાજી, હવે તમારું કામ નથી. આખી રાત તમે મહેનત કરી તે બદલ આ થોડા રૂપીઆ લો, બાકીનું હું મારી મેજે કરી લઈશ. આટલો પતો આપ્યો છે તો મધિર મારી શોધ ઝટ સફળ કરશે.”

હુરનમના ગાડામાં પંડયા ગયા ગયો. ધનંજયે તપાસ શરૂ કરી. દરેક દુકાને અને દરેક જગ્યાએ જ્યાં જગાણુઓ એકઠા થયા હતા ત્યાં

તેણે તપાસ કરી. આખરે ખરદાનવાળાં માણસો જડ્યાં. તેમાંના પુરુષને બોલાવતાં તેનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું.

“ખરદાનથી આવેલા ગૃહસ્થને નમસ્કાર કરું છું. હું સાંતો જ છું. આ સ્ત્રીઓને આ પવિત્ર તીર્થમાં જત્રા કરવાને તમે લાઇ આવ્યા છો. તેમના મનની ઇચ્છાઓ પ્રભુ સંપૂર્ણ કરો. પણ તમારી સાથે એક ખીજ સ્ત્રી હતી એમ તમારા ગોર કહેતા હતા. તે તો અહીં નથી. એ ક્યાં ગઇ?”

“મહેરબાન સાહેબ! તમને નમસ્કાર કરું છું. મારી આંખો મને ઠગતી ન હોય તો હું ધનપુરના જમીનદાર જોઉં છું. એમની જગીરમાં અમે રહીએ છીએ. તમે મળ્યા એ તો અમારું મોટું ભાગ્ય. ધનપુરના જમીનદારને પ્રણામ કરો.” એમ કહી તેણે પોતાની સ્ત્રી તથા છોકરીઓતરફ જોયું.

સ્ત્રીઓ પગે પડી. પછી પેલાની સ્ત્રીએ તેને કાનમાં કાંઇ કહ્યું, એટલે તે ઘાંટો પાડીને બોલ્યો, “મારી સ્ત્રી કહે છે કે કલકત્તામાં આપનાં ઘણીઆણી ગુજરી ગયાં સાંભળીને એ બહુ દિલગીર થઈ છે. પરમેશ્વર પાસે એ માગે છે કે તમે ફરીથી લગ્ન કરો અને તમારી મોટી મિલકતને લાયક વારસ પુત્રપૌત્રનું ઘણું સુખ જુઓ.”

ધનંજયના મનમાં લાગ્યું કે આ બોલકણી બાઇડી અને એના આશીર્વાદ જહાનમમાં જાય. પણ તે સંભવતાથી બોલ્યો, “તમારી પત્નીને નમસ્કાર કરું છું. અને એમની સારી લાગણી માટે આભાર માનું છું. પણ તમારી સાથે જે જીવાન સ્ત્રી આવી હતી તેને વિશે જે જાણતા હો તે કહો.”

જમીનદાર તરફ કાંઇક શકમંદ નજરે જોઇ તેણે કહ્યું, “હું એને વિશે ઝાઝું કહી શકું તેમ નથી.” જમીનદારની કલકત્તાની રીતભાતની થોડી ઘણી ખબર તેને હતી તેથી ગયા નાસી આવેલી જીવાન સ્ત્રી સંબંધી પૂછપરછ એને પસંદ પડી નહિ. “એ કોઈ જીવાન વિધવા હતી. અમારા મનમાં કે જત્રા કરવાને અમારી સાથે આવે છે તેથી એને જોડે લઈ આવ્યાં. એના મનમાં ખોટો ઇરાદો હશે તો ઇશ્વર એને પૂછશે. અમે તો સીધે રસ્તે ચાલનાર છીએ. એવાં સાથે જવું પણ અમને ગમે નહિ. અમારી પાસેથી એ કેમ અને ક્યાં ગઈ તે જાણવાની અમારે શી જરૂર?”

કોઇ અને નિરાશાને લીધે ધનંજયે પોતાનો હોઠ કરડ્યો. એનું હૃદય ઉછળવા લાગ્યું અને મગજ ભમવા માંડ્યું. પેલાં લોકોને મૂકીને એ યુદ્ધ

ગયાના પ્રખ્યાત મંદિર તરફ ધીમે ધીમે ચાલ્યો. માથું ફરી જવાથી એ શુદ્ધ જેવો તે દહેરાના પગથીઆપર બેઠો.

એક ગામડીઆની છોકરી પાસેની ગમાણુમાંથી દૂધ લઇ પોતાની ઝુંપડીએ જતી હતી. તેની નજર ખિન્ન થએલા ધનંજય પર પડી. તે ઉભી રહી અને પોતાના મ્હો પરથી લુગડું ખસેડીને તેણે જોયું. એ સુંદર મુખાકૃતિપર દુઃખની છાપ તે સ્ત્રીના કોમળ અંતઃકરણે જોઈ. એ બ્રૂખ્યો અને થાકેલો હતો એમ પણ તેણે જાણ્યું.

તેણે ધીમથી કહ્યું, “હું બ્રાહ્મણની છોકરી છું. તેથી મારા વાસણુમાંથી તમે દૂધ પીશો તો હરકત નથી.” એમ કહી તે થાકેલા મુસાફરની પાસે બેઠી, અને તેના મ્હો આગળ વાસણુ ધર્યું.

દૂધ પીને પગથીઆપર જ ધનંજય ઉઘી ગયો.

### પ્રકરણ ૭ મું.

#### સુંદર સંન્યાસિની.

હિંદુસ્તાનનાં બધાં તીર્થો કરતાં બુદ્ધ ગયા ધર્મકાર્યને અર્થે વધારે સમર્પણ થએલું છે. ધનંજય સુતો હતો તે જ જગાએ ઇસુ ખ્રીસ્ત પહેલાં પાંચસે વરસ પૂર્વે એક ફરતો મુસાફર બેઠો બેઠો સંસારનાં માણસને પડતાં દુઃખ અને પરિતાપ વિશે વિચાર કરતો હતો અને પરિતપ્ત ચિત્તે મોક્ષનો માર્ગ શોધતો હતો. એ મુસાફર ગૌતમ બુદ્ધ હતો અને એણે બૌદ્ધ ધર્મનો પ્રસાર કર્યો હતો. એ ધર્મ હાલ મનુષ્યજાતિનો એથો ભાગ પાળે છે. તેણે પોતાના જાતિ બંધુઓને તથા મનુષ્ય બંધુઓને ઉપદેશ કર્યો તે એ હતો કે શુદ્ધ જીવન ગાળવું, પ્રાણીઓપર દયા રાખવી, આપણને દુઃખ દેનારને ક્ષમા કરવી અને આપણાપર તિરસ્કાર વૃત્તિ રાખનાર પર પ્રેમ રાખવો. આ ઉપદેશનો સ્વીકાર હિંદુસ્તાનના ગરીબ અને હલકાવર્ગના લોકોએ કર્યો હતો; તેમ જ સ્ત્રીન, જાપાન, બ્રહ્મદેશ તથા સી-લોનમાં એ ધર્મનો અંગીકાર થયો હતો. દૂર રહેલા તાર્તરી અને સાઈ-બીરીઆ સુધી એનો પ્રચાર થએલો હતો.

ઇ. સ. પૂર્વે ત્રણસે વરસ પહેલાં મહાન અશોકે બૌદ્ધ ધર્મ ગ્રહણ

કર્ચો હતો, અને તે વખતે જણાએલી ફનીઆના છેડા સુધી એ ધર્મનો ફેલાવો કરવા માટે ધર્મપ્રવર્તકો મોકલ્યા હતા. આ પ્રવર્તકોએ ઓરિસ્સાના ડુંગરોમાં ગુફાઓ તથા મઠ કોરી કહાડ્યા છે. તેમણે સીલોનમાં એ ધર્મ ફેલાવ્યો, તથા પશ્ચિમનાં મોટાં રાજ્યો-સીરીઆ, ઇજીપ્ત, મેસીડોન, સાઇરીન તથા એપાઇરસ એ સર્વમાં એ ધર્મનો ઉપદેશ કર્યો હતો. જીસસ ક્રીષ્ટ જન્મ્યો તે વખતે બૌદ્ધ ધર્મીઓ પેલેસ્ટાઇનમાં રહેતા હતા અને પ્રેમ તથા ક્ષમાના નીતિના ઉપદેશ કરતા હતા.

મહાન અશોકની પછી ધણા સૈકાઓ પછી કોઈ દેશબક્ત હિંદુએ બુદ્ધ ગયામાં, જ્યાં ગૌતમ બુદ્ધે પ્રેમના ધર્મનો સંકલ્પ કર્યો હતો ત્યાં હાલનું સુપ્રસિદ્ધ મંદિર બંધાવ્યું. એ મંદિર મરામત ન થવાથી પડી જવા આવ્યું હતું પણ આ વાર્તાના સમયથી થોડા વખત પહેલાં અંગ્રેજ સરકારે ભૂતકાળના સ્મરણચિન્ન પર આદરભાવથી તે દુરસ્ત કરાવ્યું હતું. એ મંદિરનાં પગથીઆં પર ઉંઘમાં ધનંજય પોતાના મનની વ્યથા ભૂલી ગયો.

સૂર્યોદય થયો. સૂર્યનાં કિરણ મંદિરના ઉંચા શિખરપર પડ્યાં અને તેનું તેજ ચારે તરફ ફેલાયું. આ મંદિરની નજીકમાં બૌદ્ધ મૂર્તિઓ તથા પૂતળાં જ્યાંથી મળી આવે ત્યાંથી એકઠાં કરી રાખવામાં આવે છે. સીલોન અથવા બ્રહ્મદેશથી આવેલા કોઇ જાત્રાળુઓને પીળાં વસ્ત્ર પહેરેલો સાધુ બધે ફેરવતો હતો. હિંદુ જાત્રાળુઓ કોઇ અહીં તહીં ફરતા હતા અને કોઇ ઝાડતળે રસોઇ કરતા હતા. થોડી દુકાનોમાં વેચવાનો સામાન અને જાત્રાળુઓને પસંદ પડતી મૂર્તિઓ તથા નવાઈની ચીજો પડેલી હતી. આસપાસ ઘર અને ઘાસ છાએલાં ઝુંપડાંવાળું શાંત બુદ્ધ ગયા ગામ આવી રહ્યું હતું.

પગથીઆં પર ધનંજયની પાસે કોઈ સ્ત્રી બેઠેલી હતી. પીળાં વસ્ત્ર તેણે પહેરેલાં હતાં તથાપિ તે બૌદ્ધ ધર્મની નહોતી પરંતુ હિંદુ સંન્યાસિની હતી. પીળા કકડાથી તેણે વાળ બાંધ્યા હતા. તેમાંથી થોડા કપાળપર અને થોડા ખભાપર છૂટા પડ્યા હતા. પીળો ઝભો પહેર્યો હતો અને કમરપર એ જ રંગના વસ્ત્રથી તે બાંધી લીધો હતો. સંન્યાસિનીનો દંડ લેન્ડ્રી પાસે હતો તથા પગ ઉઘાડા હતા. તે બેભાન થાકેલા ઉંઘતા પુરુષ તરફ ધડી ધડી નજર નાંખતી અને આંસુ પાડતી.

ઉઘેલો પુરુષ ઉઘ્યો ત્યારે સૂર્ય ઉંચે ચઢ્યો હતો. તેની તરફ જોઈ રહેલી આંખો તરફ નજર કરીને તેણે પોતાની આંખો મીચી દીધી. તેણે

હાથ નેડયા, અને કહ્યું, “હે દયાળુ પ્રભુ! આ ને હું સ્વપ્ન જોતો હોઉં તો મને જાગૃત કરી જીવતો કરીશ જ નહિં.”

“ઓ ધનપુરના અધીશ! તમે મારા જેવી ઘર વગરની રખડતીની પાછળ અહીં સુધી કેમ આવ્યા છો?” સંન્યાસિનીનાં આ વચન, સાંભળનારના કાનને પૂર્વે સાંભળેલા અને પૂર્વના બનાવનું સ્મરણ કરાવનાર ગીત સરખાં લાગ્યાં.

“ધૈર્ય મારા પાપનું ક્ષાલન કર્યું છે, અને શું મારી ઉમા, મારી પત્ની તું જીવતી છે?”

તે સ્ત્રીએ શાંતપણે જવાબ દીધો, “તમારી ઉમા અને તમારી પત્ની હવે નથી. આ પીળાં વસ્ત્રપરથી તમે જાણી શકો છો કે હું કોઇ પુરુષની પત્ની નથી. આ રંક હૃદય અને આત્મા ધૈર્યસેવામાં અર્પણ કર્યો છે.”

થોડાક વખત શાંતિ પ્રસરી. ધનંજય અંતે બોલ્યો. “ઉમા, તારા હાથ મારા પર મૂક અને મને સ્પર્શથી જાણવા દે કે તું જીવતી છે અને હું જોઉં છું તે મારા ભ્રમિત મગજને લીધે નથી.”

ઉમાએ કોમલતાથી પોતાનો હાથ એના હાથ પર મુક્યો. આ પરિચિત સ્પર્શથી તે કંપી. તરત જ તેણે હાથ ખસેડી લીધો.

“નહિં નહિં ઉમા! મને તારે પગે પડવા દે, મને તારી ક્ષમા માગવા દે કેમકે તારા ઉગતા જીવનમાં ધણું દુઃખ મેં પાડ્યાં છે અને મારા હૃદય તથા ઘરમાંથી તને કહાડી ફુનીઆમાં રાજગતી કરી છે!”

ધનંજય તેના પગપર માથું નાંખી આંસુથી એના પગ ધોતો હતો; એને ખસેડવાને ઉમાએ પ્રયત્ન કર્યો. આંધે ઉભી રહી શાંત સ્વરથી તેણે કહ્યું:

“ધનપુરના અધીશ! ભૂતકાળનું સ્મરણ કરશો નહિં, કેમકે આપણે સંબંધે ભૂત નહિ થયું છે. પ્રભુ પાસે ક્ષમા માગ્યો, એ જ માત્ર આપણાં પાપ ક્ષમા કરી શકે છે.”

“અરે, ધૈર્ય મને ક્ષમા કરે. એની કૃપાની મારે ખરી જરૂર છે. મેં કેટલું દુઃખ સહન કર્યું છે એ ઉમા, જો તું જાણે તો તું પણ મને ક્ષમા કરે. ભૂતકાળનું સ્મરણ મને રાત દિવસ થયા કરે છે. એ વખતના દારુણ ત્રાસનો વિચાર કરતાં કરતાં માંડે મગજ સંતપ્ત થયું છે અને મારી આંખોમાં જોવાની શક્તિ જતી રહી છે. મારા જીવનનું અધઃપતન મને

ફંધી નાંખે છે. દયાની મેં બહુ યાચના કરી છે પણ દયા પામ્યો નથી. ઘેર પાપની છાયા, ત્રાસદાયક મૃત્યુ, મને નિરંતર વ્યથિત કરતાં હતાં, માફ લોહી ઠરી જવા લાગ્યું હતું અને માફ હૃદય સ્તબ્ધ થઇ ગયું હતું. ”

“ અરે તમે ઘણું દુઃખ પામ્યા છો. દયાળુ પ્રભુ દુઃખિતને શાંતિ આપનાર છે. ”

“ મધ્ય રાત્રિના પાપનાં તથા, સ્યામ પાણીમાં પડેલી સ્ત્રીનાં સ્વપ્નાં મને રાત્રે આવતાં અને એ ત્રાસદાયક સ્વપ્નમાંથી ઝબકી હું જાગી ઉઠતો. જે મધુર જીવનને મેં નિરર્થક કર્યું હતું, અને જે કોમળ હૃદય મેં છુંદી નાંખ્યું હતું તેનો મને વિચાર આવતો હતો. હું મોટેથી રૂદન કરતો પણ તે સાંભળનાર અને મારી દયા ખાનાર કોઇ નહોતું. ”

“ ધનપુરાધિપા એવું ન જોલશો. સુખદુઃખનો જે સંન્યાસિનીએ સર્વદાને માટે ત્યાગ કર્યો છે તે સંબંધી સાંભળવું તેને યોગ્ય નથી. ”

“ ધર્મના આશ્વાસનને લીધે તે તો સુખદુઃખ તબ્બાં છે, પણ મને તો દરેક પરિચિત પદાર્થ, તારૂં દરેક ચિહ્ન, એ ઉમા, શ્યામ પેઠે ધોઆતાં હતાં. અંતે કલકત્તાનું શ્વેત, નિંદા ધર છોડી હું કાંઈ વિશ્રાંતિ મળશે એ આશાએ રસ્તામાં રખડવા લાગ્યો. હું બિન્દુને ઘેર ગયો. આ જગતમાં જે શાંતિ હોય તો એના ઘર અને હૃદયમાં છે. નાનપણમાં તારાપર એ ઘણો જ પ્રેમ રાખતી હતી. હજી પણ તને એટલું સંભારે છે કે કોઈ સખી બાગે જ એટલું યાદ કરતી હોય. મને લાગ્યું કે હું તેની પાસે દયાની યાચના કરીશ તો તે મને જરૂર આશ્વાસન આપશે. ”

ઉમાની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, પીળા ઝભા તળેથી તેનું હૃદય ઉચું નીચું થતું હતું. પોતાની બાલસખીને સદા કાળને માટે તજી છે એ વાતનું સ્મરણ થતાં તેને આ લાગણી થઇ હતી.

“હું એને ઘેર ગયો, પણ કલકત્તેથી એ તો તાલપુખર ગઇ હતી. અને સાં મ્હો દેખાડવાની મારામાં હિંમત નહોતી. પછી મને કાલી સાંભરી. કલકત્તેથી હું પગે ચાલતો ખરદાન ગયો. રાત્રે ગામડાંનાં ઝુંપડાંમાં ઘાસની પચારીમાં હું વિસામો લેતો. એક દહાડો મોડી રાત્રે હું ત્યાં પહોંચ્યો અને ધૂનતે હાથે બારણાં ઠોક્યાં. એ બધાં પુરીની જાત્રાએ જઈને પાછાં આવ્યાં છે. તેમણે મમતાથી મને ઉતારો આપ્યો. મારી દુઃખકથા કાલીએ સાંભળી અને તેનું હૃદય વીધાયું. નાનપણની પેઠે મારો હાથ ઝા-

લીને તે પોતાના ખંડમાં મને લઇ ગઇ અને કહ્યું કે ઉમાતું સ્મરણ પૂજ્ય-  
વૃત્તિથી કરશે અને તેની ઇચ્છા હતી તે પ્રમાણે વર્તશે તો એ તમને ક્ષમા  
કરશે. મારા પરિતપ્ત હૃદય પર એ શબ્દોથી અમૃતસિંચન થયું અને  
કાલીબહેનના ઘરમાં હું સુતો તે પહેલી જ વાર શાંતિથી ઉઠ્યો. એની  
માયા અને સ્નેહનો બદલો ઈશ્વર આપશે ! ”

ધનંજય અટક્યો. તેના શુષ્ક ગાલ પર આંસુનાં ટીપાં પડ્યાં. જરા  
શાંત થઇ તેણે કથા આગળ ચલાવી.

“તે જ છેલ્લો કાગળ મને લખ્યો હતો તે તારા સ્નેહના સ્મરણ-  
ચિહ્નને હું હમેશા મારા હૃદય સમીપ રાખું છું. તે કાગળને આધારે હું  
એકસો આઠ દહેરામાં ગયો. કાલી અને જગત્ મારી સાથે આવ્યાં હતાં.  
ત્યાં કોઇને તારે વિશે ખબર નહોતી. ત્યાંથી મને ગોધપુર મોકલ્યો  
અને ત્યાં મને બાળ મળી કે તું ગયા ગઇ છે. હું ગયા આવ્યો. ત્યાં  
મંદિર બજાર વગેરે સર્વ સ્થળમાં તારી તપાસ કરી. નહીને ફીનારે તારાં  
સ્વપ્ન હું જોતો હતો. વધારે શું કહું ? ઈશ્વરે મારી ઉમા, મારો આત્મા,  
મારું જીવિત, મને પાછું આપ્યું છે ! ”

તે સ્ત્રીનું અંતઃકરણ સંન્યાસિનીના જભા નીચે ડરીથી ધડક્યું. તેની  
આંખો ભીની હતી. કાંઇક કંપતા અવાજથી તે બોલી, “ધનપુરના અ-  
ધીશ ! મર્ત્ય મનુષ્યના હાથમાં કોઇને ક્ષમા કરવાનું નથી. આપણું જીવન  
પાવન કરનાર મંગલમય પ્રભુ જ છે. છતાં એક સ્ત્રીની યાચના કાંઇ કામની  
હોય તો પવિત્ર પ્રભુને ધામ રાતદહાડે તમારે સાડ પ્રાર્થના કરીશ. તમે  
ઘણો વખત અને અત્યંત દુઃખ વેઠ્યું છે. ભૂતકાળના અપરાધ સાડ તમે  
ઉચ્ચ પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું છે; ઈશ્વર મારો સાક્ષી છે કે જીવીશ ત્યાં સુધી ત-  
મારા તરફ કોઇનો ભાવ આ હૃદયમાં નહિ રહે.”

“આવાં માયાભર્યા વચન ઉચ્ચારનાર તારા મધુર ઓઠને મારી  
આશિશ છે. જીવનના અંત સુધી હું યાદ રાખીશ કે મેં પાપ કર્યું હતું  
અને તે તો ક્ષમા કર્યું છે. મારા અપરાધથી કલુષિત થએલો હું તારી સ-  
મક્ષ આવ્યો છું અને તું મારા ઉદ્ધાર માટે પ્રાર્થના કરે છે. ઉમા, તારી  
દુઃખકથા હવે મને કહે. તું એકલી કેમ ફરે છે ? ”

“મારી કથા દુઃખપૂર્ણ નથી. મંગલનિધાન પ્રભુને શરણે જાય  
તેને તે સાંત્વન આપે છે. અહીં ઘણી સ્ત્રીઓ છે તે પવિત્ર સંન્યાસિની-  
ઓના આશ્રમમાં દાખલ થઇ જતી અને પુણ્યાચરણમાં જીવન કાઢે છે.



તૈમાંની કેટલીક ઘણે દૂર ફરેલી છે, અને એવાં પવિત્ર સ્થાનો તેમણે જોયાં છે કે જ્યાં કોઈ જવલ્લે જ જાય છે. તેવીને હું મળી છું. પવિત્ર ગંગા નદી જ્યાંથી નીકળે છે ત્યાં ગોસુખના બરફના ડુંગર એમણે જોએલા છે. કાશ્મીરમાં બરફથી ઢંકાએલા પર્વતોમાં દહેરાં છે તે તેમણે જોયાં છે. પૂર્વકાળમાં રામ અને સીતા રહેતાં તે ગોદાવરીના પ્રદેશ એમણે દીઠા છે અને કૃષ્ણા અને કાવેરી નદીને કિનારે આવેલાં પ્રાચીન દેવસ્થાન તેમણે જોએલાં છે. મહાન પ્રભુની સેવા એનાં અનેક મંદિરોમાં કરવી અને તેનાં સંતાનને દુઃખ અને માંદગીમાં સહાય થવું એ એમનું કર્તવ્ય છે; તેઓનાં જીવન પુણ્યમય છે. આ દીન ભટકતી સ્ત્રીને તેમણે સહાય થવાનું કહ્યું છે. તેમના સંગમાં હું સંસારનાં કષ્ટ અને વ્યથાઓ ભૂટી જઈશ. તેમનો પવિત્ર વેશ તો મેં ધારણ કર્યો છે. તેમનાં પુણ્ય જીવનનું અનુકરણ કરવા પ્રયાસ કરીશ. એવી સાધુતામાં આનંદ રહેલો છે એમ આગળ લખી ગયા છે.”

“ ઉમા, તારો ઉદ્દેશ ઉચ્ચ તથા તારા શુદ્ધ જીવનને ઘટતો જ છે. પણ કલ્યાણકારી પ્રભુ તેને મંદિરે આવે તેની જ સેવા સ્વીકારે છે એમ તું માને છે? જેઓ સંસારમાં રહી તેમના નિર્બંજ મનુષ્યબંધુઓને સહાયતા કરે છે, દીન, રંકને મદદ કરે છે, અને જીવનની લાલચ વચ્ચે સન્માર્ગે જવાનો પ્રયાસ કરે છે તેની તેને ગણના નથી એમ તું ધારે છે? ”

“ ના. જેઓ સંસારમાં રહીને સત્ય માર્ગનું અનુસરણ કરે છે તે ઈશ્વરના મંદિરમાં રહેનાર કરતાં ઈશ્વરની નજરમાં વધારે મોટા પરિત્યાગ કરે છે એવું લખેલું છે. જે મનુષ્યબંધુઓ અશક્ત છે, જીવનનાં કર્તવ્ય કરવા માટે યોગ્ય નથી તેઓ સંન્યાસની અવસ્થામાં આશ્રય શોધે છે. હું એ વર્ગની છું. મારાં કર્તવ્ય કરવામાં ચૂકેલી છું તેથી સંન્યાસિની થઈ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા ઇચ્છું છું.”

“ મારી ઉમા! તું કર્તવ્યમાં નથી ચૂકી. તેં જે તપ કર્યું છે તેવું તપ કોઈ સંન્યાસી કે વેરાગીએ જંગલમાં અને એકાંતમાં પણ કર્યું નહિં હોય. તારા જેવી હિંમતથી અને નમ્રતાથી કોઈ સંન્યાસીએ દુઃખ ખમ્યું નહિં હોય. કર્તવ્યભ્રષ્ટ તો હું થયો છું. મારું ચિત્ત મલિન વિષયો તરફ ગયું હતું. હું નિર્બંજ છું અને મારે આશ્રય અને ટેકાની જરૂર છે. મોહાંધ પતિની ખાસે રહી તેનું જીવન વિશુદ્ધ કરવામાં તું સહાય નહિં થાય? ”

“ ઓ ધનપુરના ઇશ્વર! લોભાવશો નહિં. સ્ત્રીનું હૃદય નિર્બંજ છે અને

ઝી પગલે પગલે સ્ખલન પામે છે.”

“તારી વિલાપ કરતી માની પાસે પણ તું નહિં રહે ? એને તારા સિવાય કોઈ નથી. તેના ઘડપણનો ટેકો અને અંત સમયે પાસે રહેનાર એને કાણુ છે ? તેણે તને મોટી કરી છે. ઉમા, એના જીવનના અંતમાં એના જીવને ટાઢક નહિં કરે ?”

તેણે શરીથી કહ્યું, “હું આવી નહિં શકું એમ જાણ્યા છતાં મને નહિં છોડો ?”

“ખિન્દુ એક સગી બહેન કરતાં પણ તારાપર અધિક સ્નેહ રાખે છે, તેને મળવા તું કેમ ન આવી શકે ? ખિન્દુનાં છોકરાં માસી ક્યાં ગઈ કહે છે તેમને પાસે તું કેમ ન લઈ શકે ? તારી પ્રિય કાલીની બહેન અને સખી શરીથી તું નહિં થાય ? દુઃખી સુધાને દિલાસો દેવા તું નહિં આવે ? ઝો ઉમા ! તારે ઘરમાં આ બધાં કર્તવ્ય કરવાનાં છે તેના કરતાં સંન્યાસિનીનાં કર્તવ્ય તને ચઢિયાતાં અને વધારે પવિત્ર લાગે છે ?”

આ બધાંનું સ્મરણ એકદમ થવાથી ડસકે ડસકે રોતાં ઉમાએ કહ્યું, “પણ મારું હવે ઘર જ નથી.”

ધનંજયે કહ્યું, “મારી પ્રિય ઉમા ! આ તારા અનુત્તમ પતિના હૃદયમાં તારું ઘર છે. આપણા આગલા કાળનું સ્મરણ કર. આ નેત્રને તું કેટલી પ્રિય હતી તે સંભાર. મારી સંમુખ જબરી લાલચો આવી હતી. તેને વશ થઈ હું બ્રહ્મ થયો. મેં ઘેર પાપ કર્યું છે. તથાપિ તારો સ્નેહ હું કદી ભૂલ્યો નથી એ સત્ય માનજે. તું કન્યાવેશે પરણીને મારે ત્યાં આવી તે વખત કરતાં આજ મને વધારે મધુર લાગે છે. મારી નજર આગળ તું સ્ત્રીવેશમાં આવી તે કરતાં પણ આજ આ પરિતપ્ત હૃદયને તું વધારે પ્રિય છે. જે ઈશ્વરે મને અપરાધમાંથી બચાવ્યો છે તેની ભક્તિ કરવાનો હું પ્રયાસ કરીશ અને હવે પછી તને અનુરક્ત રહેવામાં તું મારી સહાયક થા.”

ઉમાના આખા શરીરમાં કંપારી થઈ. મનુષ્યના હૃદયના બધા ભાવ દાખી શકાય છે અને તેનું દમન થઈ શકે છે, બધી સ્મૃતિઓ નષ્ટ કરી શકાય છે. પણ સતી સ્ત્રી જેના ઉપર એક વખત પૂર્ણ હૃદયથી પ્રેમ રાખે છે તેને તે કદાપિ ભૂલી શકતી નથી. સ્ત્રીના ચિત્તમાં ઉદ્ભવતા મનોવેગને દાખી દેવા એ સુંદર સંન્યાસિનીએ પ્રયત્ન કર્યો, અને બોલી. તેનો અવાજ એના મનની નિર્બલતા દર્શાવતો હતો.

“ઓ ધનપુરના નાથ ! આ રંક અળખાને જતી મૂકો, એની નિર્બલતા તમે જાણો છો. આપણે મળ્યાં હતાં, આપણે જુદાં પડ્યાં છીએ. આપણુ દરેકે ગ્રહણ કરેલે માર્ગે ચાલીએ એ વધારે સારું છે. ઇશ્વરસેવામાં મને તો દુનીઆમાં નહિં મળેલી એવી શાંતિ મળી છે; અને તમારે માટે તો ઘણાં ઉચ્ચ કર્તવ્ય છે; તમારાં ગરીબ ખેડુતોને મદદ કરો, તમારી પ્રતિષ્ઠાને યોગ્ય તમારા દેશની અને તમારી પ્રજાની સેવા કરી શકો તેમ છે. ઇશ્વરે તમને સુકૃત્ય કરવાને સન્માર્ગે ચઢાવ્યા છે તેનું ભજન કરો. એક સ્ત્રીના પ્રેમ કરતાં આ બધાં વધારે ઉચ્ચ આદેશવાળાં છે. એ કર્તવ્ય બળવે અને આ ગરીબ દુઃખી સ્ત્રીને તેણે ગ્રહણ કરેલે શાંત માર્ગે જવા દો. આ વધારે સારો રસ્તો છે. હવે પછી આપણે પાછલી અવસ્થામાં મળીએ અને હું વૃદ્ધ થએલી હોઉં ત્યારે આપણે કદાચ મિત્ર તરીકે રહી શકીશું. તે વખત જે નિકટના સંબંધમાં આપણે કર્તવ્યવિમુખ થયાં તે પાછો તાજે કરવાની ઇચ્છા નહિં રહે.”

“મધુર ઉમા, હું કર્તવ્યવિમુખ થયો છું, પણ તું મારી પાસે ફરી આવે તો ઇશ્વરમ્હાથી હું કર્તવ્યપરાયણ થઇશ. મેં તને દુઃખ દીધું છે અને કુમાર્ગે ગયો છું એમાંથી પાછા આવવાને તું મને સહાય થા. તારે પગે મને પડવા દે—હું મારા ઇશ્વરને પગે પડું પણ ભૂલી ગયો છું. મારી કૃપામય દેવી ! મને તારે યોગ્ય થવાને તું સહાયતા આપ.”

ઉપરાઉપરી ડસકાં ભરતી ઉમા બોલી ઉઠી, “મારા નાથ, ઉઠો અને આ સ્ત્રી તે સ્ત્રી જ રહી છે એ વાતનો હું સ્વીકાર કરું છું તે સાંભળો. તમારી પત્ની તે તમારી પત્ની સદાકાળ રહેશે એ ખાતરી રાખજો. મારા નાથ, જીવતા સુધી જગતમાં જ્યાં જઈશ ત્યાં તમારો પ્રેમ આ હૃદયમાં રહેશે. ઇશ્વરે મને સ્ત્રી સરજી છે તો એની સેવામાં જીવિત અર્પણ કર્યા પછી પણ મારા હૃદયનો ભાવ મારા મનમાં એ રાખવા દેશે. આટલું સ્વીકાર્યા પછી મેં ગ્રહણ કરેલે માર્ગે જવાની મને આજ્ઞા આપો. તમારી મૂર્તિ મારા હૃદયમાં સતત રહેશે, અને અંતર્યામી ઇશ્વરના ભજનમાં પણ તમારું નામ હું સાથે જાપીશ એ જાણજો. આ પીળાં વસ્ત્ર ધારણ કર્યા પછી પાછી સંસારમાં તો મારાથી આવી શકાય તેમ નથી.”

“પુણ્યાત્મા પ્રિયતમા ! તારું હૃદય તારાં સ્ત્રીનાં કર્તવ્યોમાં અનુરક્ત છે તો આ વસ્ત્ર તને રોજી શકનાર નથી. લગ્નને દિવસે પહેરેલી લોઢાની અંગડી તારા હાથમાંથી તેં કહાડી નાંખી નથી. એ શુભ ચિહ્ન પરથી હું

જાણી શકું છું કે તું હજી નવ શિષ્યા છે, તે દીક્ષા લીધી નથી. નવ શિષ્યાથી સંસારમાં પાછાં જઈ શકાય છે. એ જ શુભ કડાને આધારે હું તને મારી પોતાની ગણી પાછી લઇ જઈશ. તારાપર હમેશ પ્રેમ રાખતા આવેલાના હૃદયમાં તથા ઘરમાં પાછી ચાલ. દુનીઆની ઉચ્ચતમ, શુદ્ધતમ, અને મધુરમાં મધુર સ્ત્રીને લાયક થવાનો પ્રયત્ન હું કરીશ.”

શિયાળાનો સૂર્ય મંદિર અને તેના શિખરપર તપતો હતો. જેના હૃદયમાં સ્ત્રીને યોગ્ય પ્રેમ હતો અને સ્ત્રીની કામળતાથી જેણે ક્ષમા ધારણ કરી હતી તેનાપર સૂર્યનાં કિરણોનું તેજ પડતું હતું. પાસેનાં દેવાલયોમાંથી સવારના ઘંટ વાગવા માંડ્યા. આ સમયે એક ભ્રમિત આત્મા પશ્ચાત્તાપથી સદાચારને માર્ગે આવ્યો; એક સ્ત્રીના પ્રેમથી વિમાર્ગ જતા આત્માનો ઉદ્ધાર થયો.

## પ્રકરણ ૮ મું.

### તાલપુખર.

તાલપુખરમાં વસંત ઋતુ ખેડી છે. કુમળાં વાંસનાં ઝાડ લીલાં થયાં છે. મોટા પીપળાનાં ઝાડનાં પાંદડાં ખરી જઈ કુમળાં ચળકતાં રાતાં પાંદડાં આવ્યાં છે. આંખાને મોહોર આવ્યા છે અને આસપાસ ચારે તરફ એની સુગંધ ફેલાઈ છે. માલતીના છોડ ઉપર કળીઓ આવી રહી છે. આપણા દેશમાં અતિ પ્રશંસા પામેલાં કમળનાં ફુલ સર્વ તળાવોમાં ઉગ્યાં છે.

હુમ અને ખિન્દુ પોતાને ગામ પાછાં આવ્યાં છે. કલકત્તાના બંદીખાના જેવા ઘરમાંથી ત્યાં આવ્યા પછી એમના જીવને નિરાંત લાગે છે. હુમને હવે પૈસાની છુટ થઈ છે. ઘરની આગળ તેણે નવો ખંડ બાંધ્યો છે. તેમાં સવારથી સાંજ સુધી ખેડુતો ભરાએલા રહે છે. ઉત્તર હિંદુસ્તાનમાં ચહેરની સ્ત્રીઓને ફરવા હરવાની છુટ હોતી નથી. એ બંધનમાંથી મુક્ત થઈ ખિન્દુ પોતાનાં પાડોશી અને ઝોળખીતાંઓને ત્યાં છુટથી મળવા જાય છે. સૂર્ય ઉગતા પહેલાં તે તળાવમાં સ્નાન કરવા જાય છે. ઘણીક વાર સાંજે તેનો પતિ ખેડુતો સાથે કામમાં રોકાયેલો હોય ત્યારે પોતાની કાકીને ત્યાં જાય છે. ઉમા જીવતી રહી અને પતિનો સ્નેહ પામી એ સંબંધી વાત

કરતાં તેને હર્ષનાં આંસુ આવે છે. બિન્દુનાં છોકરાં તેમની મોટી કાકીની આસપાસ રમે છે, બોલે છે, એને લાડ કરે છે અને એનું હૃદય આનંદથી ભરે છે.

શરત પોતાની નવ વધૂને લઈ પોતાના ગામડાના ઘરમાં આવી રહેલો છે. તેમનાં હૃદય દિવસો અને મહીનાઓ સુધી મૂક પીડા તથા નિરાશામાં એકએકને અનુરક્ત રહ્યાં હતાં તે પ્રબળ અને ઉત્કટ પ્રેમની લાગણી અનુભવવા લાગ્યાં. સુધાની ઝાંખી પડેલી આંખોમાં તેજ આવ્યું હતું અને તેના ગાલપર આનંદ અને સુખાકારીની રતાશ આવી હતી. ગયા ઉનાળામાં જે એક બાળક માત્ર હતી અને બહેનને ઘેર બિલાડીનાં બચ્ચાં પાછળ દોડતી તે આજે સુંદર પ્રેમાળ સ્ત્રી બની છે. તેનું હૃદય અંતરના હર્ષથી ઉભરાતું હતું અને તે આનંદ ઢાંકવાનો તે તથા પ્રયત્ન કરતી હતી. પોતાના ઘરનું સર્વ કામ કરતી, ઘર સાફસુફ કરતી અને પતિને સારૂ રસોઈ કરતી. આખા દહાડાના કામથી પરવારી શરત ઘેર આવતો ત્યારે તે શરમાઈ તેના પ્રેમભર્યા યુવનમાંથી છટકી જવા ( કે પ્રસંગ આણુવા ? ) પોતાનાં ખંડમાં ભરાઈ જતી.

શ્રી પરણેલી હિંદુ વિધવા તરફ ત્રાંસી નજરે લોકો જોઈ રહેલા. સનાતનની સ્ત્રી પણ બિન્દુ પાસે ઘણી વાર આવતી ત્યારે વખત નવા નવા ફેરફાર કરે છે એમ કહેતી.

તેણે રોતાં રોતાં કહ્યું, “ બહેન, મેં તો તને કહ્યું જ હતું કે કલકત્તે જઈને નાતબતમાં રહેવું બનવાનું નથી. આ સુધાબહેનને માફ દહીં કેવું ભાવતું ! હસ્યા વગર તો એ મારી જોડે બોલે નહિં. બાળપણમાંથી વિધવા થએલી એ શ્રી લગન કરશે એમ કોણુ ધારે ? બહેન, મેં તો તે વખતે જ તને કહ્યું હતું કે આપણા કોલેજમાં બણતા જુવાનીઆઓ શું ન કરે તે કહેવાય નહિં, જીવતાં માણસનાં ગળાં પણ તેઓ તો કાપે.”

બિન્દુએ હસીને કહ્યું, “ શરતે હજી મારી બહેનનું ગળું કાપ્યું નથી. એ તો એને પરણ્યો છે અને એને સુખી કરી છે.”

તે સ્ત્રી નિષ્કપટ ભાવથી બોલી, “ પણ એ ગળું કાપ્યા કરતાં એ બૂંડું નથી કયું ? બહેન, ગામના લોક શું કહે છે તે તો સાંભળ.”

“ બહેન, લોકો તો છો બોલે. એ બોલતા થાકશે. અમે તેની દરકાર રાખવાનાં નથી. શરત જેવો લાયક માણસ આખા ગામમાં નથી અને મારી સુધા જેવી સાચી પત્ની પણ કોઈ નહિં હોય. શ્રદ્ધાવાનને શલ્યતા ઈશ્વર એમને સુખી કરશે.”

“હા બહેન, સુધા સારી છે તેની મારાથી કદી ના નહિ” કહેવાય. હજીએ માફ દહીં એને ભાવે છે અને મને કૈબારત બહેન કહીને બોલાવે છે, એના ઉપર ભગવાન દયા રાખે!” એમ કહીને દુધવાળીએ આંસુ લૂછ્યું અને ઘેર ગઇ.

ખીજ પાડોશીઓ પણ આ જ પ્રમાણે કહેતા. વખત ખરાબ થઇ ગયો છે, જવાન પુરુષો અને સ્ત્રીઓ સ્વચ્છંદે વર્તનાર થયાં છે એમ સહુ કહેતાં. છતાં શરત તથા સુધાના માયાળુ સ્વભાવ અને સૌજન્યની કાષ્ઠી ના પાડી શકાતી નહોતી. હજમની સ્ત્રી પહેલાં થોડા દહાડા ન આવી પણ પછી એક દહાડો રાતે આવીને સુધાને પગે પડી રોવા લાગી. ધોબણે પણ થોડો વખત રહી કામ કરવું શરૂ કર્યું. સારા ઘરની કુતીન સ્ત્રીઓ પોતાને ત્યાં સર અવસરે કે જમવાને સુધાને તેડી શકતી નહિ, પણ તેને મળવા આવતી કેમકે સુધા સર્વના ઉપર સ્નેહ રાખતી અને તેને કાષ્ઠની સાથે વેર નહોતું. નાતબહાર રહેનારને જે ત્રાસ આગળ હતો તે રહ્યો નથી. લોકો જૂની રીતને વળગી રહ્યા છે પણ તેઓ વધારે વ્યવહારકુશળ થયા છે.

વૃદ્ધ તારિણી એક વખત ખરદાનથી રજા પર ઘેર આવ્યો ત્યારે કહેતો હતો કે “વખતના વેગની સામે થવું નકામું છે. શરત તું દૃઢ નિશ્ચયવાળો છે. તેં તારું ધાર્યું કર્યું. પણ ખરી વાત એ છે કે બ્રાહ્મણોને તૃપ્ત કરવા જોઈએ, ત્યારે એમને સંતોષો.” તાલપુખરમાં અગાઉ ભાગ્યે થયો હોય તેવો મોટો જમણવાર કરવામાં આવ્યો. આ પછી સામા પક્ષવાળા જરા શાંત થયા.

ઉમા એને પીયર આવી હતી. તેણે પીજો ઝભો કહાડી નાંખ્યો હતો અને અગાઉની પેઠે હીરામોતીનાં ઘરેણાંથી શણગારાએલી હતી. તેણે માને પ્રણામ કર્યા અને બિન્દુને ભેટી પડી. તે સુધાને ઘેર આવી ત્યારે એ લજ્જા પામતી સુંદરીની ડોકમાં સુનાની કંઠી અને હાથમાં સુનાની બંગડીઓ જોઈ તેની આંખમાં હરખનાં આંસુ આવ્યાં. તેણે તેને છાતી સરસી લઇ કહ્યું, “મારી મીઠી બહેન, ધ્વિર તારું કલ્યાણ કરો.” એમ કહી પોતાની ડોકમાંથી પાંચ સેરની મોતીની માળા કહાડી સુધાને પહેરાવી. તે બોલી “બહેન સુધા! મારી ખાતર આ તું પહેરજો કેમકે નાનપણથી તું મને વહાલી હતી. તને બાલપણમાં વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થએલું જોઇ હું રડતી. હવે તને સ્નેહશીલ પત્ની થએલી જોઇ માફ હોયું હરખાય છે. આ માળા મારા પતિના સ્નેહની પ્રથમ ભેટમાંની એક હતી. દયાળુ પ્રભુએ મને મારા

પાતિ પાછા આપ્યા છે.” આથી વધારે ઉમા બોલી શકી નહિં. સુધાને પોતાની છાતીએ ચાંપી રાખીને માત્ર રોયા કર્યું. દુઃખ પામેલી સ્ત્રીને બીજી દુઃખીઆરીને માટે જે ખરી લાગણી થાય-અનુકંપા થાય, તેવા શુદ્ધ ભાવનાં એ આંસુ હતાં.

સુધાને પોતાની ભાભી થયા પછી જોવાની કાલીને બહુ હોંસ હતી. પણ મુસાફરી કરવાની તેને હાલમાં મનાઇ હતી. જગતકીશોરની કાકીઓએ હરખભેર ઉમાની માને કાગળ લખ્યો હતો કે જગતની માની જત્રા અને વાંચ્છના સફળ થઇ હતી. થોડા મહીના પછી જગતના ઘરમાં ઘણા વખતના ઇચ્છેલા વારસને આવવાની વધી હતી. રાણીગંજના અંગ્રેજ દાકતરને વારંવાર બોલાવવામાં આવતો હતો. પણ ઘરનાં બૈરાંએ એને નકામો ગણી કહાડી નાંખ્યો હતો કેમકે એ ખાત્રીપૂર્વક એમને કહી શકતો નહોતો કે છોકરી નહિં પણ વારસ છોકરાનો જ જન્મ થશે.

અઠવાડીઆં પાણીના રેલાની પેઠે ચાલ્યાં ગયાં. એક દહાડો સાંજે સુધા સરોવરપર જતી હતી. આકાશ ચંદ્રરહિત હોવાથી અંધકારમય હતું. તાળનાં ચમર જેવાં પાંદડાં આકાશ તરફ રહેલાં હતાં અને તેમાં થઇ મૃદુ પવન વાતો હતો. તારાનું તેજ પાણીના તરંગપર પડતું હતું. આવેની ઝાડીમાંથી કોયલનો કોમળ સ્વર રાતની શાંતિમાં આવતો હતો. સુધાનું માર્યું ઉઘડી ગયું હતું. તેના કાળા ચળકતા કેશ તેના મધુર, ચૈવનપૂર્ણ મુખપર અને છાતીપર પડ્યા હતા. તળાવને કિનારે વિચારમાં એ ઉભી હતી એટલામાં સહેજ અખડાટ તેના કાનપર પડ્યો.

ઝાડીમાંથી તેના પતિની ઉંચી અને ભવ્ય આકૃતિ નજરે પડી. સુધાએ ઘડો બોંય પર ચૂક્યો અને આપણી વધૂની સ્વાભાવિક રીત પ્રમાણે તેણે માથે ઝોઢયું.

“અહીં આપણને જોનાર કોઇ નથી ને તું કેમ મ્હોં ઢાંકે છે પ્રિયા! આપણે હજી એક કર્તવ્ય બજાવવાનું રહી ગયું છે તે સંભારવા હું આવ્યો છું. કાલે આપણે અહીંથી બનારસ જવાનું છે અને ત્યાં જઇ મારી માતૃશ્રીની આશિશ લેવાની છે.”

“ઠીક તારે જેમ ઝટ જવાય તેમ સાઈ. મને માને મળવાની ઇચ્છા હજી પછી તરતની થએલી છે. મારી મા કરતાં પણ એ મારા પર વધારે રનેહ રાખે છે. કોઇ કોઇ આગલા બનાવ એકાએક આપણને સાંભરી આવે

છે. આ કિતાબાની સાંજે અહીં ઉભી રહી છું તે જ વખતે બાર વરસ ઉપર હું બાળક હતી અને મારી મા બેઠે અહીં આવતી તે વાત સાંભરે છે. મારા નાનપણમાં જ એ ગુજરી ગઇ. પણ મધિરે મને એના જેવાં જ સ્નેહશીલ, ઋણુ અને સુશીલ સાસુ આપ્યાં છે. મને બનારસ તેડી જાઓ મારા નાથ ! હું મારાં આંસુ વડે એમના પગ ધોઈશ અને એ મને આશીર્વાદ દેશે. એમના જેવાંના આશીર્વાદે જીવનમાં સુખ પમાય છે.”

“સુધા તું સત્ય કહે છે. પુણ્યાત્મા માતૃશ્રીના આશીર્વાદથી આપણે સુખી થઈશું. તું પણ મારી સાથે રહેજે. સુધા તું મારા જીવનની દૃષ્ટિમ-યાદ પર નવીન તેજ રૂપે આવી છે. તું મારો આનંદ, મારો આધાર અને દિવાસો છે. તું હવે મારી જ છે.”

એમ કહી શરતે આ ખીચેલી માલતી સરખી મધુર, લજ્જા પામતી છાંકરીની આસપાસ પોતાનો હાથ નાંખ્યો અને તેના કંપતા હોઠ ઉપર કિત્કટ પ્રેમનું ગાઢ ચુંબન કર્યું. તેના બાહુપાશમાંથી છુટવાને મથતી નવ વધૂ સ્પર્શથી ધૂનતી હતી, તેનું મુખ રાતું થયું હતું અને તેની છાતી ધ-ડકતી હતી. પોતાનો હરખ ઢાંકવાને એ ઝાડમાં જતી રહી.

રાત્રિ વિશે શાંતતા પસરી રહી હતી. તારાનું તેજ તાલસરોવર પર પડ્યું હતું.





## વેચવાની ચોપડીઓ.

નામ.	કીમત. રૂ. આ. પા.
મુધાહાસિની... ..	... ૧—૪—૦
કવિતા અને સાહિત્ય.....	... ૩—૮—૦
વિવાહવિધિ... ..	... ૦—૮—૦
કરસનદાસ ચરિત્ર... ..	... ૦—૮—૦
ટુંકી કહાણીઓ ભાગ ૧ લો...	... ૦—૮—૦
” ” ” ૨ જો...	... ૦—૮—૦
પાર્વતીકુંવર આખ્યાન... ..	... ૦—૩—૦
બોધવચન... ..	... ૦—૨—૦
ઇંગ્લાંડની મુસાફરી... ..	... ૦—૧૨—૦
દુર્ગારામ ચરિત્ર.....	... ૧—૦—૦
ભવાઇસંગ્રહ... ..	... ૧—૮—૦
સધરા જેસંગ.....	... ૧—૪—૦
વનરાજ ચાવડો.....	... ૧—૮—૦
સાસુવહુની લડાઈ... ..	... ૦—૧૨—૦
જગતપ્રવાસ... ..	... ૨—૦—૦
વડનગરા નાગરનાં ગીતનો સંગ્રહ... ..	... ૦—૬—૦

ચીમનલાલ ચુનીલાલ એન્ડ કો. અમદાવાદ.

